

本埠生活录

夜戏

◆ 石磊

丹麦喜剧大师保罗·纳尼来上海登台，演他的拿手好戏《天外飞鸿》，是一种肢体剧，通俗一点讲，就是哑剧，这种另类小戏，几年也难得看到一回。开演之前一个礼拜，顶着阴霾，匆匆跑去兰心大戏院买票，售票小姐亲切告诉我，连最便宜的戏票，都还没有卖完，你要不要啊。我的心亦沉亦冷，垂首沉吟千秒，付钱抱着票子走回家，一路唏嘘个不停，想想这种事情，亦不是我在沙发上唏嘘，就会有解的，无奈放下。

开戏当晚，阴冷个半死，戏伴真真知己，穿件齐膝长袄，横跨半个上海，不辞山长水远，早早站在兰心大堂等我。问伊晚饭是不是吃了，答是长乐路上匆匆吃了一碗难吃至死的馄饨垫饥。可怜兰心，大堂里服务人员比观众还多。这么好的戏，卖这么惨淡啊？如此跟服务小姐抱怨，年轻的小姐穿着笔挺的呢大衣，朝我微笑耸肩，表示这种事情，darling啊，岂是我们管得着的。然后亲切请我们今晚随便坐就好了。因为观众太过寥寥，兰心的衣帽寄存，冷冷清清地，根本就没有开张。戏伴拎着一捆紫皮枫斗给我，我呢，拎着两只白天刚在朱家角买的新鲜肉粽给戏伴，结果，我们两个面面相觑，只好默默拎着枫斗和肉

粽，心情复杂地蹒跚步入戏院。戏院里，终究是女客为多……戏呢，真是功夫戏，全部功夫，统统在保罗老头子一个人的肉身。空荡荡的舞台，布景灯光道具服装，一概极简，宜家算花团锦簇繁复至极的，保罗老头子自己背个双肩包就可以一网打尽。故事亦是简单到不能再简单，喝点小酒，写封家信，贴上邮票，才回味过来，啧啧，写信的笔，好像有问题，没有墨水还是怎么的，根本就是没写下字迹啊，格么，就是白纸一笺，只字没有，天外来书了。哦哦，我的天啊，自我颠覆一个……如此这般，简白到一分钟可以讲三遍的故事，哼哼，保罗老头子铁了心耍炫技，用15种方式呈现给你看。分别是惊奇版，懒惰版，粗俗版，醉鬼版，一心二用版，梦境版，西部牛仔版，恐怖版，无声电影版，马戏团版，没有双手版，等等，15遍反反复复密集看下来，非但不觉得枯燥啰嗦句句重复，而且一遍比一遍扎实，一次比一次爆笑如雷，密密麻麻的细节前赴后继，一气呵成绝无踏空，舞台节奏之佳，保罗控制之无痕，都让人口服心服。整台戏，仿佛咀嚼风干牛肉，有劲道，极浓郁，让正常的日常，显得苍白，可耻，味同嚼蜡。

岭南插花记

姚黄魏紫山寨版

◆ 黄爱东西

应该是从小觉得姚黄魏紫这词特别妖娆，“姚黄魏紫开次第”，想象中是鹅黄明黄搭深或浅的紫色，很醒目，是以一眼就记住。

想当然是不对的，后来知道了：姚黄，千叶黄花牡丹，出于姚氏民家；魏紫，千叶肉红牡丹，出于魏仁浦家。魏仁浦，五代后周至北宋初年宰相。

看看地图上几个牡丹产地的位置，就知道这对于岭南来说，是北方的花。

原为陕、川、鲁、豫以及西藏、云南等一带山区的野生灌木，比较早成规模的产区大概是山东菏泽。山东真是个种花自带开挂系统的神奇地区，那里的平阴玫瑰也很出名。

到隋炀帝时，“昭天下境内所有鸟兽草木驿至京师（今河南洛阳）”；及至唐代，有人说李太白著名的三首《清平调》，“春风拂槛露华浓”，夸的是好几款牡丹，借着牡丹含蓄地夸杨玉环。这有点硬是要说含蓄了，“云想衣裳花想容”很直白了。

刘禹锡的《赏牡丹》比较没劲，但还是名句：“庭前芍药妖无格，池

上芙蓉静少情。唯有牡丹真国色，花开时节动京城。”非得借贬彼来褒此，您倒是至于嘛。

倒是牡丹江市没牡丹，算是个小小的梗，因为原名“穆丹乌拉”，由满语而来。穆丹，在满语中的意思是弯曲，穆丹乌拉就是弯曲的江。

牡丹和芍药，称花中之王和花中宰相。可是牡丹也是芍药科芍药属的啊。问了植物专业的同学，给出的说法是，这花王和花相，差别是牡丹是木本，小灌木，长起来硬挺，芍药是草本，开大发了没筋骨。

岭南种不了牡丹，花市卖的牡丹都是北方物流过来。芍药也种不了，这边盛夏地面温度能煎鸡蛋，再下几瓢雨，芍药的块茎根直接就熟了吧。这种天气，酷似粤菜的一种做法，叫做煎焗。

所以在岭南，牡丹都开在墙上，旧俗喜欢在客厅挂幅花开富贵图，那花就是牡丹。有人数着画上的牡丹有几朵付钱买画，画上有鱼的也贵些，谐音富贵有余。

某段时日的旧式小店铺，食肆居多，迎面的大镜子上也蚀出同样图案，闪光的镜面，磨砂的图案，配着半截贴着廉价瓷片的墙面和不甚干净的地面，看着凉凉的，镜子里每个人的脸色都不太好，又一晃

就过去了。还看见过这种镜子挂在五金店里，映着型号各异的螺丝钉和水管，奇形怪状的金属边角料，油渍了的千斤顶，真是冷硬之中的一片冰心。

“姚黄魏紫向谁论，郁李樱桃也没些。却是南中春色别，满城都是木棉花。”这一看就是从北方到岭南之后的抒情，清代赵翼的《檀桥席上赋红牡丹》，说木棉花当得上是南方版的红牡丹。

木棉可是大乔木，寻常人家院子里种这个未免太壮烈了些……

我打着小算盘，种了一堆巴西野牡丹，野牡丹科光荣树属的。和牡丹身后的芍药家族没啥关系。巴西野牡丹不怕热，开起花来深紫色，一株株满花满朵，一年里最多只歇两个月。

唯一缺点是看着好看，却不上镜，怎么拍都显单薄，有点丫鬟相。

放在阳台养也热闹，要大太阳，要给肥。

紫色成那样，和软枝黄蝉花搭着种成篱笆就是紫色搭黄色。软枝黄蝉花期也长，就是没啥仪态，茂盛之时简直是表演各种四仰八叉，不给个栏杆靠着完全不成体统。

这算是我在岭南弄出来的姚黄魏紫山寨版。

西南的琐事尘语

红叶之泣

◆ 浩尘

《源氏物语》关于“青海波之舞”的那段文字，从二十多年前我第一次抄录，后来反复又抄录过好几遍，从美学意义上于我有深远的影响。我有一本书取名为《美得不寒而栗》，就是出典于这段文字：

“高高的红叶林荫下，四十名乐人绕成圆阵。嘹亮的笛声响彻云霄，美不可言。和着松风之声，宛如深山中狂飙的咆哮。红叶缤纷，随风飞舞。《青海波》舞人源氏中将的辉煌姿态出现于其间，美丽之极，令人惊悚！插在源氏中将冠上的红叶，尽行散落了，仿佛是比不过源氏中将的美貌而退避三舍的。左大将便在御前庭中采些菊花，替他插在冠上。其时日色渐暮，天公仿佛体会人意，洒下一阵极细的微雨来。源氏中将的秀丽的姿态中，添了经霜增艳的各色菊花的美饰，今天大显身手，于舞罢退出时重又折

回，另演新姿，使观者感动得不寒而栗，几疑此非人间现象。”（丰子恺译本）

2016年12月，我和几位女友一起去了京都，我们将这个小组组合自命为“京都红叶赏”。在京都的那些天，在初冬清艳的蓝天和绚烂的阳光之中，红叶随处奔扑入眼，联想到这是光源氏出入流连的场所，多年来攻读《源氏物语》的那些绵密的细节汇成一片回忆的织锦，兜头罩下，让我整个人陷入了一种恍惚的境界。虽说他是小说中的人物，但现实和虚构的壁垒在此全然无碍。按说可以进退自如，其实，完全不能自如，进入之迅捷令我惊讶，退出之艰难令我更是难堪。

特别是在龙安寺的林子里。在辉煌且柔和的冬日阳光中，大片的红叶和绿叶，还有些许的绿叶，各自发出玉润的光芒，交织缠

绕，静默迫人。偶尔有风，红叶随之飘飞，翩然落下。我抬头仰望良久。当晚在朋友圈发了一组在龙安寺仰拍红叶的照片后，说那時候想起《源氏物语》中“红叶贺”的这一段文字，“绚丽如彼，璀璨如此，令人晕眩欲泣。”

我是不好意思说，事实上，当时我的眼泪直接冲出了眼眶，啜泣随之而来。我赶紧走到一边，在无人处，用力深呼吸，让自己平复下来。这个时刻，我不能让任何人看见，这么强烈和唐突的情感，我能怎么解释？

那几分钟，近乎于崩溃的状态。面对自然的美，愉悦和惊喜当然是经常体验的，狂喜得嗷嗷乱叫的时候也是有过的，但哭泣（不仅是流泪，而是哭泣），是第一次。为此，我有点羞愧，但同时也点喜悦。

在美这个问题上，如何迎接侵袭但阻止耽溺，从来就是一个重大的任务。三岛由纪夫说，“我一生中遇到的最大的问题就是美。”这是一句谶语，作用于所有同质的人。

都市专栏



周刊 第453期



斯里兰卡名胜狮子岩

杨秉辉 画\文

斯里兰卡为印度半岛东南部印度洋中的岛国。其中部斯基里亚地方有巨岩峰高200余米，横亘平地之上，状若巨狮伏地，故名。公元477年皇子迦叶波弑父篡位，迁都于斯基里亚，并在岩上建皇宫。18年后败亡，皇宫亦逐步废圮。岩上留有当年壁画20余幅，至今鲜艳，1982年被列为“世界遗产”。狮子岩为斯里兰卡著名旅游胜地，有“（澳大利亚）艾尔斯岩加（柬埔寨）吴哥窟”之誉。

钢笔画世界

夜航船话语

遭遇假画

◆ 郁俊

朱新建有很多很多很多粉丝，很多。所以也会有很多很多谤毁他的人，但在我的视野里，还是粉丝多。粉丝多，买卖就会又多又快，他老先生本人，当然已经到了天上，和卷帘大将喝着桂花酒下围棋去了，你摸一把嫦娥，我也摸一把。但是买卖还在继续，那么几乎是每天，都有人拿着画来问，郁老师这个真的假的？我一概说，不知道。

我不知道。记住，谁跟你说，这个画郁俊说了是真的，千万别相信。

不过有一些画，令人发指的……假。虽然我还是笑嘻嘻地说我不知道，但是个人认为，造出这样的假来，不仅仅是对朱新建，也是对整个艺术生态的巨大蔑视。所以我写一篇指南给广大造假从业人员，希望你们能尽快提高水准，早日脱贫

致富。你要是画的跟老朱有三分接近，还怕没饭吃？

指南如下。第一，你知道江苏苏北有一个地方叫大丰么？你住过去，对，你先住过去，那里不是北上广，定居不难，生活成本也不高，对吧，你住过去，租个房子，找个工作，先稳定下来。

然后你找个姑娘，找姑娘我就不教你了，真的，这个你要自己修炼。找个姑娘，努力让她给你生个孩子。或者就领养一个孩子，大丰本地人就行，男女倒是无所谓。

最后，关键一步来了，听好了啊，“诀窍”都在这里，你带着个孩子去派出所，死气白赖，一定要给孩子改名，叫朱新建。

好了我的指南快写完了，然后你就让孩子给你画画吧，你将拥有源源不断、无穷无尽的大丰朱新建的真迹。

诗歌口香糖

无题(453) ◆ 严力

- ➔ 很多人都想过在点击率最高的地方反方向就业
- ➔ 只是反方向没人给你发工资
- ➔ 我没想过到米其林餐厅去预定当代食欲的席位
- ➔ 这也是我想法中的星级想法
- ➔ 乐不思蜀的地球
- ➔ 太阳和月亮的陪伴下不知还要娱乐多久？
- ➔ 这个问题也乐不思蜀地不求回答
- ➔ 老年就是盼望着拄着拐杖的乐趣也能及时升级