
! ! ! !应该是从小觉得姚黄魏紫这
词特别妖娆，“姚黄魏紫开次第”，
想象中是鹅黄明黄搭深或浅的紫
色，很醒目，是以一入眼就记住。

想当然是不对的，后来知道
了：姚黄，千叶黄花牡丹，出于姚氏
民家；魏紫，千叶肉红牡丹，出于魏
仁浦家。魏仁浦，五代后周至北宋
初年宰相。

看看地图上几个牡丹产地的
位置，就知道这对于岭南来说，是
北方的花。
原为陕、川、鲁、豫以及西藏、云

南等一带山区的野生灌木，比较早
成规模的产区大概是山东菏泽。山
东真是个种花自带开挂系统的神奇
地区，那里的平阴玫瑰也很出名。
到隋炀帝时，“昭天下境内所有

鸟兽草木驿至京师（今河南洛阳）”；
及至唐代，有人说李太白著名的三
首《清平调》，“春风拂槛露华浓”，夸
的是好几款牡丹，借着牡丹含蓄地
夸杨玉环。这有点硬是要说含蓄了，
“云想衣裳花想容”很直白了。

刘禹锡的《赏牡丹》比较没劲，
但还是名句：“庭前芍药妖无格，池

上芙蓉静少情。唯有牡丹真国色，
花开时节动京城。”非得借贬彼来
褒此，您倒是至于嘛。
倒是牡丹江市没牡丹，算是个

小小的梗，因为原名“穆丹乌拉”，由
满语而来。穆丹，在满语中的意思是
弯曲，穆丹乌拉就是弯曲的江。

牡丹和芍药，称花中之王和花
中宰相。可是牡丹也是芍药科芍药
属的啊。问了植物专业的同学，给
出的说法是，这花王和花相，差别
是牡丹是木本，小灌木，长起来硬
挺，芍药是草本，开大发了没筋骨。

岭南种不了牡丹，花市卖的牡
丹都是北方物流过来。芍药也种不
了，这边盛夏地面温度能煎鸡蛋，
再下几瓢雨，芍药的块茎根直接就
熟了吧。这种天气，酷似粤菜的一
种做法，叫做煎焗。

所以在岭南，牡丹都开在墙
上，旧俗喜欢在客厅挂幅花开富贵
图，那花就是牡丹。有人数着画上
的牡丹有几朵付钱买画，画上有鱼
的也贵些，谐音富贵有余。

某段时日的旧式小店铺，食肆
居多，迎面的大镜子上也蚀出同样
图案，闪光的镜面，磨砂的图案，配
着半截贴着廉价瓷片的墙面和不
甚干净的地面，看着凉凉的，镜子
里每个人的脸色都不太好，又一晃

就过去了。还看见过这种镜子挂在
五金店里，映着型号各异的螺丝钉
和水管，奇形怪状的金属边角料，
油渍了的千斤顶，真是冷硬之中的
一爿冰心。
“姚黄魏紫向谁赊，郁李樱桃

也没些。却是南中春色别，满城都
是木棉花。”这一看就是从北方到
岭南之后的抒情，清代赵翼的《檀
桥席上赋红牡丹》，说木棉花当得
上是南方版的红牡丹。

木棉可是大乔木，寻常人家院
子里种这个未免太壮烈了些……

我打着小算盘，种了一堆巴西
野牡丹，野牡丹科光荣树属的。和
牡丹身后的芍药家族没啥关系。巴
西野牡丹不怕热，开起花来深紫
色，一株株满花满朵，一年里最多
只歇两个月。

唯一缺点是看着好看，却不上
镜，怎么拍都显单薄，有点丫鬟相。

放在阳台养也热闹，要大太
阳，要给肥。

紫色成那样，和软枝黄蝉花搭
着种成篱笆就是紫色搭黄色。软枝
黄蝉花期也长，就是没啥仪态，茂
盛之时简直是表演各种四仰八叉，
不给个栏杆靠着完全不成体统。

这算是我在岭南弄出来的姚
黄魏紫山寨版。

! ! ! !《源氏物语》关于“青海波之
舞”的那段文字，从二十多年前我
第一次抄录，后来反复又抄录过好
几遍，从美学意义上于我有深远的
影响。我有一本书取名为《美得不
寒而栗》，就是出典于这段文字：
“高高的红叶林荫下，四十名

乐人绕成圆阵。嘹亮的笛声响彻云
霄，美不可言。和着松风之声，宛如
深山中狂飙的咆哮。红叶缤纷，随
风飞舞。《青海波》舞人源氏中将的
辉煌姿态出现于其间，美丽之极，
令人惊恐！插在源氏中将冠上的红
叶，尽行散落了，仿佛是比不过源
氏中将的美貌而退避三舍的。左大
将便在御前庭中采些菊花，替他插
在冠上。其时日色渐暮，天公仿佛
体会人意，洒下一阵极细的微雨
来。源氏中将的秀丽的姿态中，添
了经霜增艳的各色菊花的美饰，今
天大显身手，于舞罢退出时重又折

回，另演新姿，使观者感动得不寒
而栗，几疑此非人世间现象。”（丰
子恺译本）

!"#$年 #!月，我和几位女友
一起去了京都，我们将这个小组合
自命为“京都红叶赏”。在京都的那
些天，在初冬清艳的蓝天和绚烂的
阳光之中，红叶随处奔扑入眼，联
想到这是光源氏出入流连的场所，
多年来耽读《源氏物语》的那些绵
密的细节汇成一片回忆的织锦，兜
头罩下，让我整个人陷入了一种恍
惚的境界。虽说他是小说中的人
物，但现实和虚构的壁垒在此全然
无碍。按说可以进退自如，其实，完
全不能自如，进入之迅捷令我惊
讶，退出之艰难令我更是难堪。
特别是在龙安寺的林子里。
在辉煌且柔和的冬日阳光中，

大片的红叶和黄叶，还有些许的绿
叶，各自发出玉润的光芒，交织缠

绕，静默迫人。偶尔有风，红叶随之飘
飞，翩然落下。我抬头仰望良久。当晚
在朋友圈发了一组在龙安寺仰拍红
叶的照片后，说那时候想起《源氏物
语》中“红叶贺”的这一段文字，“绚丽
如彼，璀璨如此，令人晕眩欲泣。”

我是不好意思说，事实上，当
时我的眼泪直接冲出了眼眶，啜泣
随之而来。我赶紧走到一边，在无
人处，用力深呼吸，让自己平复下
来。这个时刻，我不能让任何人看
见，这么强烈和唐突的情感，我能
怎么解释？
那几分钟，近乎于崩溃的状态。

面对自然的美，愉悦和惊喜当然是
经常体验的，狂喜得嗷嗷乱叫的时
候也是有过的，但哭泣（不仅是流
泪，而是哭泣），是第一次。为此，我
有点羞愧，但同时也有点喜悦。

在美这个问题上，如何迎接侵
袭但阻止耽溺，从来就是一个重大
的任务。三岛由纪夫说，“我一生中
遇到的最大的问题就是美。”这是
一句谶语，作用于所有同质的人。

! ! ! !丹麦喜剧大师保罗·纳尼来上
海登台，演他的拿手好戏《天外飞
鸿》，是一种肢体剧，通俗一点讲，
就是哑剧，这种另类小戏，几年也
难得看到一回。开演之前一个礼
拜，顶着阴霾，匆匆跑去兰心大戏
院买票，售票小姐亲切告诉说，连
最便宜的戏票，都还没有卖完，你
要不要啊。我的心亦沉亦冷，垂首
沉吟千秒，付钱抱着票子走回家，
一路唏嘘个不止，想想这种事情，
亦不是我在沙发上唏嘘，就会有解
的，无奈放下。

开戏当晚，阴冷个半死，戏伴
真真知己，穿件齐膝长袄，横跨半
个上海，不辞山长水远，早早站在
兰心大堂等我。问伊晚饭是不是吃
了，答是长乐路上匆匆吃了一碗难
吃至死的馄饨垫饥。可怜兰心，大
堂里服务人员比观众还多。这么好
的戏，卖这么惨淡啊？如此跟服务
小姐抱怨，年轻的小姐穿着笔挺的
呢大衣，朝我微笑耸肩，表示这种
事情，%&'()*+啊，岂是我们管得着
的。然后亲切请我们今晚随便坐就
好了。因为观众太过寥落，兰心的衣
帽寄存，冷清清地，根本就没有开
张。戏伴拎着一捆紫皮枫斗给我，我
呢，拎着两只白天刚在朱家角买的
新鲜肉粽给戏伴，结果，我们两个
面面相觑，只好默默拎着枫斗和肉

粽，心情复杂地蹒跚步入戏院。
戏院里，终究是女客为多……
戏呢，真是功夫戏，全部功夫，

统统在保罗老头子一个人的肉身
上。空荡荡的舞台，布景灯光道具
服装，一概极简，宜家算花团锦
簇繁复至极的，保罗老头子自己
背个双肩包就可以一网打尽。故
事亦是简单到不能再简单，喝点
小酒，写封家信，贴上邮票，才回
味过来，咦咦咦，写信的笔，好像有
问题，没有墨水还是怎么的，根本
就是没写下字迹啊，格么，就是白
纸一笺，只字没有，天外来书了。哦
哦，我的天啊，自我蹶倒一个……
如此这般，简白到一分钟可以讲三
遍的故事，哼哼，保罗老头子铁了
心要炫技，用 #,种方式呈现给你
看。分别是惊奇版，懒惰版，粗俗
版，醉鬼版，一心二用版，梦境版，
西部牛仔版，恐怖版，无声电影版，
马戏团版，没有双手版，等等，#,

遍反反复复密集看下来，非但不
觉枯燥啰嗦句句重复，而且一遍
比一遍扎实，一次比一次爆笑如
雷，密密麻麻的细节前赴后继，一
气呵成绝无踏空，舞台节奏之佳，
保罗控制之无痕，都让人口服心
服。整台戏，仿佛咀嚼风干牛肉，有
劲道，极浓郁，让正常的日常，显得
苍白，可耻，味同嚼蜡。
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! ! ! ! 今年我又要推一本新书
叫——《飞到世界的另一边》。
我出生在江南，常州这一个小

城。这个地方不大，看上去不起眼
的城市，历史上走出过很多很多现
在依然叫得出名字响当当的文化
名人。赵翼，史良，洪深，瞿秋白，刘
半农，刘海粟，吕思勉，周旋，陆小
曼，周有光。

从小我就行走在青果巷牌楼
弄十子街等有着这些名人故居的
江南巷弄中，去上学，或者放学归
家。江南的往事如同经常会下起的
毛毛细雨，如烟似雾，让人惆怅或
者向往。
我在十八岁的时候，第一次独

自远行离家去了深圳。
后来，又去上海读书……
台湾出了一个有名的诗人余

光中，他最被人称颂的诗就是《乡
愁》。我少年时会背他这首诗，但是
却很晚才明白原来他诗中魂牵梦
绕的地方就是我的家乡常州，余诗
人小时候和外婆生活过一段时间，
而他的外婆就住在常州的漕桥。

另外一位很早在北京人民日
报任职的常州诗人屠岸老先生，人
在北京但经常回老家来看看，有一
年在左岸公社认识了我的干女儿
可可，六岁的小女孩给老人家跳了
一只舞。屠岸太喜欢了，回到北京
还念念不忘，特意写了一封信信中
还附一首诗寄过来，送给可可。
在北京的常州文化人的群，大

概有三四十位在京城各种媒体和
机关的常州籍人士……尽管有的
人少小离家很多口音已经找不回
来，可是互相说起依然感到亲切，
江南真的出才子佳人，气韵生动。
我还有一位老乡作家名叫高晓

声。他在南京生活过许多年。他最著
名的代表作《陈焕生进城》等作品里
最明显的特点就是加进了很多常州
特色的方言写作。口语，不是常州人
估计会读得有点晕头转向，苏常地
区的人看了会心一笑。
我现在很多时间居住在南京，

选择南京的很大理由就是离常州
近，这里毕竟是属于自己从小呆惯
了的一方水土之上。

! ! ! !朱新建有很多很多很多粉丝，
很多。所以也会有很多很多谤毁他
的人，但在我的视野里，还是粉丝
多。粉丝多，买卖就会又多又快，
他老先生本人，当然已经到了天
上，和卷帘大将喝着桂花酒下围
棋去了，你摸一把嫦娥，我也摸
一把。但是买卖还在继续，那么几
乎是每天，都有人拿着画来问，郁
老师这个真的假的？我一概说，不
知道。
我不知道。记住，谁跟你说，

这个画郁俊说了是真的，千万别
相信。

不过有一些画，令人发指的……
假。虽然我还是笑嘻嘻地说我不知
道，但是个人认为，造出这样的假
来，不仅仅是对朱新建，也是对整
个艺术生态的巨大蔑视。所以我写
一篇指南给广大造假从业人员，希
望你们能尽快提高水准，早日脱贫

致富。你要是画的跟老朱有三分接
近，还怕没饭吃？
指南如下。
第一，你知道江苏苏北有一个

地方叫大丰么？你住过去，对，你先
住过去，那里不是北上广，定居不难，
生活成本也不高，对吧，你住过去，租
个房子，找个工作，先稳定下来。
然后你找个姑娘，找姑娘我就

不教你了，真的，这个你要自己修
炼。找个姑娘，努力让她给你生个
孩子。或者就领养一个孩子，大丰
本地人就行，男女倒是无所谓。

最后，关键一步来了，听好了
啊，“诀窍”都在这里，你带着个孩
子去派出所，死气白赖，一定要给
孩子改名，叫朱新建。
好了我的指南快写完了，然后

你就让这孩子给你画画吧，你将拥
有源源不断、无穷无尽的大丰朱新
建的真迹。

岭南掐花记
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