

春意盎然,在公园漫步之时,不由想起一件事。

三年前,上海第一个公园书屋在大宁灵石公园开放,我怀着好奇心地去体验了一回。借了一本书,坐在靠窗的位子上,看了不到一个小时的书,感觉老眼昏花有点疲倦,抬头望窗外,满园绿色迎面扑来,清新的空气带着花香与书香融为一体。这样的阅读环境令人心旷神怡。

遗憾的是,我居住在普陀区曹杨新村,到灵石公园,路上来回起码要两个小时,是为求一个好的阅读氛围每天跑这么多路去看书是不现实的。而我居住的小区附近有个曹杨公园,虽然公园不大,但环境幽雅,是阅读的一个好去处,我常自带书籍坐在公园的

呼唤“公园书屋”

王妙瑞

长椅上看书,享受绿色的阅读乐趣。不过,遇到天气不好的话,如下雨、刮风等等,室外阅读就不行了。去年十月一日,襄阳公园经过改造重新开放,我特地去游园,发现也没有书屋。

或许公园书屋尚未被园林系统所认同,因此推广不开来。其实,建立书屋是对公园资源的一个深度挖掘,可以满足游园者的多样性需要,使公园不仅成为大众唱歌、跳舞、健身等活动的场所,也成为爱书者阅读的场



荠菜

刘向东

坡上的野菜,我最早认识的是荠菜,婶婶叫它荠荠菜。后来又认识了麦田里的灰灰菜、石坝跟的野蒜和溪边的水芹,而印象深刻的是荠菜,因为它跟荒山野地的杂草一样无处不长,也时无不有。即便是草木凋零的冬天,朝南的坡地上和杂树林里也依然能见到它们的影子。有回,婶婶提上篮子领我去后山坡的窖里取红薯,结果红薯没有取,却在红薯窖旁边的缓坡处用玉谷秆子拨开一片残雪挑了大半篮子绿莹莹蓬松松的野荠菜。婶婶跺脚说:“雪还没化完呢,这荠荠菜已长得绿嫩绿嫩了。”

婶婶贤惠勤快,无论是下地农作,还是走村串门,常常要捎回一些野荠菜,而且还要翻出花样做菜吃。其中最常见的就是洗净荠菜,放入滚烫的水里用笊篱翻一遍捞出来捏去水,切碎撒上盐再拌些葱花和自家磨的芝麻香油就是一盘碧绿鲜嫩清香可口的小菜了。而在那个年月里香油可是稀罕物,平日里能沾点油星已算是十分奢侈了。但即使不放一滴油,也不管是荠菜烩豆腐,荠菜做馅包饺子,还是下面条做蛋汤,绿生生的荠菜总有一种特别清香的味道令我百吃不厌。婶婶说:“别看这荠菜像草一样卑微贫贱,可它们身微志不卑,也不嫌地薄贫瘠,更不怕风雪严寒,哪都能生长。在这青黄不接的早春里,那是咱老百姓喜欢的可口菜呀!”

不过,婶婶也说过荠菜又叫“报春草”。起初我十分纳闷,明明是当菜吃的荠荠菜,怎么会是“草”呢?直到有天婶婶站在坡上的田埂边,望着一大片像是被铺了一层霜花的荠菜说:“荠菜开花了,春天就来了。”我才发现山坡坡上除了几株光秃低矮的灌木外,唯有婶婶说的荠荠菜绿意盎然,花开一片。想想婶婶说的再细细看看眼前的景象,称其“报春草”倒也真是名副其实了。这些荠菜,乍一看就如普通的野草一样,并无特别出众的长相。边缘皱裂的羽状叶子好像历经磨难似的粗拙朴素,甚至还有点土里土气和缺少水分的黯然。一棵荠菜上纤细清瘦的花梗上最多擎有两三朵小如指甲的细碎小白花,那种单一的纯白和薄弱,实在说不上多么的美丽耐看。然而,我从未见过它们独自生长,独自开花,却偏偏是漫山遍野挤挤挨挨地四处生长。更壮观的是它们还沿着地垄田埂或是坡坎沟沿,像一大群野性十足的山娃子朝着坡的高处蜂拥而上……而如此情景,在春寒料峭贫瘠荒芜的山野间,也确实找不到别的景物能与这气势浩荡洁白一片的荠菜相比了!

有年初春,我要离开故乡迁居南方城市。临走,婶婶一早就用房后坡地上的野菜菜包好了饺子。婶婶往我碗里添着饺子说,这时的荠菜最香最嫩,叫我多吃些。还说:“这荠荠菜呀哪都能长,咱这北方山沟里能长,南方也能长。”吃着热腾腾香喷喷的荠菜饺子,我隐隐意识到,婶婶的话安慰之中也带着一种鼓励和希望。

早春二月,我回乡探亲。虽然再也吃不上婶婶亲手做的荠菜饺子,可老屋四周野地上的荠菜依然绿茵一片,那茂盛繁茂的情形似乎又让我看见了头扎红头巾的婶婶弯腰挑荠菜的影子,又像是婶婶提着满满一篮荠菜笑盈盈地说:“别看它像野草一样卑微贫贱,可它们身微志不卑,哪都能生长!”

人与人之间关系一旦附上条件,便会立马变得脆弱不堪。

真正的母爱之所以伟大,是因为无私的爱和心甘情愿无条件的奉献。

真正的爱情之所以美好,是因为相爱双方无条件地彼此欣赏,爱恋和奉献。

兄弟姐妹之间的亲情和朋友圈的友情如果能够长久下去,一定也是彼此无条件地真诚相待相处。

人是欲望、有动物性一面的,即便有意识地想去摆脱无尽的贪婪,根除自私自利,许多时候,也只是一个短暂的念头。真正身体力行去做,往往坚持不了多

无条件的爱

北坡

去无条件地爱,或者去寻找无条件的爱,常常让你一次次地碰壁,一次次地受伤。最终,你被一波又一波的浪头推得失去了方向,蓦然回首时,发现自己竟然在一个原本自己根本不想去的地方。

无条件的爱,很难。找到一个和你一样,并愿意和你一起逆流而行的人,更难。但我始终坚信,无论哪一种爱,但凡真正的爱,都是无条件的。我也始终坚信这样一种爱的存在,并且向往着。我试着去那样爱,并不停地去找寻那种爱。

解,上海现有公园和绿地一百多个,大多数市民出门五百米能进公园或绿地,如果有关部门把公园书屋当作精神文明建设的实事项目来抓,让公园书屋遍布全市,定会受到广泛赞赏。

公园书屋可以作为一种公益事业依靠社会力量来办,比如,接受市民捐书。最近报载有人收藏的三十万册旧书难觅出路,而如果上海公园都能配置书屋,那存量再大的旧书也能消化,发挥新的作用。公园书屋的命名可分地区和地段进行拍卖,所得款项用于公园书屋的硬件建设。如果日后书籍越来越多,还可以对口“漂流”到希望小学。这样一举多得的好事,何乐而不为呢?

春天正是读书天,让书香在公园里也早日飘扬起来吧!



渔家姑娘织渔网 剪影 李建国

走近“祖母河”

俞昌基

掀起过实业救国、抵制洋货的大潮。苏州河也理所当然地成了城市运输的大动脉。与此同时,一批又一批的外省移民迁居河岸,棚户区 and 石库门见缝插针,人口连年暴增……在这里,资本与劳工、奢侈与贫困、天涯歌女与船工号子、林立烟囪与黑臭河水,杂陈交汇,此起彼伏:真可谓“咸菜泡饭”。而有的“下只角”则是“馒头馒头”了……多年来,苏州河越来越浑浊腥臭;当代诗人赵丽宏曾以第一人称沉痛而愧疚地写道:“把我填没吧,把我填没……哪怕,为我装上盖子……”苏州河成了城市肌体上的“肿瘤”!

看过一部电视纪录片,苏州河两岸自上海通商以来,就建起了中国的许多个“第一”:西式大学圣约翰书院、上海美术电影制片厂、天厨味精厂……而“纺织大王”、“面粉大王”、“化工大王”等千余个大小工厂也都在这里艰苦创业,艰难发展。这里曾是民族工业的庞大基地,

久。坚持不了的原因,是因为你生活在一个充满世俗欲望的大环境里。

去无条件地爱,或者去寻找无条件的爱,常常让你一次次地碰壁,一次次地受伤。最终,你被一波又一波的浪头推得失去了方向,蓦然回首时,发现自己竟然在一个原本自己根本不想去的地方。

无条件的爱,很难。找到一个和你一样,并愿意和你一起逆流而行的人,更难。但我始终坚信,无论哪一种爱,但凡真正的爱,都是无条件的。我也始终坚信这样一种爱的存在,并且向往着。我试着去那样爱,并不停地去找寻那种爱。

对于西方男人来说,领带在衣饰的搭配中永远起着主导作用,它是服装中最抢眼的部分。历数 70 多年的美利坚总统,无不对领带倾注了心血。美国主流媒体经跟踪研究,竟得出这样一个结论:领带是美国总统的重要标志,从其对领带的偏好程度,就可以了解领带与政治的密切关系。

美国民众认为,白宫的主人群中,对如何选择、佩戴领带最有个性、心得的当属杜鲁门。他的领带品位十足、花色繁多。而最让人惊讶的是,他无需旁

人的任何建议,审时度势的选择事后往往证明是正确的。这得益于他早年曾经营过男性品牌服饰店,练就一副超越常人的眼光。

美国历史上第一位没有经过选举而直接被任命

图案是红绿相间的猫头鹰,所传递的软硬兼施的政治信息十分明显。

出身政治世家的小布什穿上西装系上领带后风度翩翩。他为了彰显个人的魅力,所选的领带全是特别订制、只此一条的一流名牌,尤以麦格拉斯居多。

在历届总统中,奥巴马对领带最为重视。在对非法移民发表演说时,深灰色西装领衬衫上打着暗纹的黑色领带,象征最高权力的权威和执法者的肃穆;在签署美国财政法案时,用深蓝色西服领衬衫搭配红色领带,凸显饱满的希望和积极的情绪;在大学就经济作演讲,着装中搭配了斜纹领带,更像是一位成功的商务人士。

美国主流媒体认为,“特朗普可能是有史以来最不会穿衣打扮的总统”。在就职典礼以及之前很多次竞选、辩论活动中,他系的领带都太长了。《纽约时报》评论说:“其实,特朗普年轻时还是挺正常的,西装不像现在这样肥大,领带也系得刚刚好。现在变成这样,是没有什么好的形象顾问团队?还是自己太有个性,随心所欲呢?”俄罗斯媒体还“透露”一个小小秘密:特朗普喜欢戴红色领带,是由于 1955 年小特朗普访问前苏联时,得到了该国赠送的珍贵礼物——一条少先队的红领巾,他十分珍爱。从此以后,红色系列领带就一直陪伴着他。而他的重要助手则说:红色象征着活力与胆略。

总统领带趣闻

周天柱

总统福特对于每日的穿着,尤其是领带十分重视。他是历届总统中第一位聘请形象顾问来建议日常穿着的。他为了使白宫更具平民色彩,参加一般晚宴(国宴除外)以黑蝴蝶结领带代之扎白蝴蝶结领带。

当政时期实现与中国建交的卡特有一段趣闻。他到西班牙访问,该国一位朋友送他一条领带,他当即就戴上了,以示两国关系的友好与亲民,但随后又悄悄将领带送还。此领带立时成了珍贵的收藏品及拍卖品。

里根最喜欢的领带几乎全是夫人南茜所送。那年埃及总统萨达特遇刺身亡。里根派遣 3 位前总统尼克松、福特、卡特作为特使,出席萨达特的丧礼。在隆重为如此重量级的代表团送行时,里根特意戴上一条深底色、浅色圆点的领带,而这条领带就是南茜送的。

1989 年 5 月 5 日,老布什在白宫主持墨西哥独立纪念日庆祝活动,打了一条红绿相间的领带。墨西哥国旗以红绿两色为主,与这条领带互相辉映,凸显了美国与近邻的特殊关系。无独有偶,1994 年 2 月,克林顿在会晤英国首相梅杰时,为强调两国的亲密关系,戴上一条以美英国旗为花样的领带。而他在与俄罗斯总统叶利钦会见时,用心选择的领带



负,敞开心怀,让她的儿孙们安居乐业,享受春暖和诗意。

这些年来,我陆续观瞻苏州河两岸的元代水闸遗址、原英国领事馆、顾正红纪念馆、四行仓库抗战纪念馆、邮政博物馆、印钞博物馆、苏州河工业文明展示馆……上述场所大都是由保护性的旧厂房旧仓库改建而成。修旧创新,这是上海城市建设的大手笔!翻看“家史”,更期盼,祖母焕发第二春,在新潮活力的滋养中,健康长寿,越来越年轻……

今年的年怎么过?之前没想好。当二姐夫提到长兴民宿时,我马上附和,对到长兴民宿去。这样我们姐弟五家 20 多人就可团聚在一起了。

从出嫁到现在 30 多年,我们姐弟五家很少有机会团聚,尤其是过年。民宿免去了我们想团聚却懒得烧菜做饭打扫卫生的苦恼。

我们选择的美良民宿位于浙江著名的古生态之乡长兴水口乡顾渚山风景区,那里山清水秀、竹林苍翠。美良坐落于群山翠竹丛中,推门就可看见一个水库,当地正在修筑水库景观廊,水被抽干了,但有连通两岸的长长梁桥,围护水库的青山翠竹,还有沿山民宿高挂的红灯点缀,清溪顺山而下从脚下流过的潺潺,却也有有一种鸟鸣山更幽,白云生处有人家的意境。

说是在山水画中行也行,说人在古诗词中走也行,总之人到了美良,心就无端地放松愉悦。迎着温和的暖风,与母亲姐妹荡荡门口的秋千;沐浴和煦的冬日,与小辈外孙们踢踢久违的毽子;在空调房打打纸牌,玩玩小游戏;在娱乐厅唱唱老歌,录录视频。天暖晴好,在美良过年啊,顺溜而幸福,快乐而惬意。

一家五小家 22 人,四代同堂,男女老少,其乐融融。上到 86 岁的老妈,下到不到 3 岁的外孙女都在美良找到了自己的幸福。

这幸福是久违的幸福,这幸福是由长久被各种原因疏离了的亲情凝聚的,

这幸福是由因历史割刀划破重新弥合的亲情串联的,这幸福是由随时间洪流冲淡的亲情叠加的。

这幸福被美良民宿拉长了。

早在出发前,这幸福就弥漫于各个家庭。大家在微信里互发温馨提示,注意事项。你家带老酒,我家带肉食,你家带炒货,我家带水果。途中互拍开车视频,沿途风光,在群里互通有无,分享快乐。到了美良,每天只管伴着欢声笑语嬉闹、玩耍。我们唱戏曲、唱老歌,与下一代争麦克风,歇斯底里地发泄,青筋暴露地吼唱,手舞足蹈地轮番。我们玩抓卧底,费尽心机地“设障”,处心积虑地“陷害”,泰然处之地“捉弄”,忘记年龄,忘记大小,输了发微信红包。尖叫声追山鸟,感叹声接山风。我们踏竹林,听山溪,拍照片。放开胆摆各种平时不敢摆的 pose。小全家,大全家,五姐妹,四连襟。我们翻出三姐妹 50 多年前的合照,五姐妹与母亲 35 年前的合照,同人文位,重拍对比。我们围成一桌,开茶话会,老妈开场发言,接着次第接力,情动全场。

幸福就在此起彼伏的尖叫感叹中蔓延绵长,幸福就在你抢我夺的嬉闹玩耍中加深加固,幸福就在回忆对比的苦乐忧喜中茁壮成长。

离开美良,幸福还在继续。我们一一点开视频,翻看照片,回忆幸福,筹划明年的过年。我们都在期望明年的过年如何让幸福拉得更长!

