

恐怖的 12 号小木屋

胡展奋

我不太相信灵异现象。当然，“不太”的意思就是犹豫，因为世上确实存在“不明现象”或者说是“超自然现象”。

问题是，耳听为虚，眼见为实，你见过没有？

这次在美国大峡谷，我可算亲历了一次。

以往去大峡谷的旅程，第一天是夜宿拉斯维加斯，翌日再去大峡谷，然后当天返回拉斯维加斯的，现在改了，一早从洛杉矶出发，不宿拉斯维加斯而直奔大峡谷，当晚下榻大峡谷的小木屋，说是可以体验“印第安人之夜”。

吃烤肉，数数星星，篝火边听听西部牛仔的歌声什么的，但广告丰满，现实骨感，由于中途不息，大巴一天横跨三个州——加州、内华达州、亚利桑那州，鸡叫开到鬼叫，把我们折腾得筋疲力尽，四周墨

墨黑的时候才到达“西峡谷小木屋”，人累得只想歇下，哪有“数星星，听吉他”的情致。

分门牌，分到了“12号”小木屋。隔壁11号也是上海人，大家叫他老贺。

开门进去倒没什么异样，只是一股强烈的羊膻味，而且屋内有两张大床，一张靠壁，一张靠窗，呈L形放置，旅袋齐整，洗洗睡了。

本以为可以“一夜无话”，不料，时近子夜，我和内子都在梦中被惊醒，那

是巨大的“轧、轧”声，从窗的方向传来，那里只有一张蒙着白色床单的空床，黑暗中，仿佛有沉重的身体碾压在床，把那张空床弄得像一张竹榻一样，发出非常刺耳的“嘎、嘎、嘎”——“嘎、嘎、嘎”的声音，声音大到足够把熟睡的我们弄醒，我俩面面相觑，这可绝对不是幻觉。

打开灯，床空着，什么也没有，声音也没了。我找出手电，把空床下照个透彻，什么也没有。

盥洗室里，也什么都没有。只有这点空间。曾怀疑是否窗外的声音，但我们不能骗自己，那声音明明来自床方的位置。

既然没了声音，我们便又躺下，刚关灯，声音又来了，“嘎、嘎、嘎”——“嘎、嘎、嘎”——“啥宁啊?!”我跳起来大吼一声，也不管那东西是说英语的，还是印第安语抑或沪语的，打开灯，直扑过去，隔壁老贺被我吓得坐了起来：啥事体啊，老胡?!

我乘机问他听到声音没，他说他也听到了，还以为是我俩的声音，哪能“介刮散”，我又好气又好笑，叫他过来看看，他死活不肯过来，外面漆黑一片，根本不知道此地有没有“物业”，到哪里去找。

一想到白天导游警告大家观景拍照别太追求刺激，西峡谷的悬崖边常常



智慧快餐

郑辛遥

一争两丑，一合两赢。

有人被“妖风”吹下去，前天刚有一个“谷歌”的员工自拍时，掉了下去，垂直1300米的高度下坠，我的头发就根根竖了起来。

我们决定开着灯睡觉。可又作怪，刚躺下，那声音又来了。抬眼望去，什么也没有，那声音非常清晰地来自空床。

有鉴于年轻时在皖南常常穿行于坟茔之间的经历，我大着胆干脆睡到了那张床上。声音暂时没了。我在床上高高地抛掷，还是没有异常。

这，究竟怎么回事?太太怕得受不了，一个劲地催我回去，可刚回去，那声音又响了，虽然轻了许多，到底是床的声音，还是床下地板的声音?隔壁老贺虽然不敢过来，但仗义之心仍有，听到怪声，乃一迭连声地要我们睡到隔壁

去。问题是两对夫妻，素昧平生而共处一室，毕竟不妥，想熬还是忍了。

时近三更，大风峡谷的风，忽然山呼海啸而来，小木屋整个儿地簌簌而抖，那声音反而蔫了，迷糊了一会，我们居然不知不觉地睡去了。

不知是梦还是非梦，黑暗中似乎有人从窗边向我们一步一步地蹑来，我努力地想睁开眼睛，但怎么也睁不开……

终于天亮了。记得“有异象必须公开”的老话，我到餐厅公开了昨晚的怪事，立刻引来众声喧哗，有说是木材“热胀冷缩”的，有说是老鼠在打洞的，更有说“微地震”的，都不能说服我。

我只知道，昨晚，西峡谷，12号小木屋，确确实实地发生了“不明现象”。



骑车外出办事，一路凑巧遇见多起送外卖者交通违法乱象：在曹杨路近苏州河的一座桥上，有两辆送外卖者竟然若无其事地快速逆向骑行！外卖员闯红灯、随意变道、边骑车边发短信等现象经常看到。

事后我想，假如部分送外卖者每天都如此漠视交通法规，那么，他们发生各种交通纠纷乃至人身伤亡事故，恐怕只是时间问题了。之所以产生上述乱象，可能不外乎以下原因。一是与送外卖者多劳多得、收入利益密切相关，因为他们只有争分夺秒（有时即以交通违法为代价和前提），才能多做几单外卖。二是有

《红楼梦》第六十四回中，贾璉为纳尤二姐为妾，在宁荣街后二里远的小花枝巷内买了一所房子，共二十余间。曹公并没有详写贾璉金屋藏娇的花费，留给读者许多遐想。也有人按当时的房产行情推断，房价不超过三百两白银。但据我所知，清朝北京房屋的定价十分复杂，商业用房的单价高于住房，住房的价格又受许多因素影响。

乾隆初年，靠近阜成门的孟端胡同，一所二十间的宅院，以二百二十七两白银成交。有人则用四百三四十两白银，买了唐子胡同的二十间的住房，又用四百多两，买了安定门一带、北锣鼓巷开当铺的房子十八间。成交价格外，还有维修费用，此人花了近四百两，修缮了住房和当铺。沃顿商学院的 Wachter 教授，与合作者分析了清代北京房契数据，发现房产价格与地段、房型、面积、潜在维修成本，都有关联。情理之中、意料之外的是，左右房价高低的最大因素，却是住宅中是否有井，方便取水。

当初，贾蓉替贾璉说媒，就提到贾璉会买房安置尤氏母女，让尤老娘老有所养。书中关于小花枝巷的房子，细节不多，但贾璉迷恋尤二姐的美貌温柔，颇有诚意，急着纳妾，势必不愿花很长时间去修理房子。因此，买的房子质量应该不错，不会太便宜。贾璉安排得十分齐备，使尤二姐母女十分称心。

清代房产的实际价格比较平稳，并不像当今大起大落，连年疯涨，但《红楼梦》时代的百姓，也颇有房屋情结，有了钱就想买房，或自住、或出租。乾隆年间，传说权臣豪奴安图入官的房产中，有秘密银窖，一些市井小人们便结队偷偷刨挖。乾隆五年案发，卷宗显示，那些小人发了不义之财后，在衣帽光鲜、大手大脚花费之余，会购置置地、投资理财。

涉案者中，一个叫王立住的，资产组合堪称多样化，他不仅在北京买了住房、铺面，又在周边的通州和大兴县买了田地，还借钱给茶馆、投资开当铺。还有个叫李五的，自己购房、投资，还将金银交给义子，或入股他们的买卖，或让他们放债，希望自己身前由义子赡养，身后则由义子发送。

这些素日贫寒的人，一旦发了横财，并没有很快地把财富挥霍殆尽，而是有“消费平穩化”的意识，这符合新古典经

济学的消费理论：人会根据预算约束，决定每个阶段消费多少，以最大化消费带来满足感。今天少花一点钱，用于投资房地产等，赚了钱，保了值，明天就依然有能力消费。

《红楼梦》中，钟鸣鼎食的贾府，气数已不复往昔，又因为造了大观园，花费巨大。三小姐贾探春曾想兴利除弊，把大观园承包给家仆，一年可省下四百两银子。薛宝钗原本支持开源节流，鼓励探春说：“一年四百，二年八百两，取租的房子也能看得了几间，薄地也可添几亩。”但洞察世情的宝钗还意识到，这些银子对于贾府，不过杯水车薪，若因为承包制，造成仆婢不合、互相倾轧，反而得不偿失，因此又建议：“虽是兴利节用为纲，然亦不可太啬”，要让大家都得些好处。

宝钗试图让大观园主子的利益和上

下仆从的利益达到一致，合乎了现代公司治理原则。可惜的是，在《红楼梦》时代，女性的管理才能和努力没有得到应有的回报和激励。凤姐辛苦管理荣国府，月银不过五两，还不如清闲的李纨。人非圣贤，难怪她会为个人利益，做于贾府有不利影响的事。譬如，为了三千两银子，插手财主之女和守备之子的婚事，不料间接逼死两条人命。又比如，拿贾府上下的月钱去放高利贷，牟取利钱。

书中第十三回，秦可卿死后，曾托梦给与自己交好的凤姐，劝她“将祖茔附近多置田庄房舍地亩，以备祭祀供给之费皆出自此处，将家塾亦设于此……便是有了罪，凡物可入官，这祭祀产业连官也不入的。便败落下来，子孙回家读书务农，也有个退步。”

秦可卿所说的族田义庄，由北宋范仲淹首创。到了清代，因为有利于宗族和睦、社会安稳，得到统治者的大力支持。朝廷嘉奖捐田赡族之人，严禁祭田、义田私典私卖。即便族中有人犯法，家产被查抄，族田义庄也“例不入官”。

雍正皇帝提出：“立家庙以荐蒸尝，设家塾以课子弟，置义田以赡贫乏，修族谱以联疏远”。世代簪缨的贾府，重视家庙祭祀，也支持族中义学。但精明能干的凤姐却没有听从秦可卿，投资族田义庄，导致贾府大厦倾倒下，子孙流离失所。想来一者是因为贾府财务捉襟见肘，“远水救不得近渴”，二者凤姐虽有危机感，也难以做到目光长远。

中午和傍晚两个时段加强道路巡查，若发现这类乱象，要及时对当事人进行制止、教育及处罚。第二，各外卖公司要对员工（尤其是新进员工）切实加强城市交通法规教育，帮助他们牢固树立“安全第一”的思想，并将员工是否发生交通纠纷、投诉或事故，与其收入直接挂钩。第三，市、区工商等相关部门，应将所管辖外卖公司的员工发生交通违章或者事故、投诉等指标，作为对其进行年度考核、是否允许其继续经营的重要依据。



灯花

每个人的脸都是一张真实而不可混淆的名片，所以正常的人都能从“第一印象”认出对方，因为这张脸不仅具有外表特征，而且有个性特征，不断通过表情在透露其心情、感情和精神状态。凭直觉就能分辨出每个人，千人千面，这是作为地球上最高级动物的人的一大优势。

动物不一样，主要通过声音或气味来识别种群中的其他个体。人能从外表（主要是脸）识别周围的人，应该归功于漫长的进化过程。为了促进这一识别功能的形成和发展，进化为人类创造了无数的脸部特征。美国生物学家通过遗传特征分析和身体特征测量数据证实了这一点。这种进化很早就开始了，因为从分布在欧洲、北非、西亚一带的更新世晚期、旧石器时代中期的“尼安德特古人”的遗传特征中已能看到并证明这一进化，而尼安德特人已于3万年前灭绝。要不是因为人与人之间的相互识别十分重要

的话，那么所有的人就会显得很相像。社会结构的越来越复杂促使进化力不断积极为人类创造通过外表特征识别人的功能。比如，为了识别对方的表情，大脑眶额皮层以及颞上沟后端的皮层变得很活跃。

为了说明人的脸部特征

千人千面

陈钰鹏

特征的各不相同性，美国科学家利用了美军的军用数据库。这一数据库拥有美军中所有男性和和女性成员的体外特征数据（测量值）。他们仔细比较了脸部特征（眼距或鼻子的长度和宽度等），并从中发现，人的脸部特征是千变万化的，远远超过手或腿的长度变化。与此同时，科学家们还分析了基因数据，明确指出，影响脸部外表的基因，它们的变化远远多于影响其他身体特征基因。

也许有一点需要强调一下：动物通过声音或气味识别其他个体不等于“动物的外表特征（或脸的特征）不具备‘不相同性’”。地球上的每一个生物体都有一个“不相同性”的基因库，所以一个种群中的个体永远是独一无二的。如果我们捕一些家蝇，将它们置于放大镜或显微镜下观察，就会发现它们的身体茸毛密度和长度都是不一样的，躯干的粗细、翅膀的花纹或壳质的纹理各不相同；还有，复眼也都不一样。由于动物世界的社会结构与人类社会相比，较为低级，大自然因此没有为识别个体区别而安排相应的进化措施。

多年玩石赏石，在与观赏石一次次亲密的接触中，增长了一些玩石的文化，有趣又有味；长年选石品石。在与灵璧石一回回直面的对话中，懂得了一些选石的趣味，开心又开怀。在大小小石展上，走走看看，学问无穷，寻寻觅觅，便能开心地游荡石海，于是大开了眼界；在来来往往的石商中，选选挑挑，评评论论，摆摆弄弄，便可快乐地解读石头，于是增长了学问。

灵璧石，是一种传承千年的观赏石，静静观摩时，便可直面人世，感悟人生；灵璧石，是一种亲近自然的禅意石，默默思考时，便能直面生活，热爱生命。于是在看灵璧石的精致、精美之时，又看到了灵璧石的精彩、精到

之极。这个精，得宇宙的豪气，天地的灵气，是一派浩然正气。老子云：“道可道，非常道。”灵璧石得于道，是因为精于道。这个道，规规矩矩，无可挑剔。正如常人所说，鬼斧神工，一切都在不言中；于是在品灵璧石的豪气、霸气之时，又悟出了灵璧石的秀气、逸气之度。这个气，具中华的贵气，民族的大气，是一派炎黄志气。孔子云：“志于道，据于德。”灵璧石据于德，是因为怀于德。这个德，一身正气，令人称奇。正如先贤所言，天人合一，一切都在情理中。

多年来玩石，最欣喜的收获，是安徽石商张先生割爱的

半窗秋雨夜观石

张大成

的那件红灵璧。这件作品高60厘米，粗看像棵祝福好运的圣诞树，细瞧却像一尊玉玲瓏，那石上的大大小小的洞孔，天然生成又相互连接；自然和谐又相互贯通，实属难得。那天张先生在石下点了一支香，不一会，袅袅青烟便从上下左右的石孔中冒了出来，一派日照香炉生紫烟的妙境，令人静心遐想，叹为观止。最最好人的，那温润的色，红而不艳，内涵无限，越看越是可爱；那蕴藏的黄，灿若纯金，贵不耀眼，越看越是珍贵。

半窗秋雨夜观石。每每雨夜，静静赏石时，这件大美无言的灵璧石，想到了自己名字中的大字。

七夕会

大，人字上面加一横。大，也是最容易成为众人之的。评说大与小，心知为最好。因为，大是一座孤立的山，娇不得，偷懒不得。因此，自立时要昂首挺胸，独立时必须坚守平衡。人生在世，有事无事，时刻牢记做一个肩挑重担的好人；这件成岭藏锋的灵璧石，联想到自己名字中的成字。成，万字旁边一把刀。钱，也是最诱人总想越多越好。要说多与少，够用为最好。因为，钱是一把双刃的剑，贪不得，挥霍不得。因此，无钱时要守住清贫，有钱时莫忘行善。人生一世，有钱无钱，时刻牢记千几件为民行善的好事。于是我明白了，玩石赏石，能够读石悟道；于是我懂得了观石品石，可以敬天爱人。

美食