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! ! ! !其实，“最多活 !年”的论断，不是医生作出的，
而只是他的一种自我“判断”，是“顽童”用以“唬人的
极端数字。那天晚上七时半，我们带着水果和他爱吃
的奶糖，相约去台北仁爱路他的寓所。门铃响了，他
倚靠行李拖车，一步一步缓缓走来开门。乍一见，他
脸色红润，却胖多了。他话音依然洪亮，浑身中气十
足，谁都不信他是在病中。两个小时的探访，他丝毫
不见疲累。我们进屋，他还没用完晚餐，写字桌上放
着半碗稀饭和一小碗清淡的豆腐。桌上的保健药有
十多种。他自称“我没有洁癖，但我家里很整齐”。
“你的腿怎么啦？是什么病令你‘只活三年’？”

我问。
他笑了，说：“本来我特别喜欢每天在外面走

走，去年我感觉左腿行动不便，原以为是肌力减弱，
就去医院检查，查出来脑部长了恶性肿瘤，压到了
我指挥腿的神经，所以我左腿没什么力气。”
“据说，医生都没这么说你只能活三年。听陈文

茜和你的助手都说是良性的啊？”我说。
“医生说的比较保守。肿瘤长在脑子里就是恶

性的！长在脑子里多可怕，脑部结构这么复杂。我是
怪人生怪病。我去台大医学院，他们就说我这个病
罕见，过去只有年轻人的病例，我年纪这么大开刀
很危险。所以我就做电疗，总共要做 "#次电疗，配
合 "#粒标靶药物治疗，疗程到 !月。主要是还有点
影响吞咽，这很容易吃饭呛，呛得严重就会窒息
了。”

这些日子来，李敖每天半夜 !点就起来开工写
作了，早上六点钟再睡一下，用他的话说，是“起居
无常”。他说：“晚上一困就睡，但肯定半夜 !点就起
来工作了。有时候晚上 $%点、$"点睡，有的时候夜
里 "点，总之睡得很少。就觉得死了以后就有充足
的时间睡了，现在不急。&%年前我在台湾坐牢，&%
岁生日的时候正好我在牢里，一个人坐在地板上，
也没有朋友，就一个人坐在小房间里。坐过牢你才
知道，空间多么小，时间多么长。我经历的那些忧
患，使我变得不宽宏了。”
快意恩仇的李敖，依然嬉笑怒骂，有血有肉。他

坦承自己对别人不宽容。他说：“齐桓公重用管仲。
管仲有天要死了，齐桓公就去看他，问他，你告诉
我，你的接班人是谁，管仲讲张三讲李四，就是不讲
他的好朋友鲍叔牙。齐桓公觉得奇怪。他跟我李敖
一样，不能搞政治，看到人家缺点，一辈子不忘记。
这怎么搞政治，只能搞历史，搞政治不行，因为他永
远不原谅你。你对我不起，我就恨你一辈子。蒋介石
死了，我写了 '本书骂他。他妈的敢关押老子，我
!(岁坐牢，当然恨他。后来我看《蒋介石日记》，又
找到了新的骂他的证据，他把孙科强行弄回重庆，
让自己儿子当行政院院长。我就是这样，度量不够
宽宏，环境压我，我心灵受伤。我能健康长寿，就可
以继续祸害别人，这个别人，不分男女老少，不分生
的死的，都会带给我快乐，那口舌之快，让别人难
堪，只是快乐的一种，我最大的快乐，还是写作和读
书的快乐。过去没想到这些。苏东坡 ))岁死掉了，
司马光也 ))岁死的，王安石 )'岁死掉了，他们没
有经历老年这一坎就死掉了，我活到 #%开外，老人
病就出来了。”

我笑说：“从你身上看不出说话啰嗦重复这类
老人病啊？”
他接过话题：“因为学问太大了，所以没有重复

的话。一般老年人就会啰嗦。我第一次坐牢被放出
来，他们关了我一年，发现这个李敖听不懂台湾话，
怎么会是台独分子呢？就像香港人，我听不懂广东
话怎么会主张香港独立呢？我跟他们说不要难过，
英国有个国王叫乔治一世，他是德国过继过去的，

所以到死了讲的是德文。我的身体都已经捐出去
了，捐给了台大医院，全部大体都捐了。我的思想先
进得不得了。可是后来我后悔了，摄护腺开刀，那硬
件变小了。所以我捐了遗体以后，到时人家解剖的
时候一看，李大师怎么这个硬件这么小，因此我就
后悔了。我认识台湾摄护腺权威，他说我死了之后
打一针，打了之后会变大。徐志摩有一首诗《再别康
桥》，‘轻轻的我走了，正如我轻轻的来，我挥一挥衣
袖，不带走一片云彩’。当年我离开立法院时，改写
了这首诗给记者，我说：‘重重的我走了，正如我重
重的来，我挥一挥衣袖，带走了全部云彩’。我这个
人很喜欢开玩笑。”

“看你脸色红润，只是胖了，是吃得？”我问。
“我吃药吃得，类固醇，吃了之后胃口极好，但

其实吃什么都没味道。我现在整个生活日程乱了。
国民党的中央通讯社访问我，他们就发消息说我不
久人世。因为‘不久人世’，所以我就天天大吃大喝，
突然胖起来，但我还是没有超过 '%公斤，因为我平
时保养得很好，所以胖一点也没关系。现在早晚都
吃。酸奶不能吃。”
“‘不久人世’？哈哈，所以你要抓紧完成《李敖

大全集》的编撰，现在有 &%本了。”我说着，指了指
客厅正面靠墻那一溜整齐排列的全集。
李敖说：“我的全集已经出了 &%本，那是 )%岁

时出版的。另有 &"册，在校对、印刷中。还有 !册撰
写中，集中探讨中国文化与近代史，包括中国人思
考问题的模式，为何会有过年、中医等，要把中国人
的思考毛病揪出来；要探讨近代中国为何能变强
国，要重新定位中文，告诉大家什么是好的中文，火
星文很烂。我就要在 !年内完成我的《李敖大全
集》，#(本。我要一年出一本，!年后我要是还没死，
就一年再出一本，活到 #)岁就 #)本，出给你看，不
是说着玩的。这套大全集或许是人类最厚的纸本
书，毕竟大英百科全书 $%年前已不出纸本书了。”

坐过两次牢，被禁过 *)本书。李敖，还是那样
狂放不羁，活力四射。他说他这一生有三大优点，其

一+人格伟大。他说：“我最伟大的是我的人
格，这一辈子什么党派也不加入，都不买
帐。那年我在北京大学讲演，那一次我扬眉
吐气啊，人家问你个知识分子怎么这么跩
这么神气，我就是这么神气。所以我觉得这
一点最不容易。中国的荀子有句话说，‘有

之不必然，无之必不然’。翻成白话：有了它，不算什
么；没有它，什么都跟你算。我人格最伟大，别人不
了解这一点，我混了这么多年，跟别人不和。我常常
自己对自己说，古人讲三不朽：立德、立功、立言。你
的立德呢？我就是独来独往。独来独往跟我狡猾有
关系。为什么我能住这个房子？因为我有钱就饿不
死我嘛。否则他就钳制你，你就投降了，没饭吃了。”

他说，到他这个年龄，别人记得多少就是多少
了，“孔子说，&%不惑，(%知天命，)%耳顺，所谓耳
顺，就是别人怎么骂，你都可以听不到，而我这把年
纪，更可以不在乎，不在乎别人如何评论你，但唯有
作品依然重要，以前我写来写去还是我自己，但现
在我写的东西已超过我过去的自己”。
“这是你第二大优点？”我问。
他说：“第二点就是我文章写得好，我的文章里

面充满偏见，但我的文笔非常好，中文技巧非常好。
中文玩不过我的。像鲁迅的书就不用读了，他的文
章是最烂的了，受日本人影响，受文言文影响，但中
国大陆要捧他。在大陆，毛主席文章写得好，写政论
写得真不错。别人的，我都不看，因为都不好。”
他说到自己第三个优点时，笑了：“我是个快乐

的人，没有那种忧愁，像屈原，行进在河边，要跳河，
我没有。你看我这种表现，假如我死的话，绝对很快
乐地死掉，绝对没有什么忧愁啊悲哀啊离情啊，我
会很高兴地死掉，生死安乐论。我死的时候一定是
高高兴兴死的。我是一个积极的、奋斗的、快乐的
人。”
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活跃于中国台
湾文坛和政坛的
“老顽童”、82岁的
李敖，上月自曝罹
患延脑恶性肿瘤，
声称自己最多只能
活3年。消息传出，
引起广泛关注。
日前，李敖老友

江迅先生探访病中
李敖———除行动略
微不便，嬉笑怒骂，
风采依旧。
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