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玩 扇
尹大为

! ! ! !折扇，好似是一种
灵物。凡俗生活之中，拿
一柄成扇，缓缓一格一
格打开，扇上山水人物，
气象万千，像是展开另
外一个个超尘的世界。

玩扇，常有意外之
喜。有次我以极廉之价

得到一柄来楚生先生行草成
扇，回家细细赏玩。包浆老气
的玉竹扇骨上，隐隐刻着梅
花、翠竹。我在阳光下仔细辨
认，“唐云画，觉初刻”。原来扇
骨竟是刻竹名家沈觉初刻的，
唐云画的稿，简直是“买一赠
一”。沈先生生前和来楚生、唐
云交谊甚厚，患难之中，相濡
以沫。这小小的折扇，也是他
们三人友情的绝佳见证。沈先
生的刻竹，如今也价格不菲，
我以前也无缘收藏一件，想不

到，得来全不费工夫。
我玩扇，抱定的原则是：

人弃我取。张大千、徐悲鸿等
大名头，如朱门酒肉，非我等
布衣所能染指。价格低微，灯
火阑珊处，也常能淘到心仪之
物。十年前，白蕉的价格平
平，我倒是很喜欢他兰花、行
草里面的那股执拗的清气，那
时低价收了几把。打开展玩，
不觉中，一股清雅脱俗的兰蕙
芬芳扑面而来，一洗心中尘
霾。有次，我去一拍卖会预展
闲逛，里面大多泛泛之物，正
想离开，门口边上的柜台上，
凌乱地放着几把成扇。有张扇
面，夹在两张透明有机玻璃之
中，侧落一边，我眼睛一亮，
这不是白蕉嘛。一面是草草几
笔兰花，一面是他特点鲜明的
行草，抄的正是三国钟繇的信

札。这内容，以前见过他写的条
幅，还有另一种草体的扇面，应
该是他极为钟爱的词句。辨笔
墨，应是他晚年之作，草草不
工，大开大合，正是他潇洒老
到之极时所作。名款之下，并

未盖章。这大概让很多人望而
却步了。其实，文人墨客酒桌
之旁，随手为人书扇，忘带印
章是常事。白蕉先生崇尚魏晋
风流，他信手涂抹的随意之笔，
往往更能出彩。这件就是，辨纸
墨，应有几十年了，写的又是他
钟爱的魏晋人语。我毫不犹豫
地拍下。后来我请一收藏白蕉
的大家品鉴，他说东西没问

题。我为此又高兴了几天。
玩扇，常含着一段段的情。

认识贺友直老伯伯十多年了，
年龄虽相差一甲子，风趣随和
的贺老，一直把我当小友看待。
我从没向贺老求过画，毕竟画
画累，贺老当时近九十了，于心
不忍。闲谈中几次随意提起，想
让贺老为我写几个字。他的字
很有特点，结体开张，似有碑
意，天真、耐看。贺老推脱，很认
真地说，自己没临过帖，拿不出
手。他这么说，我也不好意思强
求。几年后，我偶然在某个扇博
会的展览上，见到贺老画的一
个扇面“图书馆办到马路上”。
方寸间，三十五位各色人等，围
绕在路边小人书摊周围，形态
各异，无一重复，蕴含着贺老对
连环画深厚的感情。扇面索价
不菲，我犹豫几次终于买下。带

到贺老的小楼。他一见，眼睛一
瞪道：“浪费铜钿做啥？”转眼，
又微笑起来：“先放在我这里。”
过了几天，他叫我去拿。原来扇
面翻过来空白的一面，他为我
画上了一尊松下参禅的古佛，
边上还加上了长题：“摺扇，在
文人雅士手中是雅物，其正面
所绘非山水即花鸟，若画人物
亦属高士丽人。今余将市井小
民街头情景充作画题，诚乃大
俗物也。况余胸无点墨，又从未
临帖，作文写字无异是自剥脸
皮。无奈……只好献丑了。”我
捧着扇面，激动又惶恐。这么一
位连环画大师，还如此
虚怀若谷，弄得我很不
好意思。贺老已仙去一
年多了。我时不时打开
这张扇面，他的音容笑
貌立刻浮现出来。

品位和礼貌
陈钰鹏

! ! ! !当今社会，说话做事崇尚“格
调”“品位”，哪怕是要饭、捡垃圾，
也要评出个是否有品位。格调，多
指文艺作品的综合性艺术特点，其
次用来表示为人处世的风格或品
性。在网络语言纵横天下的今天，
有人特别喜欢用“格调”或“品位”
来套一些现象和事实，久而久之，
格调和品位的含义被不断放大。
以前只听说，穷也要穷得有志

气，现在偏要“穷得有品位”；然而志
气和品位不是一回事。虽穷却不做
昧良心的事、虽穷而不屈服于权势、
不向有钱人低三下四……堪称有志
气。至于“穷得有品位”，是否该理解
为“穷得有派头”“以穷为荣”，或用
上海话表达：“穷了还要硬撑”？
但有一种格调或品位倒是值得

提倡的：当别人发来请帖，邀你出
席活动、参加生日派对、请你出面
处理事情……可你真的无法接受和
答应。此时此刻的你，确实要注意
格调和品位，既要让对方感到你的
诚意，又不会使其觉得“碰了一鼻
子灰”。说具体一点，碰到诸如此
类的事，千万不能直截了当地说出
“不”。如果你的朋友和他的一个熟

人发生了误会，请你到那个熟人那
里去解释、说情，因为你也认识他
的熟人。或者你的上司要你去做件
在你看来不可能的事情，甚至觉得
是强人所难。但你若不假思索地蹦
出一句：“这怎么行呢，没办法的。”
上司会非常不高兴，说不定因此而

对你留下个十分不好的印象：试都
不去试，怎么就知道不行？在这种
情况下，应想办法用委婉的语句表
示“不”：“正常情况下是可行的，
但今天也许是例外，我尽力吧。”
谢绝邀请，本就容易得罪人，会

让人有想法，若真有原因，更
应将原因表达得客气点。法
国有位意识流小说家曾这样
答复别人的一次邀请：“没
空，原因待告。”这一掌故被
载入史册，这回复被认为是极不礼
貌之举，说得露骨点：“没工夫参加
你的活动，要不要给你编个理由？”
尤其是后半句话，非常藐视对方。

大多数情况下，格调和品位是
个礼仪问题，沪语近似“上档次”。
改革开放初期，很多人觉得国人以
前打电话时不讲礼貌，应向国外学
习：无论是接电话还是主动打出
去，都应先报自己的单位和姓名。
随着时间的推移，特别是后来骚扰
电话、恐吓电话、推销电话、诈骗
电话的盛行，人们宁愿放弃这种文
明和档次，也不想上当受骗。
对好友的邀请，最好亲自打电

话回复，说明不能参加的原因，联
系不上先发短信。谢绝和推辞不要
隔太久，事后再提显得不礼貌。如
果邀请函是书面寄来的，则宜书面
答复，且应在邀请者希望的日期内
致复。海外有种职业曰“礼仪咨询
师”，按他们的建议，一份有格调

的推辞信应包含：对邀请表
示谢意；对自己的推辞表示
遗憾；简述推辞的具体原
因；对活动表示祝贺；如有
必要，可提一个改期方案。

倘若邀请关系到婚礼或（逢十）大
寿，不能参加亦可推辞，但贺礼不妨
送上。当然，若是借请客而赚取份子
钱，遇上此类陋习，则又当别论了。
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! ! ! !过了立春，江南一带渐渐变得湿漉，青团开始成
为时令点心。一直都没弄明白青与绿两种色彩到底有
什么区别。感觉就是浅绿为青，青色渐浓就成绿。青
青河边草，一定是春天的，到夏天就是绿色了。上乘
的青团，必是润如脂玉、色如碧翠，堪为青的色谱。
一位在外地的朋友对我说，每当清明将至，最念

想的就是上海王家沙的细沙青团。王家沙的青团，是
用艾草汁调入糯米与粳米之粉加以沁润
而成。也可用麦叶汁、青菜汁、菠菜汁、草
头汁、马兰头汁、抹茶汁，大凡可食用的
绿色植物并能挤出汁水的，都能用来制
作青团。周作人先生在《故乡的野菜》中
回忆绍兴那边就是用一种叫做“鼠曲草”
的野菜嫩叶来捣烂取汁。但无论现在用
什么样青色绿色的汁，最早启迪我们先
人灵感的，一定是青青的麦叶汁。农历二
三月，正是冬小麦返青季节，田野里满是
绿油油的麦苗，有谁可以抵挡得住这大
自然的诱惑与馈赠呢？
青团最早是用来祭祖和在寒食节里

食用的。寒食节的历史悠久绵长，源于纪念春秋时期
晋国大夫介子推，距今已有 !"##多年了。因为介子
是被山火所吞噬的，所以寒食节那天不能动火，只能
吃生冷食品，就是所谓的“寒食”。在漫长的 !###多
年里，寒食节的习俗也在变，有禁火一日，也有禁火
二日或三日，在汉代山西民间，禁火居然高达一个
月。为了不让肠胃受委
屈，我们的祖先想方设法
制作出了可在那段时间里
不生火就能享用的寒食糕
点，青团就是其中之一。
到清代，官方将寒食节统
一规定在了清明节的前一
天。随着时光流逝，渐渐二
节合一，只留下了清明节。
虽然，寒食节湮没在了历
史长河中，但像祭祖扫墓、
踏青郊游、包括江南长三
角地区清明食青团等等这
些曾经的寒食节习俗，都
已融入了今天的清明节。

在生机萌萌的春日
里，嚼上一口糯而不黏、
绵而不软、圆润饱满、青
葱碧玉一般的青团，全身
心漫溢着的是麦叶与艾草
的悠悠清香，这不分明就
是在咀嚼、吮吸着春的气
息与芬芳么？

遇见动物的时刻
赵妃蓉

! ! ! !久居城市的人们鲜少
有机会真正接触动物，除
了已被驯化的宠物狗和一
些小动物。因为工作的关
系我曾经有过两次和动物
直接面对面的经历，那些
凝望的时刻深深地烙印在
我的记忆中，经久难忘。

记得我刚参加工作
时，有一次参与一个大型
活动的彩排，我负责在进
口处按照音乐曲目的切换
和音乐的节奏控制每辆彩
车的出发时间，这些彩车
中数一辆来自动物园的彩
车最特别，因为彩车上的
嘉宾不是一般的表演者，
它们是两头一岁半的狮
子。虽然在原先的计划中
我已知晓，但真正在彩车
的等待区见到它们时，我
还是吓了一跳，因为这两
头幼年狮子的身躯一点都
不幼年了，足有两米多
长。当我指挥这辆彩车驶
向主席台后，我发现狮子
在彩车上稍显烦躁地踱着
小步，我一下想到了古罗
马的斗兽场，兴许是因为
在窄窄的彩车上它们给我
一种困兽犹斗的感觉吧。
彩车越来越接近主舞

台，灯光自然变得更绚烂
多姿，狮子的毛色在灯光
下泛着金光，有些眩目，
也有些晃眼……看时间差
不多了，我准备转身为下

一辆彩车放行，可就在那
一瞬间，两头狮子居然挣
脱了绳索，一前一后迅速
蹿下了彩车，朝两个方向
跑去，而其中一个方向正
是向我而来的！我只听到
内心有一个声音在不断告
诫自己：不要跑！万幸的
是，狮子在距离我大约两
米左右的位置停下并匍匐
在地上，那是个角落，未及
细辨，我本能地觉得应该
放低我自己，别让狮子觉
得我高高在上的样子，激
怒到它，于是我稍稍屈了
点膝，但并没有蹲下。就这
样，我和狮子的视线得以
交织在了一起，让我万分
讶异的是，我看到的居然
完全不是《动物世界》里狮
子那炯炯有神充满锐利锋
芒的眼神，而是有些无助
黯然又透着点拘谨的目
光。这时我才发现狮子全
身都在不停微微颤动着。
那一刻，我才明白
小狮子哪里见识过
这般灯火辉煌、人
声鼎沸的场面，它
们是被我们吓到
了，才用尽所有力气挣脱
束缚，寻个角落躲起来。原
来，狮子并非冲我而来。
终于，有个从其他工

作区域赶来的同事敢蹲下
来轻抚它的尾巴，后来，
动物园的工作人员拿着绳

索靠近它，边轻抚它的后
背，边带走了它。正式演出的
晚上，保险起见，动物园只
带了两只刚出生的小雪豹
来，彩车上站着两个人，各
怀抱一头小雪豹，它们舒舒
服服地喝着奶，在懵懂中顺

利完成直播任务。
还有一次，我

带着一个小型摄制
组深入阿拉斯加腹
地拍摄，当天的拍

摄目的就是为了能追踪到
阿拉斯加棕熊的足迹。向
导之前告诉过我们不要穿
颜色艳丽的衣服，一旦在
丛林中处于和棕熊面对面
的境地时绝不能呼叫，而
应就地卧倒不动，就算它
好奇地来拨弄你，也绝不
能动弹，因为棕熊视力很
不好，这是和它零距离接
触时自保的方法。我们在
心里不断默念着这些注意
事项，同时在齐腰的杂草
丛中穿行，看着遍地都是
直径约七八十厘米的脚
印，我们真是既欣喜忐忑
又紧张，谁也不知道棕熊
是不是会躲在杂草丛中，
然后在你面前兀自站立。
我们一行才五人，所以几
乎一直是围成一个小圈在
行进，我们不仅要关注前
方，对四周的动静也得高
度敏感，如果真的冷不丁
地被棕熊拍一下肩膀，可
绝不是件有趣的事啊。
就这样，我们小心翼

翼地走着，终于见到了棕
熊的身影，这两头小棕熊
个头不算大，是哥俩好，
它们和我们间隔了一条两
米左右的小溪流。它们对
我们既警觉又好奇，一看
到我们便直起了身子，但

并没马上离开，而是在杂
草丛中探出脑袋紧紧盯着
我们看。我们的摄像师早
已利索地架好了机器，把
镜头推了上去，显然，小
棕熊的注意力从我们转向
了摄像机这个黑乎乎的大
家伙。因为相隔才几米，
我们能清晰地看到小棕熊
的神情从高度警觉到好
奇、到探究、再到尝试靠
近、到犹豫，然后决定转
身离开，走了几步后，它
们不放心，又回头盯着摄
像机看了一小会儿，就迅
速地跑走了。拍摄任务完
成得很圆满，拍到了我们
需要的展现阿拉斯加棕熊

的片段，我们也很安全。
和动物的这两次形式

特别的相遇让我真正切实
地感受到了众生平等的意
义，即便是猛兽，它们也
同样有害怕和怯懦的时
刻，如果我们能尊重它们
在大自然中生存的权利，

它们是不会来轻易伤害人
类的，就如美国自然主义
作家克雷格·查尔兹在
《遇见动物的时刻》书中的
扉页上所写的：“动物的生
活在臆想之外，它像呼吸
一样真实，像孩子的语言
一样意义重大。”

郑辛遥

假辞职!!!用嘴打报告"

真辞职!!!用脚打报告#
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! ! ! !外甥说人家孩子学啥都长进，自己
的儿子学啥都费劲，就怕他输在起跑线
上，心里着急又纠结。看！新一代家长
也旋进了这个怪圈。我问他：“还记得小
时候一起玩的伟伟吗？”记得！我说，
前不久我在路上遇见了，他现在是钟表
高级技师，受聘在一家跨国钟表公司。
我赞叹他的成功，伟伟说，这事
真得感谢父母的豁达和理解。

伟伟爸和我是邻居又是同
学。外甥小时候常到我们家来，
自然和伟伟成了玩伴，外甥有时
委屈地告诉我，他厌烦参加各种
兴趣班，没伟伟开心。我劝导
他：“学习长本事，将来有大用
处，生逢其时，就该好好学学才
是。”可我心里也犯嘀咕，不知
伟伟爸是怎么想的？
那天，伟伟爸爸见我急匆匆

出门，问我干啥去？我说今天休
息，去淮海钟表店修只进口表。
老同学笑嘻嘻说：“拿来看看。”
我掏出手表给他。“这是只名表，让阿拉
伟伟修修吗？”他轻巧地说。我抢回了
手表说：“瞎三话四，把珍贵的手表给你
儿子当玩具？”老同学也不生气，他告
诉我，儿子早就喜欢拆弄钟表，呵斥他
都没用，后想，反正他不外出捣蛋，只
要不影响上课，课余喜欢拆拆装装就随
他去。我和她妈经常去旧货摊，给他淘
些旧的、坏的钟表给他做试验品。我有
个朋友的爷叔过去修洋人钟表的，伟伟

常去请教老先生，老先生
还专门送了套修理工具
呢。说着他就拉我上楼去
参观伟伟的工作室。
房间的后半部，用布

帘子隔出的工作室里，有个木板做的简
易工作台，桌上有台灯、一个眼皮夹的

放大镜和零零碎碎的小盒子和清
洗用的玻璃杯盘等等。墙上搁板
里有不少钟表方面的书籍，老同
学指着墙角的板箱里闹钟壳子与
零件介绍说，这是伟伟的百宝
箱。说着叫来儿子：“看看爷叔这
表能否修？”在孩子面前我怎好
意思拒绝，拿出手表递给他。十
多岁的小家伙拿过表，很有经验
的样子摇了摇，又放到耳边听
听，略有所思地说：“里面的零件
松了，好修！立等可取。”趁孩
子在修表，我拉着他爸到晒台上
透透风，顺便“启发”他还是该
让孩子好好学门高雅的艺术才

是。“修表也蛮好，只要他喜欢，将来有
个立身之本。”正说着，伟伟把表送过
来了。我拿着仔细听听，滴答、滴答声
欢快着呢。“小家伙不简单啊！”我随口
夸奖他。老同学在旁得意地眯着眼，像
是说：“成才看效果呗。”

至此，外甥听懂了弦外音恍然大
悟：“舅舅，我不情愿地学了不少，自然
没伟伟有出息，时至今日再重蹈覆辙，
还不如当初尊重孩子的兴趣呢。”


