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巢云诗钞（二） 汪涌豪

岁末客中述怀
忆昔画堂初结盟! 相约涉江采芙蓉"

良辰苦短继良夜! 消却年少情万重"

俄顷明镜悲白发! 落尽梨棠成秋容"

因思一身应世拙! 忍看朋俦苦途穷"

谁人不欲长安老! 谁人不老期寿隆"

才夸金鞍春衫薄! 转瞬玉勒生秋虫"

此刻羞见旧时月! 中夜惊坐失怔忪"

羡我被酒慵未起! 闲放蓏圃理枯荣"

有时因懒息故交! 间或无聊觅新红"

三更披衣观法帖! 四时发箧书不同"

又爱远游迷归路! 穷极古今识西东"

知鸥矫翼无相疑! 原鲦出水欲为龙"

迩来清风入松石! 一夜骤雨玉玲珑"

落叶自喜无暗恨! 沉云倦起九秋蓬"

分灯读经怜荆妻! 灭烛谈狐娱髫童"

世有清欢殊难求! 岁近残腊莫放空"

西方人都说中国人最恋家，最热切的盼望是回归
故里，并百年后能归葬于母腹般的故乡大地。这自然
有道理，只要看历代诗歌，诚如英人阿瑟·韦利所说，
有一半是关于别离的吟唱，就可以想见其思乡之情
重。但今天地球村时代，全球化纷涌而来，我们的乡
愁被冲淡了，随乡村的衰败，更反添一重新的失落，
是为哲学家所说的“乡痛”（!"#$%&$'()$），即基于环
境被破坏而造成的人的精神性伤痛。不同于乡愁由远
离而生，这是一种身在的眷念与苦痛。故当此新岁将
来，旧愁未去，默诵唐人“乡心新岁切，天畔读潸
然”的诗句，能无感慨，又能不为反激出高旷的志意
与出世之想！

题云二首
团簇九天成泰岳! 鳞罗万里作青缃"

拟将轻絮悠飏起! 远岫堪依真帝乡"

因思扶摇张羽盖! 转成纷郁结崇楼"

思将素幭引归鹤! 还从鸾骖逐日游"

达赫施坦在奥地利著名的哈尔施塔特小镇南端，
有步道助人登至山顶，山上丰草蒙茸，白石星布，其
势反见宽展平缓。旁边有“阿尔卑斯山阳台”之称的
天行桥，建在胡纳库格尔的垂直岩表上，海拔高达
*+,,米，立此可饱览南到斯洛文尼亚、北到捷克 -.,

度的奇伟景观。个人于天行桥留影并无兴趣，独爱眼
底湖水碧澄，倒映群峰，而远山戴云，又绝胜仙境。
想唐皎然《南池杂咏》中咏溪云有“有形不累物，无
迹去随风”的诗句，诚会心无穷，难于他人说万一
也。

王奇伟

! ! ! !看完金沙铺地，游罢“人间瑶
池”，离开黄龙已是傍晚时分，山中
暮色苍茫、浓雾弥漫，司机连忙打开
夜光灯，凭借路面依稀可辨的白色
行道线，小心翼翼地向前移动。
由于时间太晚，公路上除了我

们的大巴，几乎看不见任何车辆。终
于，大巴攀上了 /*,,多米的雪山梁
子，从车窗俯瞰山下，浓雾已经散
尽，群峰重展姿容，只是随着光线
的变化，它们变得越来越暗，完全
看不清原来的色彩了。
此刻的天空呈乌青色，散开的

浓雾幻化成朵朵白云，如洁白的睡
莲簇拥着座座山峰；最后一抹夕阳
回光返照似的斜射过来，为群山镶
上了一道灿烂的金边。在夕阳的映

衬下，山峰的黑色剪影起伏无定地
一字儿排开，仿佛曲折的 0 线图
向遥远的天际延伸；更为奇特的
是，剪影背后还耸立着一个白色尖
顶，那是岷山主峰雪宝顶。尽管四
周夜色朦胧，白色尖顶仍熠熠发
光，就像南极海面浮出的冰川，或
如嫦娥奔月居住的广寒宫，营造出
神秘的童话氛围。

刹那间，整个车厢静默无语，
大家无不被眼前壮丽而庄严的景色
所折服，我的心中更是升腾起一股

无限虔诚的情感，那是对大自然这
位魔术师的由衷膜拜；我的思绪也
摆脱了高山缺氧的困扰，插上双翼
翱翔于浩瀚的天地之间：人生何其
短促，转眼我们已从青春步入晚
秋，总有一天，所有的人都要回归
到一个更大的宇宙时空，这是不可
抗拒的自然规律。那么，今日我在
雪山梁上见到的这幕奇景，何尝不
是一种缘分？它使我触摸到大自然
的真谛。缘，是可遇而不可求的，
此情此景今后也许再难重遇，但我
并不沮丧，与许多和黄龙失之交臂
的游客相比，神圣的大自然已经给
了我太多的惊喜和慰藉，我会永远
怀着感恩的心情，在记忆深处铭刻
下这幕震慑灵魂的壮景。

花飞草见踏春心
汪 洁

! ! ! !杜甫有诗云：“花飞
竞渡日，草见踏春心。”踏
春，便是在春天户外散步，
感受春风暖阳，让沉寂了
一整个冬天的心灵敞开在
欣欣向荣的季节里；踏春，
是用感知色影的眼睛摄取
大自然每一年无私馈赠的
礼物。

踏春，“喧鸟
覆春洲，杂英满芳
甸。”谢眺咏的是喧
鸟杂英的热闹；“好
雨知时节，当春乃发生。”
杜甫吟的是细雨润枝的安
静；“红豆生南国，春来发
几枝。”王维唱的是红豆
传情的相思；“野火烧不
尽，春风吹又生。”白居易
赋的是春风又绿的希望。

赏春，“春风又绿江
南岸，明月何时照我还。”
宋王安石欣赏江南岸美丽
的春色，用一个“绿”字
来描绘，春风拂煦，千里
江岸，一片新绿，表达诗
人浩荡的情思，希望春风
的光顾，带给他回归的消
息。“春潮带雨晚来急，
野渡无人舟自横。”
韦应物傍晚漫步到
野渡，春雨淋，水
流急，用“潮”字
来形容春归，春潮
涌来，幽雅动听，小舟自
横。“乱花渐欲迷人眼，
浅草才能没马蹄。”乱花
迷眼，浅草没蹄，白居易
赏春吟春，也不免时时散
步，迷花踏草。
吟春，“春眠不觉晓，

处处闻啼鸟。”孟浩然在
春天的早晨，不知不觉中
听到鸟儿啼春鸣欢。“春
城无处不飞花，寒食东风
御柳斜。”韩翃于清明节
前吟唱出小城飞花，皇苑
斜柳的景象，抒发忧国爱
家的情怀。“最是一年春
好处，绝胜烟柳满皇都。”
韩愈更是用“最”和
“绝”出色地写出早春的
烟柳，似若隐若现，总有
意无意。“映阶碧草自春
色，隔叶黄鹂空好音。”
碧绿的芳草映照在台阶

上，春色自赏，藏在繁密的
树叶中的黄鹂唱着春歌，
音色自空，杜甫也用伤感
的“自”和“空”吟唱春
色无边无人赏，春情缠绵
无处诉的情怀。

伤春，“曾栽杨柳江
南岸，一别江南两度春。”

一别两年，春又江南，白
居易吟咏杨柳，吟咏的是
惜别和思念之情。“芳草
无人花自落，春山一路鸟
空啼。”唐代李华面对春
山一路无人，写出的是寂
寞凄凉的心境，山花烂漫，
鸟语婉转被落空。“望极
春愁，草色烟光残照里，
无言谁会凭栏意。”是谁
在夕阳的余晖下，将春天
草色烟光的景致化作无言
伤感的春愁，是柳永。
“南朝四百八十寺，多少
楼台烟雨中。”又是谁这
样的唱叹春天，引人遐思

和迷离，是杜牧。
“国破山河在，城
春草木深，感时花
溅泪，恨别鸟惊
心。”杜甫在长安

战乱时所见城中春景的感
触，表达了诗人对国家的
忧虑和对家人的想念，花
溅泪，鸟惊心。李后主在
异国囚屋，在又一次春风
吹拂，春花怒放的季节，
回想起故国，触景生情，
愁绪万千，美景催生悲情，
千古绝唱，“小楼昨夜又
东风，问君能有几多愁，
恰似一江春水向东流。”
如果陶醉春天，渴望

春归，定会有冲动要读一
读那字里行间的热爱。那
春梦———“枕上片时春梦
中”，那春雨———“天街小
雨润如酥”，那春草———
“草色遥看近却无”，那春
水———“杨柳青青江水
平”，那春山———“春山一
路鸟空啼”，那春燕———
“燕子不归春事晚”，那春

柳———“杨柳千条尽向西”，
那春天的色彩———“春色
满园关不住”，那春天的
声音———“小楼一夜听春
雨”，那春天的爱情———
“人面桃花分外红”。

又回河岸，又上山岗，
问春何在？年年春来，总

有新的消息，新的
气象。山花开是自
然，而河岸一种草
本植物的蔓蔓更让
人惊喜，春风披拂，

柔枝千条，分外显眼，上
面点缀着星星嫩绿的长形
叶子，欲开的小白花，近
看形似桃花，远望似千蝶
飞舞，环抱着枝茎，一大
片魔幻般烂漫着春天，它
叫山桃草，带来春的希望。
“野有蔓草，零露漙兮。
有美一人，清扬婉兮。”野
地蔓草多且长，团团露珠
落在叶上，有位佳人，眉
清目秀，不期而遇。古人
在《诗经》中所吟之美让
后人也唱之不休。
“东风已绿瀛洲草，紫

殿红楼觉春好。”李白的
春诗又唤醒踏春的心，走
在春天里，不仅吟多彩多
姿的花木，还赞生生不
息，栩栩欲活的草。

十日谈
老院子

旧
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! ! ! !提及海陵钱桂森的“小天目山
馆”，除去藏书史上可能的记载，而今
知道的怕是不多了。我因内子老宅从
前离之稍近之故，倒也曾去过几回，今
年初春，曾陪同几位旧雨新知前去造
访，想起末一回来，竟也快十年了。
那时候，老院子还未改造，我和

内子也刚认识不久，因为都极爱看
书，很自然就谈及近代泰州藏书三大
家。刘汉臣的“染素斋”原址不存，
戈嘉德的“望岳楼”，已成为公园里
的一处茶楼，当然是重建的，唯有钱
桂森故居尚存，虽已极为老
旧，却是我们心中的一方静
地。记得那是一个凉风习习的
四月天，潮湿的墙壁上，浮动
着模糊的字迹，那是腊梅树投
下的清影。老宅堂屋那被岁月
磨平了的黝黯的地面，让人感
到脚步非得轻轻，才能细细体
味那时间的遗痕，我似乎隐约
感到这名重一时的藏书家旧居
的隐秘声息。
钱桂森字犀庵，原名桂枝，字辛

白。道光三十年的进士，曾作翰林院
编修，内阁学士，兼礼部侍郎衔，晚
年著有《一松轩诗稿》。钱犀庵生平
藏书极富，不凡精椠名抄，因为底子
是翰林院的四库底本，还乡后，曾筑
“小天目山馆”以庋藏。但是正如历
史上所有的藏书家一样，善本与精刻
最终都成了私人生活史上的“身外之
物”，而流落四方，最终化作历史的
“漂流瓶”。

这座故居于清道光五年所建，南
向，有门楼、照厅、厅屋、堂屋，前后进
深很大，据说有六百平方米，藏书虽已
不存，然而院中那株腊梅却已 *,,多
岁。我去时，正花开满枝、梅韵飘香，

仿佛见证了那段历史。我极爱这座院子
的清净，后来随内子去过好几回，青瓦白
墙虽然旧，却总让我想起一帧帧旧照片，
里面藏着老去的灵魂。天光也与这黑白
两色交织在一起，形成一种半晦半明的
蛋清色。一方精巧的天井，雨水从四面
的房檐流入，汇集于院落中的明堂。如
果恰逢阴天，坐在天井里读书、拣菜、
闲谈，有种岁月明丽、清贫的滋味。
那天坐在院中的回廊上，我恍然想

起李欧梵先生在回忆录中曾经忆及他的
恩师便是邑人钱存训先生，而钱先生正

是钱犀庵的第四代后人，时任芝
加哥大学图书馆长。他在李欧梵
未到之时就为他保留了一个工作
职位，从而解决了他在经济上的
燃眉之急。后来，又因钱先生的
鼎力推荐，他得以顺利被哈佛录
取。此可以看作本邑著名学者在
海外学术交往史上提携后辈的一
段佳话。
如今，这座老院子已经修葺

一新，最近去，院中正在布展，
桐油的味道在午后的阳光中弥散开来。
想当年，钱存训先生在此读书，度过了
他的中学时代，后来毕生从事图书事
业，当年曾在日军占领下的上海，冒生
命危险，护送北京图书馆南迁存沪的历
朝善本图书三万册，避免了空袭受损及
日军的掠夺，而使国宝得以安全保存。
他生前一直写信回老家，询问故居保存
情况，桑梓情深。前年，钱老在芝加哥
辞世，享年 1,2岁。

离老宅不远，便是草河，河水潺
潺，波光粼粼，仿佛映照着这座旧园的

如梦往事。
明起刊登一组

《家的烙印》，责任编
辑：刘芳。
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! ! ! !早春时节，天气乍暖还寒。清晨六点，太阳尚未
升起，上海北郊广福古镇依然冷冷清清的，但西街上
的“广福茶馆”早已热闹开来。缕缕茶香中，交谈
声、寒暄声、咳嗽声、偶尔扯开嗓子的争论声，和壶
水鼎沸时发出的“咕噜咕噜”声交织在一起，令人觉
得仿佛回到了黑白胶片的电影时代。
广福古镇有着数百年历史。小时候，我常去那里

的舅婆婆家作客，发现老街上处处可见茶馆，少说也
有六七家。曾去过大石桥堍下的一家，那位胖胖的老
板娘一身布褂，乌黑的头发挽成一个髻，脸上总是挂
着笑容，给我留下了深刻的印象。
后来，广福镇上的茶馆慢慢减少了，我也并不在

意。却不料今年元宵节忽然听说，镇上最后一家茶馆
也要关门了，心里莫名地有了一丝惆怅，
于是决定抽时间作一次最后的造访。
沿着依稀熟悉的老街，找到了这家

广福茶馆。它背靠着镇上那条最主要的
河道“洋泾河”，五十多平米的三开间
屋里，放着十来张四方桌，一式的木长
凳，简陋古朴中透出一分宽松随意。这
里既供应茶水，又有面条、老酒和荷包
蛋、花生米、蚕豆、猪头肉等下酒菜。
近年来食品价格有所上涨，但这里尽力
维持着低价。一位戴着眼镜的老伯显然
是个“话匣子”，他告诉我，这里最节
俭的茶客，只需花两元钱泡上一壶茶，
就可以“孵”上大半天；倘若付上十来

元的话，除了一壶茶，还能咪上一盅酒，等最后一碗
阳春面下得肚子后，那个舒服啊！老伯说完，“呵呵”
地笑了起来，脸上果然一副神仙模样。
“一开始，我是想靠茶馆谋生的。”老板阿兴与我

一见如故，慢慢聊开，“我年轻时参军，在空军地勤
部队服役，复员后被安排在镇上的供销合作社工作。”
3445年，阿兴下岗了。失去了主要的经济来源，家
里上有老下有小，日子怎么过？正犯愁时，阿兴得知
镇上有家小茶馆打算歇业，便主动接过盘子，随后通
过协商，把这家茶馆搬迁到供销社弃用的五金店里，
再投入一笔资金，添上一些桌子、凳子、茶壶碗碟，
挂上了“广福茶馆”的招牌。

一晃，近 *,年过去了。开始的日子里，阿兴还
拉着妻子做帮手，后来妻子身体不好，他便一个人起
早贪黑地干，许多日子干脆睡在茶馆里。开业至今，
别说什么节假日了，就连自己生病发烧，也从来不敢
晚一点迎客。父亲去世了没关门，儿子结婚时没关
门，只是在女儿结婚那天，经不住母女俩的一再诉
求，阿兴才歇业一天。
可是，随着一大批市区动迁安置房和商品房在这

里落成，广福镇所属的 4个生产队将全部动迁。目
前，古镇人家已全部完成动迁安置，不少老屋成了空
架子，广福茶馆“退出历史舞台”的日子也就屈指可
数了。“按说，我已到了这把年纪，茶馆的效益也越
来越差，撤了也就撤了。”阿兴说，“可是，心里到底
舍不得啊！”
舍不得的还有更多茶客。眼看广福茶馆即将“关

门打烊”，来这里的茶客反而多了起来，老陈的茶水，
有时一天要烧满五十来个大号的热水瓶，而茶馆的去
向越来越成为大家最关心的议题，一提起茶馆即将关
门，无不叹息：“每天到这里喝壶茶，和老伙计们谈
天说地早已成为习惯，以后没处去了，也不知道到哪
儿消磨时间呢！”“是啊是啊，没了老茶馆，心里总归
是空落落的！”
听着这些议论，我一时无语。数百年古镇上最后

一家茶馆的消失，无疑是为了顺应现代化建设的需
要，也是时代进步的一个象征；但这座茶馆曾经为每
个茶客带来过的熙来攘往谈笑风生的生活况味，终究
是难以挥别的———对于生长在这片故土上的百姓来
讲，上茶馆不仅仅只是喝茶，更重要的，是享受这份
早已习惯了的融合了古镇
文化元素的乡野生活。

旧的逝去，新的到
来，世事的变迁大抵如
此。但不知，以后的这片
故土上，是否还会建起一
家原汁原味的茶馆？


