
郭沫若辣讽苛捐杂税

钟 芳

! ! ! !旧中国军
阀混战，民不
聊生。杨森主
政四川时，敛
财手段五花八

门，派军警在城门口堵截进城挑粪的农民，按挑收钱。
那时，少年郭沫若在乐山城里读书，有一天，他看

见一些人挑粪出城，守门的役吏敲诈勒索，挑一担粪要
缴一个铜板的“卫生税”。郭沫若十分气愤，当即挥笔作
联一副：“自古未闻屎上税；如今只剩屁无捐。”对此进行
辛辣讽刺和无情揭露。围观的行人读了无不拍手叫好。
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同学!群"

李大伟

! ! ! !微信有多大的魅力？说得绝
对些，现代化的都市里，一个女性，
可以没有丈夫，但不能没有微信。
人生最大的不幸，古代：食无肉，居
无室，出无友，夏无风；今天：有手
机，无微信。手机孕育微信，微信
促销手机，不能看微信的手机就
是傻瓜机，就好比 !!机没有数
码显示。
微信里最强大的是“群”。工

作群最专一，只有通知之类，而且
是垂直型：上级对下级。公司对个
人，倚强凌弱，所以最死气沉沉的
“群”就是工作群。

退休了，驴友群最多，上飞机
还是“黄牛角、水牛角、角归角”的
陌生人，下了飞机，坐在回
家的地铁里，一群陌生老
人之间频率最高的一句
话：“加个微信。”互相加了
微信，于是都成了“群”众。
旅行越多，驴友越多，

“群”众越多。老邻居好比老婆，邻
居群最少，往往只有一个。同学群
最烂，小学的、中学的、大学的。倘
若不幸留过级，又多了一个班级
群，坏事变好事，留得越多，路道
越粗。今天忍不住回头对他跷起

大拇指，锉锉伊：“出道是我早（毕
业了），路道是侬粗（留级了，同学
多一倍了）。”最可贵的，留级朋友
不会发火，哪怕身价上亿，他笑
着怪罪于曾经同桌的她：“她转学
了，我就留级了，因为无法抄袭
了。”冷嘲需要幽默，自嘲需要胸
怀。这自嘲兼冷嘲
一再教训我们：智
力比学历重要，努
力比经历重要。

小学“群”里，
家长里短的多；中学“群”里，愤愤
不平的多；大学“群”里，坐而论道
的多，只要今天发生了一个事件，如
同茅坑丢“炸弹”———激起群“粪”，

群起而论之，田鸡篓子倒
翻喽！田鸡满地跳，议论
纷呈，你说东我偏说西，互
不相让，不为真理只为炫，
炫知识、炫思想、炫个性，
就是要炫出与众不同、高

人一等。忽然发现争论的焦点原
来子虚乌有，于是扺掌大笑。
我替大学同学“群”写了副对

子：“谈天说地，从股到金”，横批：
胡说八道。微信群里，你可以感受
到不承担后果的胡说，不承担责

任的谣言，好比网店可以卖假货
而找不到东家。倘若在微信群里
寻觅真理，如乱麻里寻找线头，
终于找着了，船已西移，失去了真
理的相对性、针对性，“向之所欣，
俯仰之间，已为陈迹”，真理变成
了荒谬。这五年，同学们纷纷退

休，应该放马南山
，却依然老骥伏枥，
坐而论道，久而久
之，成了有“痔”者，
印证了公共厕所里

的广告：“有‘痔’不在年高”。
群主远在澳大利亚，天天坐

在后院里，专注西方哲学，专注原
版哲学，学有余暇，关注同学群，
一有话题，或因势利导，或煽风点
火。没有话题，策划话题，挑起事
端，唯恐天下不乱，不惜挑动群众
斗群众，灶头不能冷却，热闹就是
人气，线上互联网对线下门面房
的最大颠覆：不是人流，而是平
台；不是平台，而是粉丝。同学群
就是群主的粉丝群，人格魅力大
于对错，大于是非，大于价值观。
街头巷尾，观棋不语的是高

手；同学群里，观群不语的是高级
干部，属于深海鱼油不冒泡；少说

多看，充其量敷衍几句“今天天气
哈哈哈”的是中级干部，属于潜艇
级别偶尔上来换换气；有话就说
的往往是做教师的；胡说八道的
就是不读书不看报的———因为无
知所以无畏，往往看都未看，随手
转发，结果争论到最后，才发觉是
自己惹的祸，相当于瞎子劝酒：
“侬喝一半（沪语：喝与瞎谐音），
我喝一半，要么阿拉都喝（都
瞎）。”最煞风景的：正当大家为了
天下大事争得脸红脖子粗时，忽
然一女生上传一个养身帖子，好
比小屁孩躲在角落小便，全神贯
注，忽然后背被人拍了一下，一
颤，顿时小便失禁。
我的一位医生朋友，愤愤不

平地骂了句粗话后说：“有病看医
生，没病看微信！”微信上常常有
养生之类帖子，都是些“不问出
处”的帖子，你不知道谁写的。微
信里只有转进来的钱可以全信，
其他只能稍微相信，尤其讲养生
的、讲发财的。

养生帖子多了，说明“群”众
开始老了，到了 "#岁以上，男的
女的不分了，好比微信群里对的
错的不分了。

阿
库
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里
的
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憾
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宪

! ! ! !我们于 $%&' 年 " 月 (% 日开始在北极进行为期
)%天 "夜的探险游。其中最后两天穿越 *()英里的丹
麦海峡，南下直至位于北纬 '+,-度的冰岛北部城市阿
库雷里（./012314）。
出国前做探险攻略时，所有人自然而然地将重心

放到北极，未曾留意过行程的最后一站：阿库雷里。
穿越丹麦海峡，我们经历了整整两天的颠簸摇晃，

有些人付出了声嘶力竭呕吐的代价。&#月 "日的日落
时分，我们的船终于驶入冰岛阿库雷里，这宣告我们已
由高寒旷野的世界尽头，胜利地回归人间。

船方为我们举办了庆祝“北极凯旋”的晚宴，晚宴
结束后，约 *&56+，我们连夜上岸探访阿库雷里。

上岸前，我们仅知道这是北纬 '+,-度的城市，是
冰岛第二大城市。我们凭着本能向市中心区域前行，仅
仅约 + 分钟步行，我们就到了市中心
789:81;<1!<4步行街。因冰岛的商店一般
&=5%%就关门，所以夜幕下的阿库雷里街
上，空寂无人。借助路灯依稀可见步行街
两旁，整齐排列了很多纪念品商店和一
些酒吧，而且还有一两家商店还在营业。
我们在夜幕下漫无目的地闲逛，花了十
分钟时间就到了疑似阿库雷里中心广
场。总体来看，阿库雷里小巧精致，城市
规模基本与上海周边的老镇相当。民居
建筑五颜六色，相当温馨。我们还在步行
街的东北街角，发现一家还在营业、面积
有 &%%多平方米的书店，宽敞的店堂有

很多书桌供读者坐下阅读，店内还有
三四个读者，店内外有免费的>4?4。

我脱口感叹：书香冰岛也！难怪
$@%=年金融危机，冰岛多家商业银行
崩盘，国家也随后宣告破产。但间隔 6

年，冰岛就率先走出债务危机，世界称奇。
与书店一街之隔的山丘高坡上有一座大教堂，在

夜里也非常抢眼。我们摸黑沿着石阶登上高坡，近距离
观赏教堂。后来得知这就是阿库雷里地标建筑，其设计
师与著名的雷克雅未克大教堂为同一人。
根据行程，我们将离船转乘大巴由北至南横贯冰

岛，从阿库雷里到雷克雅未克。
早上 "：%%许上车出发，车刚行驶到与我们船位置

间隔也就 +%多米左右，就见窗外树叶飘黄，色彩斑斓，
一幅秋意盎然如画的景象；再随后大地疑似铺上流金
草甸，抑或沟壑纵横而且山坡上层林尽染，令人赏心悦
目。哎呀，我后悔早晨为什么不抽点时间多走两步呢。
从北极南下，而且经过两天两夜的晕船颠簸，毫无

准备地在秋季深夜盲闯阿库雷里，次日晨起就匆匆弃
船上车。但主要是由于自己的懈怠（全团所有人与我一
样），既未在天亮时登高俯瞰前有峡湾后有雪山的花园
小城，也未能从容驻足享受北纬 '+,-度的树叶飘黄，
层林尽染的如画景观，实在是一大遗憾。
阿库雷里，还能再见吗？

一个人的阅读
史鹤幸

! ! ! !在“信息时代”的今天，谁还会潜
下心沉浸于一个人的纯粹阅读与写作
……更多的是埋头于手机的“朋友
圈”，或探问退休金加多少，或为股市
的红绿变幻而感叹———“置三分闲地，
借一片秋月，邀朋友三五”一起“采菊
东篱”，终成“潮打空城寂寞回”的孤独
与无奈而成了一厢情愿。
打开电视，撞入眼帘的尽是“将娱

乐进行到底”的养生娱乐化、学术娱乐
化、收藏娱乐化……乃至各种奖项也
被“娱乐”一番，竟
成腐败温床。

原本令人仰
慕、心生敬畏的文
化自尊和文人骨
相，竟然威风扫地，文化被“动迁”还不
知源于何时。当人们把悲剧写成“杯
具”，还以为创新而怡然自得———窃以
为，中国文化已经被“囧”得面目可憎。

虽说，我在“为五斗米折腰”，几
乎天天趴在电脑前，除了写作就是在
采访的路上……然而，我却恪守每周
五是我的读书日，没有约会，没有应
酬，努力将自己关在办公室里，不开
AA、不看微信，进入一个人的阅读时
间，纯粹地读点文字，并努力地将阅读
的根脉，深植于文化的土壤以汲取营
养，真正地潜下心进入“一个人的阅读”
状态。

文字，堪称人类最伟大的创新之
举，它是如此写意，写意得只有剩一
些点画，却正是这些点画上溯远古、
下接千载；以至于让时间成了一个过
客，让空间成了虚设。阅读中，犀利的
语言令人拍案叫绝，慧人的心智令人
醍醐灌顶，诙谐与幽默令人忍俊不禁

……那是赴思
想与文化的饕餮

盛宴后的一种
志酬意满。因
为，文字放逐
了我，成就我一场乾坤孤旅的勇气；所
以，我可以在阅读中死亡，又可以在阅读
中获得新生。
我特别欣赏以前那种“半文半白”

的文字，那是古典向现代演变的转折
时期，一个大师大家辈出的年代，它以
中国传统文化为圭臬，足以反拨我们今
日之浮躁与焦虑、平庸与粗俗。

“一个人的阅读”
那是一个无法与俗
人 言 的 文 化 体 验
……两瓣茶蕊的沉
浮，令人在慢生活的

悠长韵味的阅读中感悟自然生命的真
谛与“诗意地生活”的美感。
我说的阅读，就是一个纯粹的阅读，

没有功利性；再有做点读书笔记，那是事
半功倍的一个捷径。因为有些文字，不是
把意思写出来就美、有意境。比如一首
诗，你换一个字，意思不变，但是意境迥
然不同。再比如一句成语，你若把字换个
先后，那原本的文化意象顿失而索然无
味。像“屡战屡败”与“屡败屡战”就是完
全两个意境。所以，这就是做笔记的原
因，就是常人说“死记硬背”，那是一个积
累的过程。一旦运用多了，便熟能生巧地
被自己所灵活运用了。
再者，阅读是一件很私人的事情，是

个从量变到质变的过程。我相信，读书可
以让我们心静，在静中我们会生出智慧。
至于说读书可以长寿养生，那是娱乐文
化了。因为，阅读有时是一种心理“折
磨”。然而，我还是认同与欣赏这位学者
所言，“我的时间主要用来读书和写作，
老是参加社会活动的话，那个心就会变
得浮躁，整个人就散了。”
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康

! ! ! !故事中的女主人公，
来自贵州一个叫“雷山”的
县城，姑且称她“山”。男主
人公是上海近郊本地人家
后生，姑且称他“海”。过去
有一首歌唱道：山连着山，
海连着海……故事中的山
和海却是联合了又
分离了。
山到上海闯荡

颇具传奇色彩。
&""'年，正在贵州
省政府接待处当服
务员的她遇上了贵
人。上海的一位领
导率团访问贵州，
山随团做服务，给
上海客人留下好印象。那
位领导问山的收入。山说：
“每月 (%%元。”
“我给你每月 '%%元，

还提供你食宿，跟我们到
上海做服务员愿意吗？”
那位领导征询山的意见。
山懵了，半晌没缓过

神来。
“小姑娘，一时决定不

了不要紧，想明白了可以
找他。”领导指着身边的一
位干部说道。那位干部掏
出了名片给山。
山想明白了。在送上

海客人去机场途中，她向
那位干部提出一个要求，
能否再带一个同事去，自
己去上海太孤单，那位干
部答应了。

就这样 &" 岁的山离
开了大山，一头扎进繁华
都市。在上海做了两年服
务员后，山迈出了更大胆
的一步———辞职创业。她
第一份营生是卖服装，在
七宝镇的市场租了一个摊
位。第二份营生是开饭店，
在七宝老街开出一家黔菜

小馆。她租住在镇边的七
宝村，房东后来成了她的
婆婆。

平心而论，山和海配
对，海不及山。海的优势无
非是上海人，有房产而已。
论见识，论能力，山能甩出

海几条马路。山和海
走到一起与她婆婆
的“用功”分不开。婆
婆中年守寡，养大一
女一儿不易。女儿已
嫁人，儿子考不取
大学，在村办企业
当仓库保管员。眼
前的山，除了不是
上海人，哪样都比

儿子强。姑娘相貌出众，二
十几岁就当上小老板。房
东瞄准房客，把山哄得心
里暖暖的。看着有点猥琐
的海，山没了主张，便去讨
闺蜜的主意。

闺蜜一听：“哇塞，这
等美事怎么没摊上我呀，
山啊，你搞搞清楚，他家这
些私房，一动迁，少说要分
三套房子，弄不好还有四
套可能，自己住一套，其他
出租，你等着享福吧，人家
没嫌你是外地人是你上辈
子烧高香喽！”

闺蜜的坚挺，山不再
犹豫，果断地成了海家的
媳妇。后面的情况如闺蜜
预测，村宅改造，海家分得
四套房。婆婆和儿子媳妇
住一个大套，剩余一中二
小三套房子简装后出租。
山也不简单，把开饭店挣
下的钱在镇上先后买下两
套二手房。她还为海家诞下
一个漂亮健壮的大胖儿子。
那小日子过得让人眼馋。

上帝有时会捉弄人。
儿子十四岁那年，山和海

分道扬镳。婚变原因是多
年龃龉的积累所致。山喜
欢结交，时常有应酬，时
常有朋友上门，特别是老
家亲朋好友来沪找工作、
看病找医院之类的麻烦
事找她。山总是热情款待，
有时还留宿，这就
引起婆婆的不满，
也渐渐引起丈夫的
反感。海还经常吃
“无名醋”，老怀疑
山在外面有“花头”。海在山
面前总有一种自卑感。山
生性倔强，不肯委曲求
全。海不敢悖逆母意，总
想给山做“规矩”。于是
乎，钉头碰铁头———火星
四溅。吵乏了，不吵了，两

人分床，进入冷战。渐渐
地，热情被时间耗去，最终
走进了民政局办离婚的
那间登记室。
考虑儿子在上海成长

的优越性，山放弃了抚养
权，让婆婆感动得热泪盈

眶。山不愿再在上
海呆下去，她将饭
店盘给了一个贵州
老乡，手上两套房
子委托中介长期出

租，她回到了生她养她的
雷山，在西江苗寨的老街
上开了一家米粉店。

生意清淡的时候，她
嗑着瓜子，望着街上川流
不息的游客时常恍惚，总
以为还在七宝老街。


