

女儿转学到外地读书,课间打电话给我们,说是要找一个什么学业测试的编码之类。我们犯了难。女儿一向很省心,她学习方面的东西,我们几乎都不曾过问。无奈之下,我们只好抱着试一试的想法到她的房间里搜索。就在她课桌中间的抽屉里,赫然地躺着一个折叠着的精致小纸片,打开它,果然就是她所说的那个学业测试准考证。

平时,我们几乎没有翻动过她的课桌、书橱,现在发现,生活上连自己的袜子、袖头都不用亲自动手洗的女孩,竟然把所有的作业、课本、复习资料,甚至还有各种饭卡交费收据、学杂费收条、学生出入校园证件等所有的字纸都整理得井井有条。

“敬惜字纸”,我忽然记起四个字。记得不识字的父母曾经敬惜每一张纸片,尤其是那些上面写有字迹的各种农业税

敬惜字纸

聂学剑

垃圾分类是好事,实事,但是,至今的成果始终不太令人满意。就拿笔者居住的小区为例。世博会后在小区内推行垃圾分类,物业出钱配置了一批新的垃圾桶,四种颜色四种图案,引导居民按四分类要求进行垃圾分类;居委出人组织了一批志愿者站在垃圾桶旁,指导居民把分好的垃圾准确地投入相应的垃圾桶内。此举得到了有关部门的肯定,小区的志愿者们代表到上海电视台做了专门的介绍。然而,没出三年,垃圾分类却流于形式;居民家中的垃圾不分类了,垃圾投入垃圾桶内也不按要求了。

落差如此之大,究竟是什么原因?依笔者之见,短板之一,就在垃圾分类的末端上。居民们辛辛苦苦在家里把垃圾分了类,按四分法要求投入了垃圾桶内,但环卫部门的垃圾车来清运垃圾时,不管它是什么垃圾,统统倒入车内。原先分得好好的,又混了起来。居民们见了意见纷纷:我们不是白分了吗?末端出现的短板挫伤了居民们的积极性,影响了垃圾分类的进展。

想起世博会上,一些国家和地区介绍了他们的做法,其中最关键的一条就是抓好末端的这一环节。他们配置了四种不同颜色的垃圾运输车,按四分法装运垃圾,做到了对号入座,决不混装。而我们恰恰在这一点上,没有好好借鉴。回收装运这个问题不解决,即使有激励机制,有绿色账户,垃圾分类还是有落地难之虞。

最近习总书记、李总理分别对垃圾分类作了重要指示,这说明,党和政府在垃圾分类的建设上态度是十分坚决的。笔者感到由衷高兴之余,更加期待:攻克短板,让垃圾分类成为打造美丽生活的一部分。



这对白天鹅的年龄是爷爷奶奶级别的,生活在动物园。它们有好多子女,有的远走高飞了,有的被人类挽留在动物园生养繁衍。据动物学家介绍,两只白天鹅一旦相爱,就相伴终生,如果一只白天鹅意外死去,另一只白天鹅会为之守节,终生单独生活。

那天,我特地去拍这对老天鹅。我发现它们偶尔与天鹅群一起游弋一会后,就会默默离开,在一个偏僻 U 型的湖湾处悠闲独处。在平静如镜的湖面上,它们交颈摩挲,温情脉脉,两只天鹅似乎在享受着老年清闲安逸、悠游自在的生活。一缕晚霞的光束从 U 型湖湾开口处,斜斜地照射进

摄影

通知之类,担心丢失它会误了大事。每每在角落里捡到一张带有字迹的纸片,都要认真真地抚平,把它放到堂屋条几的最显眼处。等到识字的孩子回来,会第一时间拿给我们检视,看是不是重要的文件。到了我们这一代,全家一直都有读书的习惯,与之相对应的是,对每一本书,每一份杂志,每一张报纸,甚至每一个字条都存有审慎珍视的敬意。它们给了我们知识、乐趣,以及与衣食住行相关的各种信息,甚至生存的必需财富。

生活中需要“断舍离”,但亦需要这份“敬惜字纸”的精神。有舍有得,取舍得当,日子才会变得真正地简约明了、充实无忧。敬惜字纸,还有一层含义是尊重知识,尊重本真,它还是生活中的仪式感。这种好习惯如此代代相传,相互影响,人生便会因这份认真、这份敬惜而生动起来。



近日,疏浚展示馆在浦东黄浦江畔悄然落成。疏浚展示馆收纳并陈列的文史照片资料和航道老物件,有许多是由老航道们捐赠的。其中有两块裹着百年包浆且烙有浚浦局英文缩写“WCB”的舱铺板,是中国首个疏浚船队和上海第一代航道工人唯一的实物遗存,让莅临参观者们抚今追昔而感叹不已。

舱铺板的首位主人叫沈阿龙,浦东洋泾人氏,自小在黄浦江畔撑船营生,人称“阿龙老大”,是沈继光的祖父,也是浚浦局首批华籍船长。清末光绪三



七夕会

来,我拿着相机紧紧跟踪游动的天鹅。由于周边环境与天鹅白色羽毛的光反差较大,于是我干脆对着天鹅的受光面测光对焦,到两只天鹅头对头的时机,按下快门。由于是对整个画面高光点曝光,周边的密林湖面等都严重曝光不足而隐去,使画面产生传统的低调效果照片。特别在湖面上的倒影,两个鹅颈一个比较直一个蛇形的,还有水花的溅起,可以反映出两只天鹅一静一动慢慢靠拢的情景。

天鹅是候鸟,每年迁徙都是充满风险的,相守不易主要来自自然界的种种灾难。物犹如此,人呢?

花木园主人

罗光辉

喜欢花草的世界,喜欢去花木园散步。想买几盆花装饰一下居室的空间,望着姹紫嫣红的花花草草,心情美美的。

“金桔多少钱一盆?”我问一位正在修剪花枝的女性。“五十。”

“你是老板?”

“老板不敢当,这儿的主人。”

我没听错吧,50 元一盆?在花卉市场买一盆,这儿可买两盆,而且还没这儿的好看。我有点激动,随她走进了她的花木世界。宽敞的花棚内,各式多样的花开得自由自在,赤橙黄绿,蓝紫相映,置身棚内,清爽怡心。穿过花棚,来到主人的住所门前,抬头打量,花台、藤架、茶桌、吊床,不是太规则,却有一种精致的错落感。喜欢这种氛围。在此闲看花开花落,安得浮生,多好。

来了个买花的,他说他来自呼和浩特。他选了一盆君子兰,一盆文竹,还有两盆一品红。“爱人今天生日,我要给她一个惊喜,我选了几盆花,你看合适不合适?”他在给朋友打电话。花木园主人走了过来:“爱人过生日用不着买那么多花,买一盆就行,一心一意嘛,我建议您买盆蝴蝶兰。蝴蝶兰端庄典雅,人称兰中皇后,它清丽脱俗,姿态曼妙,是植物生命浓缩的精华呢。”

诗一般的语言,暖心的建议。我对这位花木园的主人又添了几分好感:她约三十来岁,一头乌黑的头发,两个浅浅的酒窝,语音清脆似百灵鸟,迷人。

“你真了不起,为你点赞!”我竖起了大拇指。

女主人对我笑了笑:“您是不是觉得我有点傻?按商家的理念,当然是卖得越多越好,但我不是‘商家’,我好玩,在玩的过程中赚点钱,补贴补贴家用。我从小热爱自然,向往自然。我学的是园艺,爱的是花草,迷的是大自然世界,干自己喜爱的工作,做自己感兴趣的事,您不知道有多幸福……”

说这些话时,她的脸上露出了心满意足的微笑。

十一年(1905),浚浦工程总局设立;民国元年,开浚黄浦河道局成立。1916 年起,浚浦局依章历年的浚浦税累积,投资建立起属于中国人自己的疏浚船队。当时,浦东三叉港、洋

两块舱铺板

姚照国

泾港等地的青壮年船民以同乡保荐的方式加盟疏浚船队,沈阿龙他们成为浚浦局第一代航道工人。

在沈志明老先生的记忆中,其父沈阿龙是有腔调的。早年的弄潮生涯使他对黄浦江的潮位和航道熟稔于心,在利贸船上做驾驶。没几年,便当上船长。利贸轮是浚浦局第一艘 250 匹马力蒸汽机拖轮,1916 年由江南造船厂建造,舱铺板就来自船员逼仄的舱铺。沈老大那代航道人为黄浦江陈家嘴航道疏浚、周家嘴岛陆域形成等工程精减效力,平日常里食宿在船、以船为家,将船打理得铜发亮、铁发光。

然而祸从天降。1937 年淞沪抗战爆发,浚浦船舶及工场建筑被日军侵占和所谓的“征用”,航道职员被纷纷遣散,浚浦工程近乎于瘫痪。8 年战乱时期,浚浦局员工饱受欺侮,甚至随“建设号”挖泥船被掳去日本劳役,或病或死毫无尊严。

1945 年抗战胜利。沈阿龙船长此时已年届半百,长期劳累积郁成疾,为了继承这份事业,他将 17 岁的儿子沈志明带上船当机匠学徒,并将那副舱铺

板传给了唯一的子嗣。1950 年沈阿龙因病去世时,已是利华轮老轨的沈志明随船参加了著名的浦口抢险工程并立功受奖。1955 年 10 月,由苏联援建的齐齐哈尔富拉尔基热电厂苏方专家撤走,电厂建设项目急需各方支援。时为上海区疏浚队的航道工人奔赴东北嫩江,沈老轨等航道技术骨干随海蛟轮参与热电厂取水口开挖工程,帮助电厂后续建设带教技术人员。后又续任马达 7 号轮轮机长,担任局本部安全监督、总调等职务,直至 1988 年退休。

舱铺板作为沈家的传家宝传给了第三代航道人沈继光。沈家历经七次搬家,由浦东洋泾、沈家弄迁徙至浦西的玉田新村、茂名路及大杨浦地区,家具换了好几茬,舱铺板却舍不得丢。沈继光 17 岁去了北大荒插队,1973 年考进黑龙江省艺术学校油画专业,毕业后留校任教。眼珠子承父业将失之交臂时,1980 年,趁着知青返城的浪潮,沈继光商调进了上海航道局,在连云港第一工程处当宣传干事和工会主席,后又调局本部担任声像室主任、航道报主编等职务,成就了老父亲延续航道世家的愿望。

一晃又三十年过去了。沈继光以对航道事业的热爱和执着,奔走于国内外各大工程工地,用饱含深情的镜头和画笔,记录改革开放中的航道事业跨越式发展。他摄制的《洋山交响曲》在国资委举办的央企形象专题片评选中获得金奖;他为中国交建展示厅绘制的大型油画《五商中交》,恢宏展示大国工匠在转型升级中“交融天下,建者无疆”的蓝图。疏浚展示馆布展,他担任总设计。老父亲长期



扫一扫,关注“夜光杯”

我不算小三。我走进你的家。

两年多前认识 AL 时,他说他有过 36 年的幸福婚姻,与你!第一次看到你的照片,心里一惊,你是个笑盈盈的大体积女人(对不起,如果我找得到更合适的词,我会修改这个说法)。然后,我在衣橱看到你一大包未织完的毛线和针线。我收拾好,放回原处。

AL 说他命定总要等女人两年然后结婚,当年跟你和如今跟我。两年里你们是写信,我们是视频。两年里的每一天,我们早晚视频见面,谈天谈地,什么都不谈也会挂着互相看。AL 说,那时他在服役,一休假就赶不及地见你,然后一退役,你们就结婚。你们的 3 个孩子相继出世。你要打扮孩子就刷卡刷卡,还款时才变得头疼头疼。所以至今,AL 还是习惯用现金,对我的刷卡等于借钱用的说法不置可否。

我们结婚前,AL 整理了你的一些物品,甚至照片,说是要让我感觉舒服。我从来没有觉得不舒服,哦初次与 Stancy 视频时好不难受。AL 介绍了我。Stancy 当我空气一样不搭理。我为 AL 坚持了一会,然后离开。可是,我渐渐理解了 Stancy,妈妈的位置永远只有一个。就像今年,Mathew 将圣诞花环默默挂在院子小屋门上,我发现后 AL 跟他确认,他说以前妈妈每年都这样做。每一年,感恩节圣诞节,不愿出门的 Mathew 总要独自驾车去看妈妈妈!我心里感动,就想尽量对他更关照些。所以,当 AL 希望他饮食均衡常来吃饭时,我是极力鼓动。可周一他在家看高中足球赛时,最高兴的时候是我说出了他喜爱的已逝明星保罗·沃克的事情,他跟我击掌欢呼!

Debbie,我不怕你在天上看着我。我们洗好安好自你离开后就没有洗过的窗帘。有个挂杆缺了螺丝你也把它将就挂好了,显长的窗帘布你用缝针把它缩短

别在那里,窗框上面一排你买的小房子装饰物好可爱,卫生间的窗帘如果它再掉下来我们就得换新的了,电视地毯床以及各种相框甚至未拆封的圣诞碗碟纸中都记得你。我还用着你的一对小红铃早晚举十次,想象你当年也做过瘦身塑体可是上天没有给你时日,上天从来不会说只会做,没有人是上天的宠儿啊!

Debbie,自你走后,AL 瘦身了。你把他们都养得太好。看家里的锅碗瓢盆,每当我要为别的漂亮餐具冲动时就想到它们而罢手。而 AL 也不是全都知道怎么用你的厨具餐具,以致我们小激动做个面包时还意见不合。我们处理了好多过期的面粉糖调料和锈了的机关器具等等,扔了你的衣物和那把好看的黑色小洋伞以致我一直想在哪里再买把新的。你的结婚礼服还放在 AL 衣帽间的最里层,如烟云一样地白。你的小说书在书柜里我偶尔览过,滑落的纸页你密密麻麻地记着事。那台训练 Stancy 的钢琴摆在那儿,我为它跟莺子学了半年谱。我叮叮当当的音响可曾惊扰到你?

你预言 AL 会遇到谁再结婚,可没想到会是那么不同的我。你说你是妻子不是妈妈,而我现在管天管地令 AL 时喜时忧。忧的是你那么信赖他而我这么坚持己见;喜的是我的中国式坚持让我们省了钱让他更职业化。而我真在想:我要学习你更美国式,大度不把鸡毛蒜皮当作事,豁达就像 AL 母鸡下蛋一样的大笑,传向远方感染每一个人。

大雪封门,零下十八摄氏度。请知晓:前一天,邻居帮忙铲了雪,Mathew 清理了门道,AL 一大早出了门,我的心便挂等着。此刻,冬阳正好,我在写给你以下的字:生命像水,在这个家里,你从 22 岁流到 58 岁,淤堵了涣散了消失了;可生的气息,不灭不亡不枯竭……

随感

言子清

花儿

你是一朵粉红色的笑,长出于绿枝。

蜜蜂飞来了,天真地唱着歌儿:“是花儿给人类,果实的悬念,日子的甜蜜。”

花儿含羞地说:“我是、我仅是,一丁点儿的稚气。”

季节

目光踏青时,春天,已悄悄走来了,冰层下,有河水流动的声音。

季节与季节交接时,悄悄地一吻,有甜、有辣,有色、有香。

一不留神,一顶遮阳大草帽,悄悄落在我头顶上。

生命是兴衰的乐章。不老的,是梦中的童年……