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谁领"百年时尚$

湘 君

! ! ! !不知从什么时候开始，小人迷
上了美国的某一咖啡品牌，就像她
当初那么痴迷一个快餐牌子一样。
那时的她还是个稚龄幼童，扒在收
银台边努力踮起脚尖，奶声奶气地
要求：“阿姨，请给我一包番茄酱。”
好像才不过是几天前的事，转眼小
人就长大了，初始以拎着该咖
啡店的再生纸袋为荣，大言不
惭地说：“话说拎这个袋子我都
感觉自己高大上了呢！”后来，
仿佛一夜间又在同学中风靡起
来，少男少女竞相以拥有该店会员
卡来互相攀比，看谁积的点多，看谁
的星级高，兴致盎然地仿佛在参加
一个有趣的游戏。
美国文化就这样侵蚀了我们的

青少年吗？很是不甘心，马
不停蹄地拖着女儿奔赴各
种国产“老字号”：冬天去涮
“东来顺”的羊肉，夏天来尝
“美心酒家”的冷面，“大壶
春”的生煎，“古猗园”的小笼，“老半
斋”的刀鱼面和“松月楼”的素菜包，
皆是各种时令必备，哪怕排队排到
令人绝望的“王家沙”青团和“光明
邨”鲜肉月饼，也奋力买来一尝，只
为了给小人在舌尖上留住一个对本
土文化的切肤体验。

然而，小人似乎并不买账，并无
想象中对传统小吃的全盘接受，亦
无如我一般对儿时记忆的忠实拥
趸。某日到北京，特地辗转大街小巷
觅到曾经繁荣一时的护国寺，将豆
汁、面茶、焦圈儿、驴打滚等等大名
鼎鼎的正宗京味小吃摆满一桌，小

人勉强尝了一口便止箸罢工，只取
一罐可乐充饥。再劝，宁肯饿肚子也
不愿意吃了。的确，这其中存在南北
口味差异的因素，但是，这种日益突
出的，越正宗越原汁原味越是不为

年轻一代所接受的现象，委
实叫人头疼。
不是没有做过努力，从小

就对小人进行各种民族文化
熏陶，吃的，用的，日常的，艺

术的，但凡我知道的，莫不全方位地
进行引导与感化。因此小人弹得一手
好琵琶，但这并不妨碍她热爱说唱和
布鲁斯。近来她喜欢用挂钩把琵琶背
在身上站着演奏，因为身体的自由给
了思想更大的发挥空间；有时她会把
琵琶斜抱着，尝试像吉他一样弹奏一

些外国乐曲。这些离经叛道的非主流
动作让她感到了快乐，艺术存在的价
值，不就是让人产生愉悦吗？

杭州 !"#峰会上，琵琶演奏家
赵聪将一首《春江花月夜》演绎得如
梦如幻，向全世界淋漓尽致地展现
了中国传统文化之美。就是这样一
位典型传承人，也曾大胆尝试
将民族精粹《十面埋伏》进行改
编，就像中国古诗词，移动逗
点，重新断句，改变重音，重新
解读，古老厚重的乐曲随即呈

现奇妙的变化，生成一个全新的动
感新篇章，不论年龄，无须语言，老
老少少全都跟着音乐节奏情不自禁
地跳动起来；她根据中国的世界文
化遗产敦煌石窟和飞天壁画创作的
几首琵琶曲，也被苹果手机用作背
景音乐，为不同肤色的人所欣赏与
惊艳，在世界范围内广为流传。
还是赵老师说得好：“民族的就

是民族的，国际的才是国际的。”食
物也好，音乐也好，产品也好，手艺
也好，怎么在民族传承和国际化之
间寻求平衡才是最需要解决的关
键。不是传统的东西过时了，而是我
们没有找到合适的突破口与时俱
进。届时，我们的小人们将趋之若
鹜，因为，传统即是时尚。

七夕会

美 食
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奶
棚
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! ! ! !经过那家叫“牛奶棚”的食品店，看
着店内琳琅满目的牛奶、奶制品和各式
西点、面包，禁不住翻阅起“牛奶棚”和那
些年“吃奶难”的记忆。
“牛奶棚”，是老上海对早年挤牛奶

场所的称呼。其来历据说是因为沪上最
早经营牛奶业的，都是大场一带农村买
卖耕牛和兼养少数奶牛的商贩，农闲时
便把牛牵到棚内挤奶，运到市区出售。上
海开埠通商后，外国奶牛和外商经营的

牧场随着租界一道落户沪上。“可的”等外商公司控制
了上海牛奶市场，农村的“牛奶棚”日渐式微。不知从何
时起，“牛奶棚”还成了以前坐落在淮海中路高安路上
乳品二厂（现址为上海图书馆）的俗称，可能是乳品二
厂前身是英商经营的“可的”牛奶公司的缘故。那些年，
我居住的这一带所订的牛奶，都是乳品二厂生产的。牛
奶是那个年代高档又紧俏的食品，工厂所在的淮海路
又是很高雅的，这样“牛奶棚”在我们心目中便是一个
“高大上”的名词。

年少时临街而居，好梦时常会被送奶车的声音搅
醒。天蒙蒙亮，送奶车就上街了，哐当哐当奶瓶相互碰
撞声由远而近、由近走远，当时会有点不快，现在想起
却感到很温馨。那时牛奶虽说高档但并不很贵，"#世
纪 $#年代特级消毒牛奶每瓶 %角 &分，甲级、乙级价
格更低，'#年代牛奶全部达到特级，才涨 "分钱，每瓶
%角 $分，当时牛奶只接受订户，不零售。后来知道，政府
每年要补贴牛奶订户 "###多万元。改革开放后，随着生
活水平的提高，牛奶供需矛盾日益突出，新订户严格限
制，新生婴儿照顾供应至 %周岁，重病人凭医生证明照顾
供应半年，而牛奶也无法保证天天供应，采取“轮吃”的方
法，按地区轮流停奶，少则每月三四天，多则每月要十天。
市政府 %('&年将解决牛奶的供应列入实事项目，

要让上海市民每天吃到 )'万瓶牛奶。由此，牛奶生产
连年增长，%('*年日产达 %#'万瓶，%(''年日产已达
%+#万瓶。供求矛盾缓解后，供应政策亦逐年放宽，'#
岁以上老人、残废军人、离休干部、高级知识分子、小儿
佝偻病及职业病患者凭户口簿及有关证书、证明照顾
供应牛奶 %瓶，新生儿牛奶供应从 %周岁延长到 "周
岁、+周岁，从 %瓶增加到 "瓶，对 +#年以上教龄的教
师发放 "年期牛奶饮户卡。再以后，牛奶放开供应了，
各式瓶装、袋装、盒装牛奶应运而生……

乳品二厂上世纪 (#年代初迁出淮海路后，“牛奶
棚”就失去了原先约定俗
成的含义，代之而起的是
街头出现了店招为“牛奶
棚”的食品连锁店，第一家
开设在复兴中路陕西南路
上，至今已开设了 "##多
家，分布全市各个区域，延
续着“牛奶棚”的血脉和故
事。上世纪 (#年代中期，
新零售业态便利店刚出现
时就组建、$ 年后就进入
沪上便利店三强的“可的”
连锁便利店，其名称想必
是出自淮海路“牛奶棚”乳
品二厂的前身“可的”牛奶
公司。这些年来，“可的”品
牌已为上海市民、乃至长
三角有关地区的市民所知
晓，由此为“可的”赋予了
新的内涵。

时光容易把人抛
张茜红

! ! ! !亲戚家的姑娘们 +#岁生日都在婆
家过，唯独自己的女儿还在娘家过。宴会
上看着侄女外甥们笑谑女儿荣膺齐天大
圣的称号，美珍脸上佯笑着，心里有点难
受。美珍年轻时没有剩女这一说，那时国
家提倡晚婚晚育，哪像现在，女孩一过
"*岁没动静就是无限靠近小圣，一到 +#

岁就成了齐天大圣，美珍不想女儿做那
战天斗地的孙悟空，她希望女儿像白白
嫩嫩的唐僧：人见人爱，花见花开，各路
妖精想方设法都来抢。
想当年，（呵呵）女儿一进大学就有

男生追，虽然瞒
着不说，但一颦
一笑逃不过美珍
洞察的眼睛，美
珍不作反应是她
认为女孩到了一定年龄应该跟男孩接触
接触，积累点恋爱经验，不至于关键时刻
两眼一抹黑，抓到篮里就是菜。大三时女
儿和一个男同学到家里来玩，那男孩中
等个儿，细长的眼睛，坚挺的鼻
梁，长相酷似周杰伦，两人又都是
周杰伦的粉丝，买正版碟片，学唱
新歌，在网上抢票，看周杰伦的演
唱会，让美珍淡定的是他们能掌
握分寸，是中规中矩的追星族，不像那些
脑残粉丝走火入魔，他们玩得很开心。大
学生嘛，读书之余有个爱好再正常不过
了。美珍表面不经意暗地里却考量出男
孩家境平平，没房没车，在美珍眼里只是
个山寨版周杰伦而已，距离美珍的择婿
标准何止三条马路。美珍时不时地会敲
敲边鼓，提点女儿不能陷得太深，好在校
园恋情不长久，劳燕分飞毕业时，美珍就
等他们大学毕业了自行散伙。

谁知道乖巧文静的女儿不会变通，
一根筋地爱上“周杰伦”了呢，研究生还
没读完，已经在考虑嫁给他了。美珍竭力
反对，从义正辞严到气急败坏到涕泪横

流，没完没了直至女儿屈服。那些日子里
美珍在丈夫和女儿的心目中，不光是个
势利眼，而且几近于歇斯底里。

后来美珍安排了一轮轮的相亲，女
儿先是勉强应付。后来索性拒绝，跟母亲
的话也越来越少。美珍多想和小棉袄热
乎沟通啊，有机会就要和女儿聊聊，直到
有一天，当她做足功课，小心翼翼地跟女
儿谈谈心里话，正在语重心长呢，却发现
女儿端坐在椅子上，眼观鼻鼻观心，气息
轻微，仿佛入定的老僧一般，美珍愕然，
不由得闭上了嘴，尴尬地静默了几秒钟，

女儿若无其事地
起身走人，这时
美珍才意识到自
己和女儿的隔
阂，已经跟马里

亚纳海沟一般深了。美珍看看外面，听听
周边，别的条件不说，男孩子娶老婆有房
有车是标配，丈母娘挑女婿门当户对属
正常，电脑上微信里都有大量篇幅的丈

母娘经济，为什么到她这里就行
不通了呢？美珍有满心的憋屈，满
腹的理由，无奈丈夫不听，女儿躲
避；跟闺蜜说得多了，成了祥林
嫂；跟一般的朋友说，极有可能变

成人家茶余饭后的笑话；要么，跟院子里
哪棵树说说？
时光容易把人抛。
偶尔小姊妹会调侃美珍，哪天白富

美女儿嫁给高富帅，你的钱就多得花不
了。美珍会犟嘴，怎么花不完？我没事到
外滩，住那 %$万一天的宾馆去，再多钱
也能花掉。心里却在自嘲：美珍啊美珍，
你有那么潇洒，那么想得穿，你就不会硬
生生撬掉了女儿的初恋，你早就升级当
上了外婆，你就是老公眼里通情达理的
老婆，女儿心里阳光慈爱的老妈……
切蛋糕了，美珍看着对面巧笑倩兮的

女儿，默默地也在心里许了一个美好的愿。谎花
丁 纯

! ! ! !孩提时，爱吃瓠子揣
圆子，母亲便每年抿上一
畦瓠子，瓠子花像早春的
集市，热闹繁忙，有俗世的
温情。一些瓠子花开着开
着，却蔫了。母亲说，那些
蔫的是谎花，只开花，不能
结瓜。一个谎字，道出了花
的宿命。
谎花一词，

足以让人感到
方言的幽默与
魅力，书上写的
“谎花”是“植株的雄性花，
不结果的花”。造化弄人也
弄物品，大自然充满了诸
多无可奈何之事。词典里
解释得专业、深奥，不太好
懂。老百姓造的词：谎花，
浅白、明了，用现在时髦的
话讲，很接地气儿。
后来大了，书读得多

了，愈发觉得谎花一词的

可爱———未脱孩童稚气的
可爱，有人情味呢。谎花着
实是虚晃一招的花，花开
了，就是美学上说，谎花，
把花比附成人的品格，叫
移情；文学上讲，谎花，把
抽象化为具体，叫比喻。谎
花里隐藏着老百姓善意的

嗔怪。“种瓜得
瓜、种豆得豆”，
光开花，不结
果———想干什
么？是不受人待

见的。英语把“善意的谎
言”呼为 ,-./0 1.0，那么可
以说，谎花的谎也是善意
的，至少不是故意的，也算
是一种 ,-./0 1.0。
萧红的《呼兰河传》，

最动容的一个句子，“黄瓜
愿意开一个谎花，就开一
个谎花；愿意结一个黄瓜，
就结一个黄瓜。如是都不

愿意，就一个花不开，一个
瓜不结，也没人问它。”从
萧红率性的文字中，我却
读出了悲悯。而贾平凹的
《极花》关注的是“拐卖妇
女”问题，老贾在后记中心
情悲郁地叙说创作缘由，
敲出了“谁理会窝在农村
的那些男人在残山剩水中
的瓜蔓上，成了一层开着
的不结瓜的谎花”。我体会
到了主人公命运的蹇劣。
谎花，又被两位作家

“创造性转化”，附上了新
的涵义。

不管怎样，如果抛弃
功利色彩，花是没有高下之
分的，花与花之间是平等
的。王维《辛夷坞》道：“木末
芙蓉花，山中发红萼。涧户
寂无人，纷纷开且落。”“纷
纷开且落”的花，或许就是
那进入审美境界的谎花。

卑尔根鱼汤
李南祥

! ! ! !一碗浓浓奶油色的鱼汤，可
以让食用者齿间留香，回味无尽，
可称之为“靓汤”。我想，挪威的卑
尔根鱼汤就是这样的靓汤。
那天，我和老伴从斯塔万格

出发，坐六个多小时的大巴，行过
五座跨海大桥，穿越八个山体隧
道，终端，驶上滚装船过海，抵达
挪威第二大城市卑尔根。
来北欧之前，一位文友兼旅

友发微信告知“请务必尝尝挪威
的卑尔根鱼汤”。遵命不如从命。
次日下午，我们来到闻名遐迩的
卑尔根鱼市场。鱼市场分室内和
室外两部分，室内人气明显不如
室外来的旺。室外位于港口 2字

形底部的广场
上，依山傍海，

位置十分优越，除了鱼市场功能，
也是卑尔根人的社交场所，人头
攒动，摩肩接踵。自十六世纪起，
这里就是全挪威海鲜鱼货的集散
中心，约一半的鱼类和鱼制品从
这里外运。放眼望去，色彩斑斓的
帐篷下是三十多
个鱼摊。虽是海
鱼市场，空气中
的鱼腥味并不
重。很多年前，笔
者在海南工作时，听一位从事远
洋捕捞的业者说：“海洋鱼类脱离
海水六小时以上，应称为海味，说
是海鲜有些勉强吧。”当然，这里
的海鲜何时上岸无法考证，但琳
琅满目五彩缤纷的各种海鱼确实
令人垂涎，鲱鱼、鳕鱼、鲸鱼、三文

鱼、帝王蟹腿、贝类……海鲜食品
分为三类：第一类是捕捞不久的
新鲜海鲜，整整齐齐地放置在散
冰上。第二类是腌渍的海鱼和罐
装的鱼子酱鱼肠。第三类是根据
顾客需求当场加工的海鲜三明

治、鱼汤等。我们
找到一个有鱼汤
的摊位，木牌上
写“%"# 克朗”，
约合 %##元人民

币。巧的是，香港大学一位大三学
生利用暑假在这个摊打工，在外
遇到国人，亲切感油然而生，他热
情介绍之后说：“我给你们多加点
汤！”说着，拿起一个黑色瓷碗，盛
了一大碗雪白的浓汤，放入托盘，
摆上两片面包和餐巾纸，端到我

们面前。
黑 碗 白
汤，色差悦目。端起鱼汤，慢慢喝
了一口，无一丁点儿腥味，一股淡
淡奶香味扑鼻而来，鲜美至极。鱼
汤中有小块鳕鱼、胡萝卜丁、蟹肉
等。通过大学生翻译，挪威厨师简
单介绍鱼汤的制作：鳕鱼、蟹肉、
虾肉等去壳去皮，切成块状，在橄
榄油中加热，用柠檬汁去腥，放水
烧一小时以上，文火煮成浓汤，最
后加入奶油，一大锅雪白浓稠的
鱼汤出炉了。看到厨师把一瓶奶
油慢慢倒入鱼汤中，我不禁问道：
放奶油就不怕吃了发胖？他笑了：
“奶油不胖人，粮食才胖人。”

挪威是海产品大国。你要是去
卑尔根，可不能错过这道美味哦。

精
益
求
精
外
国
幽
默
画

!俄
罗
斯
"里
卓
夫

死
亡
细
节
里
的
文
化
刻
度

周
云
龙

! ! ! !家乡文友徐国政，城建系统文字玩
得最溜的，黑黑的面孔，嘿嘿的笑容。唉，
刚过花甲之年，他说没就没了。
国政的死，是在他逝去多日之后，才

被人发现的。之前，他的文友拨打手机、上
门敲门，突然发现未有回复、未见回音，觉
得蹊跷，直至找到他的弟兄，借来竹梯从
临街的院墙上翻进去，才发现蜷缩于床下
的他。警方的结论是，排除他杀。

这样的“不辞而别”，在过去简直不
可思议，而现在，网上时不时地会有这样
的新闻弹窗：《独居老人死在家里多日无
人知 邻居闻到异味报警》……奇怪吗？
其实，传统的熟人社会也在被时代悄悄
改写。本来，县城多是平房，有的街巷甚
至是摊大饼式的建筑格局，门对门，门挨
门，门套门，大家共居于一个开放的空
间，家长里短，共传共享。后来，人上楼
了，被关进钢筋混凝土的世界，每家每户也因此有了独
立的私人空间。而今，人们网上交流多了，随时随地，网
下的交往却同比下降了，死在家中无人知，新闻还算新
闻，但已经不是某个社会特有的标签，时代不同了。
国政的死，还有一个特别的细节。人们最后是从一

张报纸推断出他的死亡时间。老徐，资深网民，热心斑
竹，喜新不厌旧，家里自费订了《文学报》《东台日报》。
人们费尽周折打开他家门时，已是 "'号，电脑桌上，有
三个药瓶，还有一份翻过的《东台日报》，日期为 "#%$

年 '月 "+日。而 "&号以后的报纸，都塞在门框底下。
亲友们由此推算，应该是 "&号凌晨，心脏病突发。
国政猝死之后，更多朋友才知道，他多年都是单身

状态，儿子又不在身边。退休后，也一直没有闲着，手头
正在编写一本家乡的建设
志，已定稿送审十三册。去
年，长篇小说《青春绽放的
军营》公开出版，"#万字。
历时十年，五易其稿，他比
他的战友们多了一次青春
的绽放。绽放之后，他应该
没有太多愧疚了吧。

人都有一死，死期、死
法，难以预料。一个文化人，
以文化的方式，标注了自己
生命的刻度。死亡背后的这
个细节，于媒体，于时代，也
都有一点纪念意义。


