
! ! ! !我不是天生的诗人，我的
诗歌与我的人生经历有关，与
我热爱阅读有关，我喜欢阅读
很多诗人和作家的书，比如我
喜欢的诗人作家有陶渊明、苏
东坡、沈从文、梭罗、福克纳，
这些优秀的诗人作家对自然
都抱有淳朴的情感，对人类
都怀有悲悯之心。尤其法国
诗人雅姆，和日本诗人金子
美玲，他们都有一颗不被乱
世污染的童心。梭罗的《瓦尔
登湖》是我喜欢的，我读过很
多遍，福克纳是我喜欢的作
家，他的美学思想影响着我，
我喜欢他的质朴、狡黠与孩
子气，他的那本《弥留之际》，
是我的枕边书。真正影响我
的是伟大的陶渊明。他的声音
唤醒了我，并诱惑我来到自然
的栅栏中，让我发现了秘密
的、盛大的、永不衰竭的美。

很荣幸认识了一些德高
望重的师长们，他们像父亲一样引导着我前
进，给我推荐了更有思想深度的外国文学读
本，比如《白鲸》《愤怒的葡萄》《飘》《麦田里的
守望者》《在路上》《喧哗与躁动》《百年孤独》
等，这些书在年少时接触过，但读不下去，也许
经历了岁月的洗礼，再读，思想却大有收获。除
此之外我还读了以前从不读的红色书《皖南事
变》》《逐鹿中原》《湘江之战》《解放战争》《中国
革命史》《中国古典文学》《中国现代文学》等
等。
天空不曾留下飞鸟的痕迹，但我已经飞过。

不知从几时起，我不再满足于只做一个小诗
人，我有了更强的书写欲望。!"#$年历经一年
多的熬夜创作，我写了近三十万字，反映现实
生活题材的长篇小说《野燕麦》，目前出版社正
在审核中，预计秋后出版，已经申报为上海市
第一部农民工写农民工的长篇小说。小说呈现
了底层生活的人群不同的生活价值观，同时小
说也构建了两代人不同时代的理想追求、情感
纠结。小说在情感的纠结上告诉我们，不管生
活在什么时代，不管处在什么样的位置，人不
可没有理想和追求，理想可大可小，只要不浑
浑噩噩过日子，你所努力的每一件事都是正在
实现的理想部分。
书写是快乐的，我对历史小说非常感兴趣，

打算再写一部历史大书《司马王朝》，一有机会
就查找资料。后一部是已经列好提纲的长篇家
族小说《风吹大平原》。这需要牺牲很多业余时
间，我所有的作品都是在夜晚写就。我们河南郑
州文联主席，要求我回家乡，给予安排工作，帮
助出书。我想是大上海这座海纳百川的地方接
受和包容了我，我在这里度过了青春的三分之
一时光，我要不辜负各级领导和各界人士对我
的关怀关心和爱护，我要在这里努力向上，好好
生活，回馈社会。

!%&$年我竞选为上海市松江区工会委员
，多次参与工会活动，今年上海交通大学领导知
道了我的故事，免费录取了我，圆我读书梦。
生命中有许多遇见都是值得感恩的事，在读

书节来临之际，若我要谈读书的意义所在，我认
为读书是照镜子，在镜子中看到自己和别人，看
到人间万象。让你遇见一个更好的自己，让你做
一个内心更丰盈的人，令你睿智，令你谦谦君子，
令你温润如玉，令你浩然正气，令你沉淀然后清
明，令你多一点思维的空间，令你的生命的过程
更加细腻些。读书它可以是无用之用，物质的有
用比较简单世俗，心灵的有用才是读书的本意。
当然，如果你因为读书改变了命运，这都是我们
期望的，包括我自己，但当你无法抵达你想要的
东西时，能否静下来，把读书当作照镜子，你看
镜子中所折射的光辉，它是那样充满智慧……

! ! ! !常言道：最是书香能致远，腹有诗书气
自华。读书对于每一个人而言，就如同吃饭、
睡觉和呼吸那么重要。人与动物最大的区
别，也就在于人能读书、能思考，从而创造一
个绚丽多姿的文明社会。我不敢言嗜书如
命，但看到心仪的好书，恨不得立马占有之，
并全神贯注地读下去。十多年前，我大学毕
业后留校工作。高校本身就是知识的殿堂，
是读书的好地方，我经常为自己能在书香四
溢的校园工作、生活感到幸运。
大约是在 !%&%年左右，全民阅读之风刮

遍大江南北。当时我就意识到，自己喜欢读
书，又乐意写一些文章，何不围绕书香社会建
设，针对大众读者专门撰写读书评论呢？随
即，我就围绕那些新近出版的好书、社会备受
关注的书，开始了读书评论写作。这样一边
读、一边写，几年下来不少文章见诸各大报
刊。去年，在商务印书馆的鼓励与支持下，我
将众多文章汇编而成《最是书香》一书。
《最是书香》作为文化文学书评集，分为

“知识分子的精神之光”“作家作品的人文之
魅”“外国文学的审美之维”“海外学人的中
国之思”四大部分，共计 !%多万字。本书立
足于阅读、且从阅读的维度渐次展开，对中

国近现代学人梁启超、王国维、梁漱溟、冯友
兰、金岳霖等人的生命历程和学术思想、学
术主张进行述评，还对莫言、王安忆、贾平
凹、陈忠实、梁晓声、韩少功等当代中国家喻
户晓的作家之作品进行评论。除此之外，《最
是书香》对国外文学名家托尔斯泰、马尔克
斯、莫蒂亚诺、阿列克谢耶维奇、村上春树等
人的相关文学作品进行解读，对海外学人费
正清、史景迁、高居翰、苏立文等人关于中国
主题的有关著作进行评介。本书中，我试图
将思想性、知识性、可读性融为一体，编制成
一幅微缩版的“文化文学地图”。
如果要说我最佩服的读书人，那无疑是

著名作家孙犁。本书中收录的《孙犁：读书人
的精神榜样》一文，表达了我对这位老作家
的敬仰。我在研读他晚年的随笔代表作《耕
堂读书记》之后，对其“三不读”的主张深深
佩服：一是言不实者不读，二是常有理者不
读，三是吹捧文章不读。孙犁对于读书意义
的理解，更是值得回味的。在书中，我直接引
用其原文“青年读书，是想有所作为，是为人
生的，是顺时代潮流而动的。老年读书，则有
点像经过长途跋涉之后，身心都有些疲劳，
想停下桨橹，靠在河边柳岸，凉爽凉爽，休息

一下了。”
近年来，从报刊到网络，经常可以见到

形形色色的图书销售榜和图书人气榜。说实
话，我们的阅读，或多或少会受到这些方面
的影响。对于个体而言，各人有各人的阅读
偏好，不妨避开各类排行榜的干扰，根据自
己的志向和兴趣择书而读。我始终以为，即
便是一本公认的好书，如果不合自己的阅读
口味，也是没有实际意义的。从这个角度看，
不同的人与不同的书，都是一种缘分。
读书能改变一个人的气质，熏陶一个人

的修养。如果人们能兴致盎然地读一些“闲
书”，那就非常难得。不少人懂得阅读的重要
性，但是会说：工作和学业太忙，根本就没有
时间读闲书。不错，当代人的生活节奏确实
很快，很多事情都要挨个去处理。阅读在表
面上看确实抽不出时间。然而，这个借口是
不能成立的。若不相信的话，闭着眼睛回想
这一个月中是如何度过的：和朋友逛街聚会
喝茶吃饭、无所事事地浏览网页、忙中偷闲
打一会儿电脑游戏、躺在床上看微信……等
等，这样数下来可能吓一大跳：阅读的时间
明明是有的，只是不知不觉地浪费了。

我承认自己迷恋阅读，有时读得欢天喜
地，有时读得泪流满面，有时读得心里发慌。
读书是自由的、天马行空的，而读书评论写作
则未必如此。但愿《最是书香》，能在全民
阅读与书评写作探索方面，起到抛砖引
玉的作用。

! ! ! !“看东西只有用心才能看得清楚。重要
的东西用眼睛是看不见的。”

我曾看过的短篇小说里没有哪本能像
《小王子》一样打动我。其实不只是打动，更
是心灵上的震撼。书的作者安托万·德·圣埃
克苏佩里是法国史上最神秘的作家，也是一
位生性浪漫多情的贵族公子、热爱探索航线
的探险家、从撒哈拉沙漠中死里逃生的民族
英雄。他毕生崇尚自由，致力于从航空中探
索人生与文明。生前，小行星以他命名，五十
元法郎印刻他的肖像。他在二战时的一次航
拍任务中失踪，再没回到过人间，随后入主
法国安葬伟人的先贤祠。

小说拥有无与伦比的简洁美和无数神
秘的暗示。故事翻译过来只有两万五千个汉
字，却在字字句句间藏了珍宝。“如果美国是
中午，那么法国是黄昏。如果能在一分钟内
赶到法国，那就能看见日落，可惜法国太远
了。”这句看似突兀的话包含着安托万百转

千回的故国之思，身处安宁的美国的他仍想
看一场战火里的日落；“如果让自己被驯化，
就难免会流泪。”人与人的感情正是因一段
关系的产生而变得易碎也珍贵，如果这世界
上的人于你而言都是陌生人，那么你将无所
畏惧，也一无所知；“他从来没有见过星星。
他不爱任何人。除了做加法，他什么事也不
做。他成天就像你这样自言自语：‘我是个正
经的人！我是个正经的人！’”小王子就是孩
提时代的我们，他永远用冷峻天真的目光审
视成人的世界，这份澄澈映照出人们虚荣、
自负、固执的丑陋。
诚然，有太多现代人像书中“热爱数字”

的“大人们”一样把金钱、房子、商品作为价
值的寄托，而这种想法却是人们觉得自己
“无意义”、“不快乐”的根源。我们的价值产
生于心灵，产生于“她比你们全部加起来还
重要”的甜蜜而艰辛的责任感，产生于玫瑰
只属于小王子、小王子要对花负责的忠诚与

归属感，产生于如被“驯化”的狐狸般为他人
担忧、对他人付出而品尝到的痛苦。
有太多人会在我们的生命里掠过，他们

对我们而言原本是没有意义的。可一旦我们
记住了某个人的笑容、感受到某个场景的微
妙，或是遇见过一个如今已无法忘记的人，他
们就对我们产生了虽如琐屑般却不可忽视的
影响。换句话说，生活本身毫无意义，除非你
去赋予它意义。如今，我们总在极力追求浮华
之物、特殊之爱，我们总在透过命运千樯渴望
拥有一切，却忘了审视自己的内心：它因为某
种看不见、不可量化的东西而美丽。
“沙漠如此美丽”，小王子说，“是因为它

在某个地方隐藏了水井……”
我们每个人都是美丽的，都是值得变得

美丽的。我们每个人心里都有一颗星星，没
有人知道，没有人寻找。我们都是因为这种
看不见的东西而美丽，如同星星上的花。因
为只有它是永恒的。

! ! ! !%%$年，我进入大学，进入朝思暮想的
象牙塔。然而现实的校园与我梦想中的相去
甚远：成绩不再是评价学生唯一的标准。一
朝圆梦的喜悦荡然无存，取而代之的是无尽
的困惑和迷茫。一天，百无聊赖、无精打采的
我，打开样式陈旧的木箱，看到了箱底那本
曾经非常熟悉和亲切的《平凡的世界》。重
读，我被字里行间流淌的温情所感染：是的，
人在转型期，产生这样那样的困惑和迷茫，
并不奇怪，关键是如何把握机遇，走好人生
的下一步。浮躁的心静下来了，莫名的烦躁
消失了。连江南的阴雨也似乎温情了许多，
不再那么讨厌了。
下铺看我那么入迷，天天央求我给他看

看。我装作勉强的样子，说自己刚刚看，要他
等一段时间。他跑遍了几家书店也没有买
到，给我打了一周的开水，才实现一睹为快
的愿望。我倒不是吝啬，是想让他明白“来之
不易”才倍加珍惜的道理。
随着小说在同学间传递，城乡间的隔阂

消失了。城里的同学知道在他们的生活之
外，还有那么多的人为了一日三餐而奔波，
对农村学生的节约、小气，甚至寒酸、贫穷，
多了几分理解和同情，剩饭剩菜少了，互谅
互让多了；农村的同学，受到主人公在那么
艰难的条件下力所能及地追求美和整洁的
启发，到价格低廉的批发市场为自己添置了
牛仔服、运动鞋，实在太困难的，也把衣服洗

得干干净净，青春的气息和笑容又荡漾在我
们的脸上。从小锦衣玉食的女同学甚至像润
叶姑娘一样，把节省下的饭菜票给了家境不
好、但饭量很大的我。大家由冷漠和对立、嘲
笑与玩弄变成了亲兄弟、好伙伴，下定决心
要像路老师那样，把苦难作为人生的财富，
成为一个有用之人、忠义之士。

&%年后，同学相聚，无限深情地提到了
《平凡的世界》，说它功不可没。而今，我遇到
高兴的事，喜欢读一读它，它让我冷静；遇到
困惑和迷茫时，它帮我找回曾经的梦想和快
乐；遇到挫折和打击时，更要读一读它，重新
振作精神、燃起奋斗的热情。它教会我拒绝
诱惑和奢望，做一个正直、有良知、大写的人。
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