
! ! ! !郭文斌的《农历》《永远的乡愁》《醒来》三
本书新近出版后，深受读者欢迎。《农历》《永
远的乡愁》是作者纯文学作品的核心部分。长
篇小说《农历》!"#"年由上海文艺出版社首
版，之后获得第八届“茅盾文学奖”提名，长江
文艺出版社以全新包装再出版上市。《永远的
乡愁》是作者最新散文精选集。《醒来》是畅销
书《寻找安详》的姊妹书。

期待岁月静好、大地安详，祝愿人皆安
宁、时皆如意，是贯穿三本书的主题。

著名出版人、长江文艺出版社社长尹志
勇表示：“长江文艺出版社之所以同时推出
《农历》《永远的乡愁》，是觉得它们在中国文
学版图上具有重要位置。《农历》是中国人诗
一般优美宁静的风俗史、心灵史，是中国人散
发着泥土芬芳的时间史、成长史，也是中国人
特有的小说节日史。是中华民族民间传统的
经典化，经典传统的民间化。也是典型的‘中
国符号’。它氤氲着天地生机，散发着岁月温

度。正如作者一贯倡导的，有一种特别强烈的
祝福性。不同于《农历》，《永远的乡愁》更加强
烈地传达出作者的现实关怀，从中人们可以
深刻感受到中华根性文化的精神吸引力及其
特有的安妥灵魂、修复生命、和谐身心、还原
幸福的天然力量。将为现代人走出精神迷茫，
消除焦虑、缓解抑郁提供有效帮助。”

郭文斌曾经表示，他渴望着能够写这样
一本书，它既是天下父母推荐给儿女读的书，
又是天下儿女推荐给父母读的书，它既能给
大地带来安详，又能给读者带来吉祥，进入眼
帘它是花朵，进入心灵它是根。一旦进入郭文
斌的文字，就能让人放松，身心一下子就会轻
松下来，那种平和之气，让人沉静。特别值得
一提的是，郭文斌近年出任中华文化传承工
程央视百集大型纪录片《记住乡愁》的文字统
筹、撰稿，对乡愁有着独特的感受，从散文集
《记住乡愁》中，读者可以管中窥豹地看到浸
润着中华民族五千年生命智慧和集体情感的

‘乡愁’之‘永远’。”
关于《醒来》，中华书局经典教育推广中

心主任祝安顺先生认为：郭文斌的书是在重
建中国人的内心世界，他是一位贴在土地上
写作的本土文化人，对于天地，对于亲师，对
于敬畏，对于感恩，对于安详，对于喜悦，他
用他的笔和人生阅历做出了最好的解答。该
书从人生观和喜悦、生命观和喜悦、幸福观
和喜悦、能量级和喜悦、保障性和喜悦、深远
性和喜悦六个方面，记录了作者进一步寻找
安详的经历，是《寻找安详》一书的递进版。
其中有许多经验和教训，可以让有同样心灵
追求的读者参阅。为了增强寻找安详的普遍
实践性、借鉴性、操作性，该书还配有八位读
者借助寻找安详改造命运的过程，为了增加
图书的立体效果，该书还附有作者在大型论
坛演讲的同名光盘一张，并配有意境悠远的
禅诗禅画插图，足见出版老字号中华书局的
出版风格。

! ! ! !注意到《卷手语》一书结尾处以一篇别人
写的附录“作家马尚龙：生活在光明邨的风与
味之间”作结，因而意识到，这样一个真正在
上海出生、成长，从来没有离开过上海（上海
中心城区）的上海人，是否具有上海人的代表
性？甚至于他的宁波生意人家出身也与上海
作为近代最开放的商业城市有着一种暗合。
是的，马尚龙浸泡在上海之中，而且，也恰巧
有机会对各种生活之状态进行观察并进而表
述，那么，这种种表述是否真实地具有了一种
上海眼光？

正如他在《卷手语》的序里所说明的，《卷
手语》是他编的一本生活类杂志的卷首语的
汇总。杂志涉及生活的气象万千，因此“卷首
语”也就涉及了生活的万千气象。卷首语往往
对一期杂志点睛，需要有角度和观点，作为上
海人的作者，他的上海人生活观也就自然而
然流露出来。据说是“冷峻的暖色调”，也有
“很惬意的感觉”。

上海人的生活观是什么？是光明邨的菜

肉馒头还是王家沙的两面黄？是哈尔滨食品
厂的西点还是老大昌的掼奶油？或者是老半
斋的刀鱼面，再或者是德兴馆的焖蹄两鲜？或
者是天鹅阁的葡骨鸡，再或者是淮海西餐社
的炸猪排？是德大、东海的咖啡或者凯司令的
栗子蛋糕？美食的上海可以讲到如何用鸡蛋
黄加色拉油打出色拉酱来，地理的上海可以
去走一条一条有着上海记忆的马路或者弄
堂，相信许多人已经对这些马路、弄堂，以及
美食的名称如数家珍。

但是，《卷手语》里却没有这些生活场景
的描绘，《卷手语》说如何“穿过漫长而漆黑的
隧道”，“当火车穿过漫长而漆黑的隧道，迎来
隧道口阳光的一瞬间，这就是你的期待了。”
期待———是一份生活的信心。现实，可能坚
硬，然而，阳光总是等在隧道口，时刻准备照
耀坚持穿过黑暗隧道的人。就像马尚龙喜欢
说的一个例子，人们一般以为当一块涂了果
酱的面包掉落时，总是有果酱的一面粘在地
板上，但后来有一个不甘心接受此一论断的

人做了一个实验，推翻了这一悲观的判断。事
实是，当 $%"块单面涂了果酱的面包片从 $&!

米的高度垂直掉落，涂果酱一面粘地概率还
低于不涂果酱的一面。实验者据此得出结论：
当一个客观事物朝好坏两方面都有可能发展
的情况下，人们往往更愿意往坏处想。马尚龙
说这个例子的意思很明白，不要把我们的生
活预想得太坏。也就是说，虽然我们可能进入
漆黑的隧道，但隧道口肯定有阳光灿烂。

就像一位诗人说的，去吧，但愿你一路平
安，桥都坚固，隧道都光明。
然后，是“不平淡的追求”、“更实在的是喜

悦”，是“生命是一种承诺”，是一个一个努力接
近阳光的奋力前行者的故事，是人们想象不
到，似乎和吃喝玩乐，和小资情调，和灯红酒绿
的享受的上海完全不搭界的励志桥段。
《卷手语》有 '""多页厚，提供了上海人

马尚龙对于诸多问题的上海视角和价值判
断，踏实而不矫饰，扬善而不惧恶；以及对于
女性的平等视角和天然尊重。

! ! ! !我年过四十，才去读了 《论语》。许多
地方，至今似懂非懂。《论语》之深邃，可
见一斑。关于《论语》的书，也读了不少，
比如，南怀瑾老先生的《论语别裁》，我就
是经常带在身边的。坐飞机的时候，常常拿
出来读。我曾写过一篇文章，叫 《空中论
语》，写读《论语》的心境。南老先生有一
个观点，我是非常认同的：孔门弟子编辑的
《论语》，无疑是一个完整的逻辑体系，篇章
之间，自有其内在联系，简单化或者说片面

理解，是极容易将《论语》读死的，“郢书
燕说”的例子，也是不少的。

不过，潜心研究孔子和 《论语》，耐住
寂寞、甘愿清贫、毕生追求、叫人肃然起敬
的学者，还是不少的。白子超就是其中之
一。老白读的《论语》，写的文章，据其自
谦，仅仅是读 《论语》 的体会，大都是兴
之所至，以“后学身份”谨慎治学而已。
中国文化，博大精深，形象地说，宛若一
棵参天大树，根深叶茂，后来之人，即使
是大家名家，也仅仅是添一两根枝丫而已，
更多的人，至多也是就添一片树叶。用老
白说法，能添一片树叶，也非常不简单了。
他今天所做的事情，就是想添一片树叶，
能不能添上，不好说。老白说 《论语》，有
系统、有想法、有见解、有功力。他抱着
谦虚的态度，钻研、领悟孔子教诲，并融
会到自己的生命体验之中，这是确实的
“为己之学”。老白向先圣学习，与孔子对
话，最终寻求的是自己的精神归宿。

!""(年，老白在《新民晚报》副刊开设
专栏，读论语，说心得，执笔为文，一发而
不可收。老白说《论语》，是温和的、亲切
的。他反复琢磨，尽可能接近孔子的心境、
心意，进而明白孔子话语的内涵和深意，也
对许多章节做出了与前人不同的解释，让人

耳目一新、深受启发。例如，《卫灵公篇》
“民之于仁也，甚于水火”一章，学界几乎
一致认为是“勉人为仁”。老白仔细辨析后
觉得，这一章是孔子的社会批判，说的是民
众普遍缺仁，离仁很远。再如，《阳货篇》
“古者民有三疾”一章，学者们解说大多不
顺不通，老白对相关词语含义及逻辑关系进
行梳理，得到了令人信服的说明。类似的例
子不一而足。当然，也有一些新解还是可以
讨论的，也应该讨论。

因为是报纸专栏，老白的文章大多在
一千二百字上下。不长的篇幅，在客观上
限制了东拉西扯，也避免了“心灵鸡汤式”
的说教。从文章中可以看出，老白在主观
上是极认真、极严谨的，他紧紧扣住原文，
注重说明其本意，即便有所发挥，也十分
慎重。许多篇章堪称精读的佳作。它们对
重点字、句有较深入或特别的分析，又征
引了古今权威学者的意见，给读者提供了
宝贵的参考材料。他钻得进去，又跳得出
来，能够从总体上把握各章节之大义。文
章段落清晰、文字简洁，富有吸引人阅读
的节奏感，从头至尾的“气”正且顺。从
风格上说，老白说《论语》，在众多同类著
作中别具特色。我以为，初读《论语》者、
熟悉《论语》者、研究《论语》者，均可从

中得到不同的启发和借鉴。
老白读《论语》的文章，是我强烈建议

结集出版的。老白向来以读书为乐，读《论
语》，则是他退休生活的重要精神消遣之一。
他说了，读《论语》、写文章，就是一种精神
享受，从来没有想过要出书。但是，我觉得，
这些书稿，倘若他一人自娱自乐，为免有点可
惜了。《论语》是前人留下的精神财富，《论
语》的研究，浩若烟海，老白的研究，则是
闪光的水花。浩大皆由点滴而成，很有道理。
老白做编辑的时候，性子直、脾气急，他有个
口头禅：“不说白不说，说了也白说”。在商
定书名的时候，我建议他用《白说论语》这
个书名。以他的治学态度和人生领悟，他写
的论语心得，肯定是不会“白说”的。

我听说，老白写完说《论语》，现在又开始
说《孟子》了。他每天上午醒来，午后开始写
作，晚餐二两白酒或一罐啤酒，看电视读文章
至深夜，心情舒畅且生活充实。说《孟子》的文
章，每两周一篇，开始在《新民晚报》连载，反
响也很好。若干年之后，我们大概可以看到另
一本书了，我们约定，就叫《白说孟子》。有这
两本书相伴，老白一生足矣。
“七十而从心所欲不逾矩”。加油！老白。
!此为上海文艺出版社最新出版的"白说

论语#序$有删节%

读不尽的《论语》
! 徐世平

郭文斌!在传统文化中寻找心灵力量
! 吴 敏

一个上海人的生活观念 ! 朱 蕊

! ! ! ! &苍茫大地# 张新科 著$ 江苏凤凰

文艺出版社出版

!% 世纪前半叶的中国，沧海横流，
风雨飘摇。聪明颖悟的华侨富家子弟许子
鹤考取北京大学，在恽长君、邓翰生等师
友的影响下，接受了进步思想的洗礼；后
赴德国哥廷根大学留学，先后获硕士、博
士学位。
在几位中共早期领导人的感召下，逐

渐成长为一名怀抱救国之志的坚定革命
者。后接受组织派遣，赴莫斯科接受专门
培训，历尽艰险回到祖国，奔走于血雨腥
风的苍茫大地，先后在上海、南京、河南
担任中共地下组织领导人。
置身于艰苦卓绝的环境，许子鹤凭着

坚定的信仰，顽强的意志，超人的勇气和
智慧，在大浪淘沙的大时代里，经受重重
考验，屡建奇勋。他曾经历了国共合作、
北伐战争、“四一二”政变、白色恐怖、
抗日救国、解放战争等重大历史事件和时
期，铲除叛徒假河南省委书记许凤山、击
毙日本特务组织头目吉川贞佐、猎杀汪伪
)*号特务总部大汉奸熊昌襄、策划国民
党飞行员起义、营救被蒋介石列入暗杀名
单的民主斗士……直至最后凛然殉道于南
京雨花台。

&乡愁'中国($北京出版集团出版

“乡愁”是铭记历史的精神坐标。#%

卷本的 《乡愁·中国》，选载了 #%% 个村
落。它们都是经国家文物局等相关机构认
定的最具中国特色、最具乡愁气息的传统
村落。按照 #%%个村落日出时间的先后顺
序依次呈现，突出每个村落作为中国传统
村落之美以及被保护的核心特征。每一个
村落的摄影作品都涵盖了整体面貌、特色
建筑、人与村落、手工遗迹、历史遗存五
大主题。安徽的许村、吉林的锦江木屋
村、浙江的走马塘村等村落景致从不同角
度带给读者视觉上的冲击与心灵上的震
撼。风俗人情、历史底蕴、美的建筑、优
良传统……这 #%本书满足都市人的乡村
梦想，亲切、温馨，于宁静与古雅中，使
人的思绪突破文字与画面。乡愁，是怀
念，也是热爱。
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