

不知不觉中,各类网红事物纷纷蹿红,风头之盛一时无二,大有“成不了网红=成不了名=成不了功”之势。但不久前一位沪上90后男生用区区几分钟就道破了成为网红食品的秘密。简言之,成为网红,几乎只需善于包装和宣传。

所谓包装者,即通过各种方式将本来平凡的事物加工成不平凡的事物。笔者注意到,自从某著名糕点品牌算是成功地开发出肉松、咸蛋黄口味糕点后,大量糕点品牌迅速照搬了这一“配方”,一时间恨不得连芝士蛋糕里都要放一些咸蛋黄。咸鸭蛋有丰富的营养,但由于众所周知的高胆固醇、高油、高盐等特点,即使是健康人群也应严格控制摄入量。而之所以肉松作为糕点馅料迅速走红,一个主要的原因就是肉松易于储存、不易变质。换言之,由于善于包装,论量论质,本来都较平常的食材被赋予了某种不同凡响的内涵。其他网红食品、商品乃至网红服务模式也大抵如此。

所谓宣传者,重点是抓住受众的心理。上文提到的看破网红模式的90后男生精辟地列出了两种使一般食品迅速变成网红的食材,即

芝士和草莓。现代食品工业往往是大量生产大量销售的,考虑到成本、盈利等因素,其所使用的食材,包括芝士和草莓在内,即使是质量合格也几乎不可能使用高档食材。但大量网红食品的宣传者深知,借助网络媒体的巨大的传播速度和传播扇面,拿下女性群体就等于拿下了整

“网红”不是炒出来的

殷骏

个社会这一道理,即一旦女性消费者接受甚至喜欢上某款食品,就意味着她们的闺蜜、男友、丈夫、父亲、孩子、同事等一干群体也都基本上会接受它;至此,其成为网红大局已定。可见,在大量商品被网红的过程中,市民的从众心理和渴望体验未知事物等非理性心理因素起到了重要的推动作用,而女性更是比较感性的群体。

一款品质上乘的商品,一项有利于经济社会发展的服务模式,理应成为网红,如此才能使更多人受益。然而,在网红经济蓬勃发展的当下,部分网红事物也显露出虚火

旺盛的体征。比如,某共享单车品牌,在支付押金时可以做到秒扣款项,但退还押金时却迟迟未见动静;部分网红食品店与黄牛党勾结,故意制造大客流排队假象以炒作自己。事实上,据笔者及亲朋的亲历,不少网红食品的口感、营养甚至是创意皆不出彩,不借助夸大包装和炒作,想必很难走红。

酒香不怕巷子深,很多古今驰名的商品至今也不会刻意宣传自己。更有很多传统食品,经历几百年时间仍基本保留祖传的食材配方和制作工艺,甚至由一度的机器加工返归纯手工制作。这种以不变应万变的大气从容正是工匠精神

的绝好体现。相较之下,过度的包装、炒作以及频繁地求新求变,或多或少会散发出心虚和浮躁,也会使人对其真正质量和功用产生怀疑。

随着消费者的日趋理性,未来的市场必然会从宣传市场进化到口碑市场;大浪淘沙,真金不怕火炼,质量切实过硬且真正符合社会和消费者需求的商品和服务,无需过分地包装和宣传,自能获得消费者的首肯,进而借助网络自媒体的强大威力成为货真价实的网红的。

发展及开展国际空间项目合作。而且从综合经济角度来权衡,其发射的性价比也不具备竞争优势。

选择海南岛作为新发射场主要从三个方面考量:一是我国目前研制的火箭直径均为3.35米,发射时被运到酒泉、太原、西昌三个发射基地主要依靠铁路运输,如果箭体直径超过3.35米,则无法穿越诸多山洞。而海南发

射场采用水路运输方式,箭体直径不受限制。二是考虑到航区和落区安全。目前三个发射场均存在火箭助推器和一级残骸坠落时的安全问题,发射前需要动用大量人力物力进行沿途疏散工作。而海南发射场面对广阔的太平洋海域和南海海域,火箭落区安全问题彻底解决。三是我国三大发射场地理纬度均偏高,对于发射轨道倾角接近0度的地球同步轨道卫星而言,在转移轨道时将消耗星上携带的一部分燃料,这样必然会影响卫星的在轨寿命。而海南岛发射场的纬度约在东经111°、北纬19°位置,接近赤道。火箭起飞后借助地球自转动力,可节省一定

今年3月,负责接待我们在约旦旅游的中文翻译是小顾姑娘,据说,约旦规定持导游证的都必须是约旦本国

人,接待外国旅行团再配相应的翻译。因为导游G一点中文都不懂,实际上小顾姑娘是翻译兼导游。

头戴白色纱巾,胖胖的脸蛋,大大的双眼,满脸的笑容,充满着青春气息,便是年轻的小顾姑娘给我们第一面的印象。她一开口,那标准的普通话,一下子拉近了我们之间的距离,给人一种亲切感。我们在约旦旅游的几天,小顾姑娘总是早早地在酒店大堂等我们。每天在车上,她在热情问早问好,便会主动介绍有关约旦的人文地理历史,讲解一些有关约旦的知识,比如约旦货币第纳尔的种类及沿革,约旦人的日常用语和手势,特别是约旦女性头上的纱巾的缘由及其用途、特点等等,娓娓道来,有声有色,车上旅客听得十分入神,旅客总是给予掌声表示欢迎和感谢。

作为翻译和实际的导游,小顾姑娘既热情又专业,更对旅客十分负责。在佩得拉古城和尼泊山等主要景点,除了用扎实的知识精心介绍外,对旅游中的各种注意事项,特别是安全方面,她总是反复强调提醒,对老年旅客更是倍加体贴关爱。所以,我们一行对年轻的小顾姑娘都十分满意,给予很高的评价。

据小顾姑娘自己介绍,她的老家在湖北,小学刚毕业,与约旦有生意来往的父亲便把她送进兰州的一所国际语言学校,学习阿拉伯语言,这所学校实行封闭式教育。念到高中毕业,她又被父亲“发配”到遥远的约旦,在约旦大学继续攻读阿拉伯语,现已读完本科,正在读研,是二年级学生,在约旦将近七年头了。尽管家境富裕,可能从小离家独立生活的缘故,举手投足,小顾姑娘一点儿也不娇嫩,反而显得那么开朗、成熟和干练。她说,这几年,中国人来约旦旅游的人越来越多,她一边读书,一边做兼职翻译,在约旦的费用,基本上都是自己解决的,不

用父母的钱。她在学校旁边,也租了房子,当然,生活不能同国内比,还是比较艰苦的,要精打细算,十分节约。

在约旦的华人据说现在在上万人,在约旦大学,中国留学生便有近百人。小顾说,每逢过节,中国同学之间相互赠送的礼物,便是国内带来的火锅料理,谁收到后,会着实高兴一阵子,千谢万谢的。小顾也以自己的亲身经历,介绍了约旦人对中国人的友好感情。她有一个最好的同学便是约旦姑娘。有一次过伊斯兰教新年,这位同学热情地邀请她去家里过年。这位约旦姑娘是她家老么,上面有六七七个哥哥。过年,全家都团聚在一起。全家人都把小顾当作自家人,热情地招待她,一更要她吃好玩好,临别时,每位大人都要送给小顾一份礼金,相当于中国的“压岁钱”。

更令人意外和感动的是,当小顾要打车回去,同学邻居也正好要外出,热情地邀请小顾同车,当小顾下车告别表示谢意时,同学的邻居也拿出一份礼金给小顾,一定要小顾收下。事后小顾算了一下,在同学家过个年,不仅吃好玩好,还收到了相当于四千多元人民币的“压岁钱”,着实感受到了约旦人民的热情好客。

小顾对我说,她在约旦大学毕业回国后,希望能进国内大学当老师,为增进中约人民之间的友谊,做一点事,尽一份力。

在我们一行即将离开约旦时,小顾姑娘送我们到机场,并热情地伸手与大家一一握别。她走到我面前,腼腆地对我说,上海她还没去过,从电视上和图片资料中看见上海特美,有外滩,有东方明珠,现在又有了迪士尼等,等她回国后一定要去上海游玩。她用调皮的口吻对我说,那时你是我的导游了,要好好带我呵。说着说着,姑娘的双眼红润起来了,语塞了。

回国后,我一直惦记着比我女儿还要小的小顾姑娘,忍不住写下了一首诗:“本是富家女,留学风和雨。纱巾裹秀发,挥别泪无语。”小顾姑娘,上海见!

翻译小顾

王养浩



你有一段岁月(外一章)

魏鸣放

你有一段岁月。遗落在,黄昏的日子里。

那时,老屋外边,远远近近,有一些野火,在一大片灰色中,红着。那时,还有一种空气,凉着。家里,老人和孩子,都不说话。屋里,一线黄灯,亮在头上。人和物的影子,很黑很浓。啊,当你渐渐老去的时候,它们,悄悄地回来。等你。

黄昏的墙

黄昏了。一个个高墙,对上了夕阳。青砖的墙,水泥的墙。于是,你面向东方,看西边的墙。一个大红的夕阳,印在你的身后。你不转身,因为,你不想转身。水泥墙面。青砖墙面。无字的墙。天上,有风在吹,有云在走。一个个实墙,让你虚空了四周。

一枚长征五号火箭、两枚长征七号火箭先后在海南发射成功,标志着海南文昌发射场作为当今世界一流的现代化新型航天发射场建设成功。

在海南岛发射场建成之前,我国已拥有酒泉、太原、西昌三大火箭发射场。但由于诸多原因,更由于那个年代更多地受制于备战和保密等因素,上述发射场的选点或是在沙漠戈壁,或是在黄土高原,或是在深山老林。在改革开放的大环境下,上述发射场的地理位置和不便的交通条件,明显不利于航天事业未来的

为什么是海南

游本凤

燃料。如与西昌发射场相比,在海南发射地球同步卫星,卫星的定点质量可提高5.1%~7.4%,卫星在轨寿命也可延长2年以上。而与酒泉发射场相比,卫星的定点质量可提高16.3%~18.5%。另外,海南文昌市的清澜深水港,也为新一代火箭实现海上整体运输提供了难能可贵的自然资源。天津生产,水路运输,海南发射,将成为中国航天又一个崭新的火箭运作模式。

事实上,近赤傍海建航天发射场,已是航天大国的共识,如美国的卡纳维拉尔角发射场和欧空局的法属圭亚那库鲁发射场,均建在沿海赤道附近。



樱笋春开四月天 (摄影) 沈丹锋

崇明去过许多次,看崇明扁担戏还是头一回,尤其是在崇明江南三民文化村的博物馆里,观看已经成为上海市非物质文化遗产的崇明扁担戏,别有一番滋味。

台上立着一个红布包裹着的长方形布幔,有两米多高,布幔上方三分之一地方敞开着,靠几根木条撑起,上面盖着一块红黄相间的幕布,红底黄字写着:崇明扁担戏。下面敞开的空间,大概就算是表演的舞台了。果不其然,等大家基本坐定后,布幔里突然传出开戏前的锣鼓声,我慌忙打开手机录像按键,一个不失浑厚的男中音开始发声:各位观众,我今天表演的是武松杀强盗、救小姐。一个身穿玄色上衣、头戴花帽的英武小木偶探出身来,手里持着一柄长刀,口中念念有词,身体左右摇晃。那个男中音

带有浓重的崇明地方口音,现场观看时,我只能连猜带蒙,勉强听懂台词的意思。故事情节其实很简单,武松为了救被强盗劫走的小姐和老翁,单枪匹马闯到强盗老巢,用手中的长刀,将4名强盗全部杀死,上演一场英雄救美的正剧。

崇明扁担戏属于布袋木偶,与提线木偶、杖头木偶并称为世界三大木偶戏,来头很大。表演只有五分钟,故事情节环环相扣,跌宕起伏。崇明扁担戏完全靠一人表演,垂坐着的双脚要不停地敲锣打鼓,口中又要模仿不同角色,叽里呱啦地说学逗唱,剩下的两只手,只能各抓住一只木偶进行表演。因此武松杀强盗,只好一个一个地杀,无法上演一对二,甚至一对四的鏖战场景。为此,表演者煞费苦心,每次搏杀,强盗最终临死时的姿态都各不相同,有的被一刀砍头,头耷拉着来回摇晃;有的步履踉跄、垂死挣扎;有的则拼命奔逃,狼狈不堪。真是舞台虽小,天地广阔,精彩不断,高潮迭起。当观众真看得热闹之时,幕布已经合拢。

崇明扁担戏

王智琦

崇明扁担戏热闹收场,一位崇明老汉从红布守窠白,不善求变,过不了多久,我们或许只能在留存影像中,去体味崇明扁担戏的质朴与粗犷,想象皮影戏的灵动与夸张。一代代人精心创造出的这些非物质文化遗产,若击鼓传花般突然停顿下来,可能就踪迹难寻了。这样一想,能够亲身欣赏纯正的崇明扁担戏,我心里还是感到很庆幸。

在一个比横过来的窗口还大的玻璃鱼缸里,阿弟爸爸喜出望外地看到了一群各自游动的鲟鳊鱼!

想不到,上海海洋水族馆还有一个“长江流域珍稀水生生物展”,中英文写着“中华鲟鳊”,让阿弟爸爸相信自己没有看错——小时候,在河里淘米,把淘米篮沉入水中,鲟鳊鱼就会争先恐后窜入篮中啄米吃,只需五六分钟,轻轻拎起篮子,总有六七条鲟鳊鱼在蹦跳中被抓获。再如法炮制,鲟鳊鱼依然会不顾一切地游入篮里。不到一个时辰,伴饭小菜就有了。傍晚时分,用菜油煎过的鲟鳊鱼同自家腌制的雪里蕻咸菜一起烧出的小荤大素,鱼鲜加上菜鲜,成为农家孩子补身体的乡土美味。后来,乡下的水塘少了,没了。河里的水也变得浑了,这童年印象里的鲟鳊鱼,也好久好久没有见到过了。

鲟鳊鱼是本土鱼种,侧扁的身体几乎像鳊鱼的缩影,它永远也长不大,最长不超过六七厘米,整体呈头尾纤小、腹身椭圆的胖橄榄状。腹面银光耀白,背部绿蓝间彩,鳍边红丝透亮,还有烁烁散发的金色。因为彩色纷呈,被人们列为原生的观赏鱼。但是阿弟爸爸知道,这鱼没法家养,它们对自然的水体有着特别的眷恋——它们喜欢在水流缓慢的湖泊、水塘和小河浜里过活,喜欢在水草茂盛的水体群游,喜欢食用藻类和河里的各种沉淀和浮游生物,喜欢在有河蚌的地方找河蚌产卵入壳,而这一切,都离不开清澈洁净的自然水体。记得那时候,鲟鳊鱼都是清晰可见的呀,那湖水、塘水、河水,是多么通透,是多么明净呀!

从本质上说,鲟鳊鱼是一种野生的鱼。鲟鳊虽小,也有倔强的性格,它们只爱天然清静野外的环境,否则,宁愿集体终结。听说,至今还没有人工商品化养殖鲟鳊鱼的记录。它们是真正的珍稀鱼类。所以,见鱼而可知水,现在,有出产鲟鳊鱼的地方,地表水一定是清爽的。这小小不点的鲟鳊鱼,可以见证水的洁净程度,足以堪当忠实的水质鉴定师!可以到那些说水环境如何如何好的某某地方某某地方去看看,如果看得见鲟鳊鱼的,那就一定是真的。

阿弟爸爸忽然觉得自己的这个想法很有意思。他真想越来越多地看到鱼米之乡的鲟鳊鱼。

观鱼思清

——景视微言 任向阳

旅游

