

责任编辑：龚建星

在城区媒体工作时，有许多年，每当上面有人来调研或参观，有关部门便通知我去拍照片。说心里话，这活儿棘手得很。首先，为了不给接待工作和安全保卫带来影响，我们这些地方上的拍摄者，活儿常常会受到一些干扰和限制。怎么办呢？任务在身，只得尽力而为，为此经常与有关同志发生些小小的摩擦。此外，这种拍摄有点“重复”的感觉，不管是哪儿来的人，其走访的单位，被安排好的路线，往往相同。有的社区机构或居民区，我竟然前前后后去过十来次。为此，心里暗暗嘀咕：怎么老让来人走一样的地方，看一样的东西？

不过，想归想，这对我这个拍摄者来说，在实战中倒也有个好处，叫做熟能生巧。因为对于这些抛头露面的单位已经了如指掌，在与互不相让的同行们争抢镜头时，预见性的跑位，准确的卡位，可以抵消掉一些行动所受的干扰限制，确保在宝贵的瞬间，把所需的画面抢下来。

当这种带点挑战性的工作，变成了渐行渐远的记忆，至今回味起来，对不少自己认可过、交差过，甚至自鸣得意过的光影作品，却难以恭维甚至感觉羞愧。镜头中，那些曾经集万千宠爱与一身，或者依然被热捧宣传的典型，那些经常在媒体上频频露面的熟悉场景和面孔，令人感到，我们所处的世界，有时候竟然是那么狭小！

于是想到，世界丰富多彩，情况千差万别，在因地制宜的工作中，许

多地方都有好的实践与探索，而有关方面的视察、参观或调研，如果老是被牵着鼻子，范围局限于个别点和线，那些愿意下基层、下社区走走，渴望看到更多鲜活的内容，倾听各种不同声音和真话的同志，他们的愿望能够实现吗？他们能够真的“不虚此行”吗？

这些问题，不便武断作答，但鄙

走基层的“走”

甘建华

人觉得至少可以存疑。

不错，凡榜上有名、抛头露面的典型，大多有过辉煌的经历、成功的故事，产生过共性意义上的某些经验，但这些成功与经验，通过发达的媒体、文化载体和行政性的传阅传达，已近乎家喻户晓，路人皆知。人的时间是宝贵的，精力是有限的，因此，应该让走基层的点线更加丰富些，多一些选择。况且，成功未必都能复制，经验难以到处适用，“兼听则明”，“广种‘博’收”，更多地“从群众中来，到群众中去”，应是走基层、下社区的初衷所在吧。

读到一则新闻，说的是某月某日，某位领导专门抽出一天时间，没有省直部门领导陪同，没有给市州和区县领导打招呼，没有当地车辆带路，没有新闻记者随同，只带了三名身边工作人员，随机选取了

走访路线，通过手机导航的引导，先后来到两个易地扶贫搬迁安置点调研。文中还提到，此前，该领导也只带了一名工作人员，对某地的环境和水质改善情况进行了暗访。

这些工作，本是领导的职责所在，之所以成了新闻，首先因为这位领导工作务实，作风扎实，打破了领导和机关工作沿袭的某些旧套路，朝着走基层的本意自觉回归。另一个原因大家都懂：讲求实效的工作作风，迫切需要有力的呼唤和弘扬啊！

这走基层的一个“走”字，笔划不算多，走法上也应该尽可能简化才好。省去繁文缛节，减少事先安排，容易走出实效，轻装上阵降低了成本，还能避免劳民扰民，大大减轻基层的压力。想起了一个小情节。

有天，某菜场接到通知说，上面某位领导一早要来视察。这家知名菜场和所在的街道照例闻风而动，组织力量把菜场里外连同马路、人行道打扫得一千二净。谁知，这天早上领导临时有事，改到下午来了。也就是说，菜场和街道方面为了迎驾，一大早劳师动众、辛辛苦苦的突击行动白费劲了，而且，由于下午还得应付，中午大家必须抓紧时间，把已经弄脏了的环境重新打扫一遍！有位性直的基层干部，心里不爽，憋不住骂一句。那位挨骂的同志其实也很冤，时间表的改动，并非他的过错。

那么，症结究竟在哪儿呢？



边看边聊

读者会问，明明是“三生有幸”，怎么会是“三‘声’有幸”？且听我慢慢道来。

2005年10月29日，我们同学一行到七宝老街游玩，看见一家旧书店门前摊着一些书，我一看，原来是《苏联歌曲珍品集（1917—1991）》。我一直喜欢苏联歌曲，尤其是《莫斯科郊外的晚上》等经典歌曲，平时都会哼上几句。书原价是21.80，我试探着问老板价格，老板说“15元”。我翻开扉页，一个漂亮的签名“薛范”跳了出来，边上盖有清晰的“薛范”印章，同时写有（19）97.2.23字样，我兴奋得叫了起来：“这是薛范的签名书！”几个同学围了上来，老板一把夺过书，看了一下后说：“要的话，50元，50元！”我和同学们据理力争，老板就是不松口，我实在

郑自华



三生有幸

不舍得那本书，几经还价，最后以40元成交收入囊中。此其为第一“声”，不该发声的时候乱发声，硬生生将15元变成了40元。

2016年5月28日，薛范到杨浦图书馆作“苏联电影音乐名家欣赏”讲座，我有幸参加。薛老师引经据典，让我了解到，唱了几十年的《莫斯科郊外的晚上》，作于1956年，2016正好是其发表60周年。由于我带了《苏联歌曲珍品集（1917—1991）》，主持人在互动的时候，点我演唱《莫斯科郊外的晚上》。面对此曲的译配大师——我敬仰的薛范老师，心里紧张得不行，结果高音到低音，中间走音，可谓洋相百出，周围的人仍然用掌声给予我鼓励。此为第二“声”，虽然走音，但是我用这种方法向薛范老师致敬！

今年4月16日，上海人民广播电台的“星期广播音乐会”邀请薛范和听

立夏日是一个快乐和有趣的日子。

那天，饭桌上祖母会拿出自制的酒酿、咸鸭蛋，也少不了蚕豆、竹笋、海蛰、杨梅、樱桃等时鲜食品。成年后，读到清人蔡云《吴歙》中关于立夏日风俗的描写：“消梅松脆樱桃熟，禾麦甘香蚕豆鲜。鸭子调盐剖红玉，海蛰入饌数青钱。”童年过立夏日的情景犹历历在目。

记得立夏日要给我们小孩称体重。一般家庭仅有小秤，但有的大户人家有大秤（用来称粮食或猪），我们就到那些挂在门上的大秤下吊着称，似荡秋千般。到了立秋日再称一次，看看夏天里是胖了还是瘦了。这个风俗在《吴歙》中也有描述：“风开绣阁庵罗衣，认是秋千戏却非。为挂量才上官秤，评量燕瘦与环肥。”

立夏前后，是蚕农最忙的日子。我们小孩子对养蚕宝宝也有好奇心。先觅蚕籽，再孵小蚕，相约采桑，喂桑长大，搭架结茧，抽丝剥茧，整个过程都在一个纸盒子内完成。但蚕宝宝要养得多而好也不容易，小孩子间相互交流和炫耀，也是一件有趣的事。

众分享“俄苏歌曲在中国传唱的秘诀”，我和薛范老师又一次有了近距离的接触。薛范讲述了译配《莫斯科郊外的晚上》的甘苦及歌曲背后很多鲜为人知的故事，让听众深受感动。在互动环节，我说了和薛范的前两“声”的故事，巧合的是，从《苏联歌曲珍品集（1917—1991）》所收录的第一首歌曲至今整整一百年，因此就有了第三“声”，俄苏歌曲在我心里声声不息唱了几十年，让我们这代人在精神上有了寄托！

散场后，薛范第三次为我在《苏联歌曲珍品集（1917—1991）》签名，并特地写上了“三‘声’有幸”！

立夏童趣

司享

由于租的房间都是朝北的，常年不见太阳，在“藏红花中心广场”住了大半年后，我觉得家里人个个都要变绿了，决定在租约到期后不再续租。

中介“前面的街道”的经理雪莱儿女士说，退房检查他们公司会安排的，我们只需把房间的钥匙交到他们公司在镇里的门店就可以了。我们是在2016年11月13日交还钥匙的。此后的半个多月，一直没有中介的消息，也不知中介对房子的检查怎么样？按照徐瑾的说法，房东一般会对厨房间灶台后立面上的污渍挑刺，那些污渍是烹饪时溅到立面上的油水。12月1日，太太打电话给雪莱儿。雪莱儿说：你们的钥匙呢？我太太说，两个星期前就交到你们的门店了。她回答：是吗？她去查一下。我太太问：押金什么时候可以退回？她答：我会先查钥匙的事。我太太问我：他们怎么这么稀里糊涂的？我说：大概英国人马大哈的人多吧。

又一个月过去了。圣诞节前的一天，我们想起了押金的事，便打电话催中介。雪莱儿不提钥匙，却说：有一处墙面，修理的五百多英镑需要你们承担。如果我们同意的话，扣除修理费，押金的余款会马上退回给你们。我太太问：什么墙面需要修理？雪莱儿说：我马上把有关墙面的照片以及修理的发票发邮件给你。我们收到邮件一看，不是灶台后面的油渍，而是我们儿子房间里一个墙面渗水造成的油漆起皮，作往下流淌之波浪状。我太太马上打电话给雪莱儿表示拒绝。太太说：这个渗水不是我们的责任造成的，房东没有任何理由让我们来承担费用。雪莱儿说：你们发邮件表明你们的态度吧。她公事公办，颇有腔调。

我们等英国人过完圣诞节再过元旦，过完元旦，再等了他们十多天的时间，还是没有雪莱儿的任何音信。1月18日，我太太给她发了一份邮件，仅两字：“消息。”当日，雪莱儿邮件回复：房东认为这个费用应当由租客承担。我们生气：房东怎么会如此无礼？到1月25日，

我们的气慢慢地消掉了，就回复中介，再次拒绝房东的主张，重申墙面渗水非我方责任，让其退回押金。雪莱儿不再回复，大有稳坐钓鱼台之风范。2月13日，我太太再出手，放出“贵司如此行为与贵司形象不符”的辞令。晚上，雪莱儿亮出杀手：如果你不服，可以去TDS申请仲裁。她还善意地提醒：今天是你方提请仲裁的最后一天。

TDS？不懂。我与太太互瞪着眼睛，如同乡下人初次进城被糊弄了一样。我说，查谷歌吧。太太看着电脑屏幕说，TDS应当是“租房保证金计划”。她上了这个组织的官网，赶在24点以前申请仲裁。填了几项，卡住了：需要“租房保证金证书号”。她马上发邮件给雪莱儿，要求告知号码。雪莱儿不回应，这是她的既定的

一贯战略。2月17日，我亲自去马，打电话给她。她的声音悦耳，交出了号码。我太太再次登录“租房保证金计划”的官网，系统提示仲裁申请被拒绝，因为时间已经超过租约到期日三个月了。

2月17日，我们发邮件给房东，严正声明，代表房东的中介拖延时间，对我们虚与委蛇，造成我方不能申请仲裁，其责任完全在于他们，请他们在工作日内把押金退还我方，否则，我方将向地区法庭提起诉讼。房东不敢怠慢，令其女婿马克豪亭当晚回复。

马克豪亭第二天一早便回复我太太，称那日检查此物业时，我太太告知他，这个漏水是在12个月之前发生的。作为租客有责任及时告知房东发生的任何问题，而房客没有履行有关义务使得房东失去了及时追究楼上租客责任的时间，造成了房东的损失。我们回复，房东所言不实。按照马克豪亭所言，这个漏水应当发生在2015年6月29日之前，而我们入住此楼是在2016年8月中旬，我们怎么可能告知他渗水是在2015年6月29日前发生的呢？

我们双方到目前为止，还在等待“租房保证金计划”的仲裁结果。

英国退房记

张妙霖



英国退房记

泥胡菜

何鑫渠

泥胡菜，菊科植物泥胡菜，又名猪兜菜（广西），艾草（海南）。一年生草本，高30—100厘米。花果期3—8月。生于山坡、山谷、平原、丘陵、林下、草地、荒地、田间、河边、路旁等处，均有之，海拔30—3280米都可生长。除新疆、西藏外遍布全国。朝鲜、日本、中南半岛、南亚及澳大利亚普遍分布，模式标本采自我国东部。全株可入药。

青叶实是一种野草，长在水足土沃之处，田埂上、水径旁最盛。椭圆形的叶尖，汤勺似的叶掌，上面还铺着一层细细的绒毛，似一朵朵复瓣盛开的小睡莲。轻轻地掐下嫩茎，可拉起半寸长的绒丝。外婆说，这种是棉青，是青中的上品，可以用来做青团的。

还有一种状如菊叶而且茎叶较为光滑的为山青，多半生长山道旁，做起青团来也远没有棉青那么糯口、清香、诱人。

涤洗过的青叶被拢在纱布里，兜成一团浸入水中煮，捞出后只有碗口大了，依然绿得爽口。放在砧板上切烂，再和上精白糯粉揉匀，不多会儿便成了一块翠绿的粉团。



夜光杯



郑辛遥

猫狗比寿——会睡的猫胜于狗。

七夕会

烂漫桃红芳自赏了，一天内总要数次与桃花亲密为伴：清晨可品味到它们的笑脸上滚动着露珠的含情脉脉，中午可以观赏到它们的曼妙身姿在阳光下的烂漫生机，夕阳西下时分，可领略到它们稍呈无精打采的倦意神态。即使遇上细雨蒙蒙的天气，我也可撑着雨伞观赏到裹上了一层层湿漉漉晶莹雨珠的桃花带着俏怩的朦胧之美了，体会到以前从未亲历过的“桃花复含宿雨，柳绿更带春烟”的绝妙意境。

待到桃花逐渐凋谢落英满地时，树上便会挂满了豆粒般的青色小果。一天天地凝视着它们的“日长、夜夜大”，蕴含在心头的自然是另外一种盼望着早日品尝的喜悦。

自栽桃树，其乐悠悠，不仅有着尽情观赏桃花之眼福，而且还有着品尝醉人蜜桃之口福。这难道这不是我独有的“孤芳自赏”之乐吗？

两三年一过，郁积在心中的缺憾马上就烟消云散了。由于施肥勤、养分分的缘故，开了6棵桃树像是吃了发酵粉般地发开了。我也会时常跟随在那位桃农出身的员工身后修剪摆弄，致使6棵桃树棵棵出落得似如大阳伞一般造型美观、粗壮茂盛，煞是惹人弹眼落睛了。待等春暖花开时节，每株桃树的枝丫丫上布满了密密匝匝的含苞待放，争相绽放着：有的单挂着搔首弄姿，有的三五成群紧挨着窃窃私语，有的勾肩搭背着斗奇竞美。令人目不暇接的千姿百态，虽说不上大桃园里的恢宏气势，但是麻雀虽小却是五脏俱全，由6棵桃树构成的小桃園，透溢出来的同样是令人神迷心醉的桃花美景啊！身边打造出了一个微型的桃圃，浓缩进了毫不逊色的桃花美景，岂不是我这个有着浓郁喜桃情结之人得天独厚的福分吗？自此我就可以近水楼台先得月，

自栽桃树芳自赏

倪辉祥

子黄杨环绕，里面植有几株塔松及一些花草。我见着可利用的地方不少，便油然而生腾起了“何不种上几棵桃树”的念头，不是可以让桃红与绿树相映成趣得更加妙不可言吗？

巧在公司当地招聘的员工中，有一位因扩建申江南路遇上动迁的桃农，他按照着我的意图，马上调整园圃中原先的布局，并去觅来了6棵桃树上。在他精心培育下，第二年枝头上就冒出了星星点点的花苞，不几天便露出了羞羞答答的笑脸。对于桃花早已情有独钟了的我，自然会天天踱进花园中去注目欣赏它们的芳容。虽然它们同样美得诱人心动，但到底还是缺少了一种千花竞放、令人神往的情趣，我难免产生丝丝美中不足的缺憾之感，促使我前往不远处的“新场桃源”，去弥补我满目生辉的缺憾，以满足我重新饱享一次视觉盛宴的迫切欲望。

每逢桃花节，当年我教过的一批南汇学生会盛情相邀我前去观赏桃花，致使我每年都会去饱享百看不厌而又美不胜收“桃花盛宴”的眼福。

一次又一次地陶醉在“满树和娇烂漫红，万枝丹彩灼春融”的美景之中，怎么会不一次次地滋生出令人迷恋不已的“桃花情结”呢？而且在每一次依依不舍地回轮时，又怎么会不令人滋生出意犹未尽的遗憾呢？

正因为在我的心灵深处弥结起了一年更胜一年浓郁的“桃花情结”，公司原先的所在地面临动迁的时候，在几处可供候选的地点中，我就心有灵犀一点通地选有了有着后起之秀桃乡之称的新场一个工业园区，作为公司的新的落脚基地，因为我的潜意识里毕竟潜伏着在桃花盛开的季节便于去一睹桃花芳容的情结。

新基地的中心有着一个面积不算小的绿化园圃，四周由瓜

雅玩