
“排一个钟头的队吃大饼油条”
何亮亮

! ! ! ! 对老上海人来
说，大饼油条非山珍
海味，大概也不算美
食，但肯定是童年时
代的记忆，当年是大
街小巷都能买到的寻常食
物，如今虽然也不难见到，
而且还有强龙如永和豆浆
打上门的，但肯定没有需
要排长队才能吃到的大饼
油条，因为没有一只摊头
值得花这么多时间。所以
如果我告诉你，在台北有
一个名为阜杭豆浆的小吃
店，通常要排一个钟头的
队，才能入内买一副大饼
油条，你可能会嗤之以鼻。
但这是真的，不久前

我见证了这个传奇。

卖大饼油条和豆浆的
摊头或店子，在台北肯定
比上海多，比上海容易找
到，也肯定比上海正宗，以
前在台北也多次尝过当地
的大饼油条，有此认识。读
到一本香港出的台北观光
指南，介绍“必到”的台北
餐厅，有一家“阜杭豆浆”
者，通常要排队一个小时，
不禁引起我的好奇心。
“阜杭豆浆”位于华山

市场的二楼，这是个副食
市场，两层楼而已，有数

家水果摊、熟食摊和饮食
店，包括面包店和韩式料
理，都是面向大众的店，装
修和店面都很普通，地点
是中正区忠孝东路一段
!"#号，就在捷运善导寺
站的出口，很好找的。

在华山市场的门口有
一个专门的“阜杭豆浆”排
队指南图，只要看到一列
长队蜿蜒的人群，便知这
里必是“阜杭豆浆”的所在

地了。有了手机，现在
排队的时间比较容易
打发，如果有同伴，还
可以聊聊天，一个小时
的时间很快就过去

了。以我的观察，排队者大
约一半是本地居民，他们多
带着锅子或塑料盒，显然是
要买了带回家和亲
朋好友分享的，其
余的肯定是游客，
排在我后面的是香
港地区人，听音即可
知，其他如大陆游客、日本
游客，还有一些欧美游客。
“阜杭豆浆”的菜单一

共有$"个品种，包括咸甜豆

浆、烧饼（亦即大饼，分厚、
薄、咸、甜、加蛋、葱花）、油条、
饭团（粢饭，咸、甜）、萝卜丝

饼、葱花蛋、荷包蛋
等。我点了咸豆浆%&

元（新台币，下同），
厚烧饼 %"元，油条
$&元，当早午餐，合

人民币大约 $&元。可惜粢
饭已经卖完，无从品尝。
“阜杭豆浆”厨房是透

明的，可以看到做大饼的

大型传统炉子，这样做的
大饼，当然比烤箱做出来
的好。厨房里约十来个员
工分司其职，做大饼是一
个人负责揉面团，递给另
一个人，用手沾冰水后沾
面团，再立刻贴入烤炉，其
他如炸油条、做粢饭、豆浆
等，忙而不乱。
不过就是传统的咸甜

豆浆、大饼油条，为什么
“阜杭豆浆”人气如此之
旺，长盛不衰，自有其道
理，绝非只知网红者能够
想象，也让大饼油条的原
产地的民众羡慕不已，我
听到排队者有说上海话
的：“排一个钟头的队吃正
宗的大饼油条值得格”。

这家店每周一休息，
营业时间早上 &点半到中
午 !$点半。

一张报纸连结三代人
戴剑石

! ! ! !人生几多难忘事，恰在青春
年少时。!'()年 )月，我乘上一
辆大卡车孤身来到金山，投身于
上海石化建设。我第一次见到了
浩瀚的大海，第一次见到了宏伟
的大堤，第一次见到了沸腾的工
地，也第一次遇见了影响我一生
的《战地快报》。
《战地快报》是《新金山报》

的前身，创刊于 !'($年。这张油
印小报以“小、快、灵”为特色，迅
速及时报道工程建设中的“点点
滴滴”，成为当时工程建设者们
喜闻乐见的一份报纸。那时工程
指挥部经常举行赛诗会，记得在
一次比赛中，我的一首小诗喜获
二等奖。“战地记者”抄录了这首
小诗。我人生的第一篇“作品”就
这样发表在这份油印小报上。

三尺扁担小又小，围海造地
斗志高。晨挑朝霞夜挑月，挑来
大堤锁海涛。

小诗在《战地快报》上刊登

后，被当时来金山深入生活的上
海作协书记处书记张军发现，他
不仅将小诗推荐给了《解放日
报》，还把我从基层政宣部门借
调到指挥部文学创作组。在张
军、黄维（原《解放日报》总编辑）
等老前辈的
指导下，我
的小说，散
文《滨海宏
图》、《归魂》
《最美的图画》等相继发表，我的
业余文学创作由此开始起步。

金山的大海不仅激发了我
的创作灵感，也孕育了一代新的
生命。当我女儿佳佳 )岁开始学
字时，她认识的第一个字就是
《金山周报》的“金”字。此时油印
的《战地快报》已改版成铅印的
《金山周报》。每当我告诉她，爸
爸的文章又在《金山周报》发表
时，她总会用小手在报纸上指指
划划，还认真地对我说过一句

话：“等我长大了，我也要在上面
写文章！”

女儿渐渐长大，果然，她在
师大二附中读书期间，已从《金
山周报》改版为《新金山报》刊登
了她的作文《爱的教育》。此作曾

获上海中学
生作文比赛
一等奖，是
她语文老师
樊汉彬热情

推荐给报社，报纸编辑一字不
删，全文刊登。文章在《新金山
报》发表后，好评如潮，从而女儿
被学校聘任为该校文学社第二
任社长。虽然日后她与文学无缘
相投，但她没有忘记《新金山报》
给予她的恩惠，每当她看到报社
寄给我的《新金山报》时，总会情
不自禁地露出童年时那灿烂、自
信的微笑。
岁月匆匆，时光荏苒。当我告

老退休，正好外孙女萱萱诞生。含

饴弄孙，享受天伦之乐之余，我不
甘寂寞，仍经常给《新金山报》写
稿。在萱萱 )周岁生日那天，我写
了一篇《童心童趣隔代情》投于《新
金山报》，此文将我的“童心不泯”
和外孙女的“童趣盎然”相得益彰，
表现了隔代亲的浓浓情感。编辑阅
后给我来电，激动地只说了一句
话：“后天见报！”文章刊发后，我把
这份报纸珍藏在萱萱成长录中，
对她说：“等你长大了，你一定会
明白外公为什么要放在这里！”她
天真地说：“外公和我一起长大！”
看着她稚嫩的小脸，我真想说：
“外公会老去，你也会老去，但那
份报纸不会衰老，她永远年轻！”
世事风雨散，文章岁月长。一

张报纸连结三代人，是我们今生今
世的一段缘分。

上海船长是

上海国际航运中

心建设的生力
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别致的母爱
江社平

! ! ! !夏末，朋友送给我一本书，嘱我闲暇
时一定看看。书名叫做《母爱的界限———
写给中国年轻妈妈》*北京三联书店
$"!+年 #月出版,，作者是我们共同认识
的一位女士零露。最近，难得闲暇，终于
有时间完整地看完了这本书。透过油墨
的清香，我深吸一口
气，看来，有些时候，
精神食粮的滋养价
值，是会远远超越各
类美味佳肴的。很钦
佩新西兰《先驱报》编辑的眼光，他们准
确地找到了零露来做这样别致的专栏；
很惊奇《北京晚报》的变化，他们也输出
这样冒险的思考；很欣赏“三联书店”的
勇气，在这个充斥“情色”“戏说”“神魔”
“穿越”快餐作品的时代，他们竟然为我
们捧出了《母爱的界限》这么一杯清茶！
由零露来谈家庭教育，我认为无疑

是最有发言权的，因为她不仅在
理论上有着深厚的功底，而且在
实践中卓有成效。最好的证明，就
是她早已为我们培养出一位优秀
的少女作家———《与谁同坐》一书
的作者宇乔（书中的琳达）。琳达现在长
大了，已经赴美留学，学的是理工科，但
同时还在为《北京晚报》写专栏文章。在
日常交往中，我有幸目睹了琳达的成长
过程，打心底认同零露的教育理念，并不
乏艳羡之感。
我真心认为，《母爱的界限》这本书，

不仅值得中国广大望子成龙、望女成凤的
年轻妈妈阅读，也值得许许多多正对家庭
教育无所适从、难于应付的家长参考。即
使是做了爷爷奶奶、姥姥姥爷的人，又有

多少人可以说担当起了相应角色呢？
这本书并不像传统的家庭教育类的

书，构思精巧到让你感觉不到它有构思
的痕迹。全书以姐姐给妹妹写信的方式
呈现，似乎完全是唠家常的形式，没有高
高在上的说教，没有不知所云的空谈，字

里行间充满着姐妹间
的心贴心沟通，感情
极其真挚。读者从中
感受到的是浓浓亲
情，没有任何的隔膜

感和距离感，所以，很容易引起读者心理
上的共鸣。
从这些书信中，读者还认识了很多

可爱的人物，有的是金发碧眼的各色外
国人，有的是有着中国传统观念的老辈
人，更多的是与琳达和安妮一起成长的
可爱的孩子们，中国的、美国的、新西
兰的，他们或是生活在西方发达的城市、

或是在中国的乡村……每一个
人，作者都刻画得鲜活生动，给人
如睹其面，如闻其声之感。

这本书虽然讲的是家庭教
育，但读后，我感觉其触及的范畴

早已不局限于此。从父子探讨世界上最
厉害的动物是什么引发的弱肉强食、相
生相克的哲学思考，到为孩子寻找“地球
为什么是圆的？”之答案，从丰子恺的“人
生三境”，到林语堂的“浪漫主义的权
利”，零露信手拈来，情走笔尖。
我和零露相熟多年，来往除了工作

和偶尔的饭局之外，生活并没有太多的
交叉，所以并不知她平日读书所涉猎的
范围。通过这本书，我好像又认识了一个
新的朋友。
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! ! ! !近期，上海京剧院经
过两年多时间的艰苦打磨，
继《曹操与杨修》《廉吏于成
龙》《成败萧何》，又打造了
一出有浓郁海派京剧特色

的新编历史剧《春秋二胥》，在逸夫舞台与
观众见面了。这是上海文艺界值得庆贺的
喜事！
该剧是写伍子胥为报楚国暴君楚平

王杀害其父———谏臣伍奢全族三百余口
之仇，历尽艰险，!'年后，终于从吴国借
兵杀到楚国郢城之下，平王闻讯惊吓猝
亡，楚国上下一片恐惶。楚国新君楚昭王
从死牢中赦出曾为伍奢鸣冤的申包胥，
指望他能劝退伍子胥的虎狼之师。楚昭
王此时得知当年先王父纳子妻、残杀忠
良的无道行为，深感愧疚，毅然为伍奢平
反，昭雪沉冤，并颁诏谢罪，并以后辈之
礼祭伍奢。楚昭王的举动感动了申包胥，
他仗着与子胥金兰之交，只身去吴营劝

子胥退兵。子胥进城亲见昭王，提出交出平王棺椁，让
他鞭尸解恨，才肯了断吴楚宿怨。倘若不依，兵戎相见，
破漳水之堤淹城。申包胥闻言，大惊，力阻子胥勿挟一
己之仇祸害楚国百姓。于是两人的矛盾就此展开，最终
割袖断义，不欢而散。
笔者以为，《春秋二胥》的意义具有普世价值，剧中

通过申包胥突出一个“仁”字，也就是讲人道。报仇有个
“度”，超越过度，物极必反，必然造成更大的伤害。

戏中扮演申包胥的老生演员傅希如、扮演伍子胥
的花脸演员董洪松，在台上都有上佳表演，他们的新腔
唱得既有新意，又不失传统的范儿，高低自如，且充满
激情，博得观众的阵阵喝采。扮演昭王的杨楠、扮演阖
闾的吴晌军与扮演孟嬴的高红梅，对各自扮演的人物
性格都拿捏得很有分寸。
尤其是昭王的先恭后威，
孟嬴对伍子胥从理解、同
情到最后行刺子胥，并以
身殉国；阖闾的阴诈、狠毒
的狼子野心，都刻画得十
分到位。
凡新编剧目，不管是

历史剧还是现代戏，都必
须根据剧作家的创作意
图、剧情与人物的性格特
点，从人物脸谱造型、服
装、舞美及唱腔设计、到舞
台调度、演员动作包括武
打动作及现代化电子灯光
的运用，大型乐队总谱的编写与配器，都必须白手起
家，一切都得从头做起，借用传统程式并在此基础上加
以继承、创新与发展。《春秋二胥》能达到如此演出的可
喜效果，实属不易，倘能继续加工，相信它能成为当今
海派京剧的精品剧目之一。
为了使《春秋二胥》，更臻完美，笔者以为在大结构

不变的前提下，倘再两次略作小改，将使剧情更显合
理，并可消除观众观看剧情所产生的疑问：
一是伍子胥提出只要新君交出平王棺椁，让他鞭

尸解恨，即可了断吴楚宿怨，撤兵返吴。但昭王听了，宁
可亡国，坚决不从，其理由是“死者为大”。我以为这句
台词分量太轻，缺乏说服力，远远不够。新君不交暴君
的棺椁，致使伍子胥退兵不能，一旦破城，将致楚国上
下生灵涂炭；以一己之私，置百姓生死于不顾，那就显
得没有道理了。所以，这里要写出一句令观众震撼的台
词，反衬伍子胥显得理屈词穷。
二是水淹郢城的计谋非改不可。郢城难攻，并非不

能攻破，事实上也确实被攻破。决堤淹城的情节设计，
无非想说明伍子胥为报一己私仇，竟不惜牺牲家乡父
老的凶残。若改用强攻破城，同样说明伍子胥的残忍无
道。这样在没有水患的场景下，后面两场戏的演出就不
会遭致观众的疑问与诘难了。
这两处虽是小改、属于微调，却关系到整出戏剧情

的合理性。
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删 周伟民

! ! ! !在古代没有发明纸之前，我们的文字都
是刻在或写在竹简上的，将竹简用线绳穿连
起来，就有了象形文字“册”，也就是我们现
在“书册”的来历。后来古人还将文字书写在
绢帛上，可以卷起来，就有了
书卷之说。在竹简上的文章
需要修改，只能用刀割断册
的连线，或是用刀刮去竹简
上的文字，就产生了“删”字，去掉其中的一
段，叫“删节”，改掉错误的部分，叫“删改”，
全部不要了，叫“删除”，“删”字一直沿用到
现在。即使到了现在电脑和网络时代，删，还
在大行其道，在手机微信上，我们每天都在

删除不真实，不需要的垃圾信息，只保留或
收藏我们喜欢的或有用的信息，否则，我们
手机储量就会因壅塞而停止正常运行。其
实，我们的内心也是需要不断删除那些不健

康，负能量的东西，才能保持
平静和干净！很多老年人都
有这样的体会，我们真正在
经常交往的朋友会越来越

少，那是因为我们删除了一
些不值得深交的酒肉朋友，
泛泛而交的朋友，品行不端
的朋友……只留下几位知心
的，志同道合的就够了！
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杏子园诗抄
梁 衡

!小院暮春
楸花满树香满院!

杏子半熟樱桃圆"

最是一年好时节!

春还未去夏已见"

初夏时节
红杏落地碎两半!

青鸟飞过不须看"

风自悄悄过树梢!

试摸核桃圆不圆"

夜读李清照
气压江南十四州!

寻寻觅觅为谁愁#

人杰鬼雄说青史!

帘卷西风对残秋"

无题
人生在旅途!

曲水任流觞"

心中有美景!

处处桃花源"


