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咱倒班的人
王丹云

! ! ! !我与企业报的缘分不过七
年。都说“七年之痒”，还真是这
样。不过，这种痒不是新鲜感丧
失后想从城内逃离的痒，而是工
作调动后爱不可及的那种心痒。
一切的根源，都是因为爱得太
深，总有一些画面难以忘怀……

印象最深的是 !"#"年的那
个夏天。我们企业报恢复《周末
刊》的重任，落在副刊团队的头
上。筹备工作基本就绪，可就是
创刊号的头版选题一直没着落，
向总编报了不下 !" 个选题，不
是“差口气”“压不住”，就是“不
来神”“不给劲”。眼看出刊的日
期越来越近了。一天中午，正没
滋没味儿地吃着饭，一则挂在公
司网站员工论坛里的帖子，一下
激活了全身的细胞。
“倒班的人$就是不一样$当

天空仍未透亮$当家人还在梦乡$

我们早已迈出家门$穿行在空阔

阑珊的马路上……”这个网名叫
“长空飞雪”的是一位倒班青年，
他的这首《咱倒班的人》引起了倒
班工人的强烈共鸣。“早班睡不
好，中班睡得晚，夜班不能睡，休
息一睡就没了……”除了工作强
度，职业发展、
薪酬待遇、婚
恋家庭等也都
是倒班工人心
头的“结”，这不
就是我们应该关注的话题吗？惭
愧的是，这个常年与家人、朋友生
活在两条轨道上的特殊群体，竟
一直游离在我们视线之外。扔下
饭盒，冲进总编办公室，没等我们
说完，总编当即拍板：“有戏！”

或许是白天不懂夜的黑，两
天后的周末，%位女记者决定兵
分两路，体验倒班工人的夜班生
活。那天，我们遭遇了上海有气
象记录以来最热的一天，但每个

人都有一种莫名的兴奋。采访从
下午三点开始，一路跟随倒班工
人从离开家门、乘上厂车到交接
上岗、交底下班，&'个小时里踩
了 (个采访点。
“上夜班有啥好看的啦？”被

“跟踪”的倒班
工人见了我们
很是拘谨，有一
搭没一搭地才
慢慢热络了起

来，“倒班十几年了，除了工友很少
看到其他人……”就这样，那些不
为人知的甘苦化作了首期“周末
刊”大特写《咱倒班的人》。

创刊号一炮打响，编辑部接
到很多热心读者的电话。我们又
趁热打铁把倒班津贴多年未变、
改变倒班运行方式、设置倒班工
作年限等来自最基层、最普通员
工的诉求，以内参的形式上报公
司高层领导。

在一年后的回访中，“长空
飞雪”告诉我们：公司对倒班工
人的甘苦更重视了，“四班三运
转”改为了“八进八出”、倒班费
已经翻倍，新进大学生开始实行
轮岗倒班……这让我们更加坚
信：企业报除了见证和记录员工
和企业共同发展的进程，更要用
心去参与和助推，有责任、有担
当，企业报才会有作为。

离开企业报的这些年，媒体
生态发生了巨变，传统媒体面临
转型变革。时代潮流总是在变化中
前行，但换位思考、解析热点、回应
关切，始终是记者无法卸下的责
任，企业报始终是企业应该擦亮的
“第三只眼”。卸下了职责卸不下情
结，这大概是我回首这七年还时有

心痒的原因吧。
企业报凝结

梦想的故事!明
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抓在手里的阳光
刘荒田

! ! ! !从发表于报纸副刊的散文、随笔（以刊于海外，尚
未结集的新作为主体）选编一个集子，不能不对主要发
表园地作一回顾。
首先想到的，是旧金山一位已成故人的文友———

敬爱的德蓉大姐（#)%!—!*#!）。从 #))+年开始，德蓉
在旧金山发行量最大的《星岛日报》
副刊开《自说自话》专栏。这位生于北
京，青春时代嫁至香港，中年以后离
婚，后去美国的普通女性，每星期刊
登数篇千字文，好像你也可以写，那
感觉真好。还有，副刊每天按时来到，停停当当，岁岁年
年，有那种生生世世的情谊。
如果副刊是餐厅，读者是食客，作者就是厨师。我

的“厨艺”平平，且都是“家常菜”，但为副刊写稿的资
格颇老。可以说，没有海外副刊，我连起码的水平也不
具备。我 #)(*年在全新环境中思考和书写的，因生活
平庸而产生的对灵性的渴求，前辈的示范和教诲，一步

步地使我成为独立的、全新的写手。
!*世纪 (*年代初，我给纽约的《美洲华侨日报》投

的稿件，是读了大量台湾现代诗以后学写的新诗。开始
时，主编王渝的退稿信，我抄在日记本上，其中有一句：
“你如果继续像现在这样写，会让粗疏破坏了一切。诗

是文学的最高形式，不要说一段一
句，乱、错、粗疏不得，连一个字都得
好好斟酌。因为写诗时，文字不仅是
工具，亦是目的了。”整整 +*个寒暑过
去，!*#%年夏天，在纽约《侨报》举办

的讲座上，我向在场的王渝大姐说：“您是我异国写作
生涯中遇到的第一个贵人。”编者与作者双方的文化乡愁，
付出了无数心血，从而将报纸的“后花园”
（王鼎钧先生对副刊的妙喻）料理得花团锦
簇。作为投稿者，永远感念他们的奉献。

!抓在手里的阳光"#副刊文丛!$个
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白马寺的牡丹'余舍的书
芳 菲

! ! ! !人和人，最终看的不
是相貌、身材，是气质。
这话不新鲜。
但这次在洛阳发现，

这意思，竟同样可以用在
花上。
四月是洛阳的牡丹花

月，一城中赏花处众多，被
当地人数来，不下十处。才
知道“一日看尽长安花”的
诗意是怎样的背景。这众
多赏花点，白马寺是不在
其中的，我们去白马寺也
不是冲牡丹，谁知蓦然遭
逢，此处庭院中的牡丹，依
亭生，傍桑植，同样的雍容

华丽，却气清韵远，竟令我
一激灵。方悟趁着晨露去
公园里观赏的，有颜色，却
无精神，都是凡品。
论起来，白马寺的牡

丹，也是常见品种，也是常
见颜色，也是同样的“洛阳
地脉”，为什么就不凡？

只能是养花人的缘
故了。

此处都是清净人，气
息到底不一样些。

花和人的关系，《聊
斋》中讲得多。现在倒是久
不听人提。
便问：洛阳牡丹，现在

可有啥养花人的传说吗？
有人答：有啊，前些年

就有一城郊老农，在路边见
到一株牡丹，挖回自家院子
里种着，结果春来并不开
花，几年不开就想把它挖来
扔了，他老母亲说，好好的，
别挖，留着。哎，结果，他母
亲去世第二年，这牡丹就开
了花，而且一开三四百朵，
轰动了全城，现在年年开，
都是上百朵。有专家去考察
过，说这一株牡丹树龄有
+**多年了。央视也来采
访过。他现在也开放给大
家观赏，不收费。
这是传奇，是奇遇，毕

竟不如眼前的花人关系平
实。公园里的养花人，不是
不爱花，但总归是当展品
吧；而白马寺的养花人，想
来却是把花当伴侣的，养
护浇灌，清清净净同在天
地间长着。
又有人问：牡丹最长

可活多久？
另一人答：可不敢说！

牡丹是木本，有 ,**年成
精的。梁思成林徽因爬上
去测量的那个唐朝佛光
寺，下面不就都是牡丹树？

问答的人，都没有笑的。
白马寺，有中土第一

古刹之称。汉明帝所建，是
佛教进入中国之始。源于
明帝的一梦，说梦见金神，
长丈六，“项背日月光明”，
遂遣使向西域而求，乃得
经像，以白马负经而来，因
以为名。此在史书中有记
载。建寺、译经、受戒，这些
事中土皆以白马寺为始，
第一古刹不是虚名。《洛阳
伽蓝记》中还专门讲到寺
中的植物，当然，时在武皇
贬迁牡丹来西京前数百
年，那植物自然不是牡丹。
“浮图前荼林葡萄异于余
处，枝叶繁衍，子实甚大。
荼林实重七斤，葡萄实伟
于枣，味并殊美，冠于中京
……”

第一次去洛
阳，时间又短，尽
管东西奔袭，哪里
就摸到千年古都的
脉呢？倒是晚上回到酒店，
在一床纯棉的床单被褥
中，看《洛阳伽蓝记》，觉得
深沉有味。

以前翻这书，总有不
得其门而入之感，这回不
同，身在洛阳，空气中仿佛
自然有人引路，杨衒之若着
黑衣鞭快马，来夜里领人，
去那一千多年前的洛阳。
书里写佛教初入中土

的盛况，王侯将相，皆以供
奉布施为荣：“王侯贵臣，
弃象马如脱屣；庶士豪家，
舍资财若遗迹。于是招提
栉比，宝塔骈罗；争写天上
之姿，竞摹山中之影。”经

汉、晋，再至北魏
的发展，洛阳城内
外，已共有一千余
寺。在这一千余寺
中，作者对永宁寺

的描写最惊心。永宁寺为
灵太后胡氏于熙平元年
（,#- 年）所立，太后是肃
宗的母亲，曾临朝称制，亦
深信三宝。修建了这座精
丽为“阎浮所无”的永宁
寺。可叹这寺庙，前后只存
在了不到 !*年，并数度成
为兵变和政变之地，永熙
三年（,++年），为火所烧。
大火经三月不灭。胡太后
本人也于之前的 ,!(年被
叛臣沉于河中。

刹那生灭的永宁寺，
却在文字中保留下来了：
“中有九层浮图一所，

架木为之，举高九十丈。上
有金刹，复高十丈；合去地
一千尺。去京师百里，已遥
见之……刹上有金宝瓶，宝
瓶下有承露金盘一十一重，
周匝皆垂金铎。复有铁锁四
道，引刹向浮图四角，锁上
亦有金铎。铎大小如一石瓮
子。浮图有九级，角角皆悬

金铎，合上下有一百三十
铎。面有三户六窗，户皆朱
漆，扉上各有五行金铃，合
有五千四百枚……至于高
风永夜，宝铎和鸣，铿锵之
声，闻及十余里。”

这宝铎和鸣的铿锵，
让我在千载之下，在这家名
余舍的旅店中，纵然深夜万
籁无声，只有间或的车声向
远方消失，也如被撞击。
《洛阳伽蓝记》是店里

的。这家酒店是设计师酒
店，意外入住，没有更多的
了解，只凭它为客人准备
书籍的心情，凭这些书中
有《洛阳伽蓝记》，有孙犁，
有丰子恺，有俞孔坚，便默
默认了它为友。
一个旅店的书，就像

白马寺的牡丹，高明处会
让人想起后面有人。这些
人，像杨衒之，都以某种力
量，隐隐约约在超越世间
的毁灭和凡庸，让一座城
池，获得更长久的生命。

南非游
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邓伟志

登好望角

信步登好望' 双洋一

目收(自然和睦处'人类相

煎羞(

注：上好望角灯塔，先
乘缆车，接着还要再爬
#!*个台阶，方能见印度
洋与大西洋在南非之南端
的好望角下汇合。

过错误的港湾

葡人探险到该湾'风

暴逼其把路还( 咫尺未能

达好望'先贤缺憾后生填(

元非对错参商背' 负负得

正靠夙缘( 求索科学多困

阻'勇于纠错得向前(

注##%(-年，葡萄牙
航海家巴尔托洛梅乌·迪
亚士率探险队寻找一条通
往东方“黄金乐土”的海上
通道。当船队航至接近大
西洋和印度洋交界的好望
角（后来命名）水域时，狂
风大作，只得返回葡萄牙，
于是失去了到达好望角的
机会。为了引以为训，后人
把迪亚士止步的港湾称作
“错误的港湾”，现在港湾
已无风暴，十分美丽。#%)'
年 ##月，葡萄牙另一位探
险家达·伽马率领舰队经
好望角成功驶入印度洋，
从此好望角成为欧洲人进
入印度洋的海岸指路标。
!*#' 年 + 月我三次经过
错误的港湾，感想良多，遂
诌出八句。

跳 崖

疑似流星坠八荒'忽

复腾空赛宇航( 当胜行者

空翻术'虽叹弗如未感伤(

注# 桥梁是用来便利
交通的，两边栏杆高耸，防
止行人掉下。可是，南非有
座跨越峡谷的大桥，办了
一个运动项目：“跳崖”。勇
者一个接一个跳下几百米
深的峡谷，惊心动魄。

微笑的温度
黄惠子

! ! ! ! 阳光明媚到
通体透亮的时间
里，窗上的晴天娃
娃笑得正欢。喝一
杯茶，洗一些衣
物，视线掠过几段温暖纯然的字，聆听有
日光味道的歌，发一会儿呆，眺望远方以
及最近处地板的遐想。
怀抱刚刚晒过的被子，用力呼吸一

种微笑的温度。
微笑的温度，略带睡意和梦境边缘

柔软似绒毛的浅蓝色。须臾，又因一粒尘
埃的飞扬而构筑起真切牢固的样子来，

掌上纹路以生活
本身来穿透那层
层凛冽的风，行走
安稳，质地和煦，
延续出生命一幕

幕激烈宁静又细致醇厚的情节，叫人珍
惜而不忐忑。
在我所历经的存在当中，打扫一间

屋子，整理好一堆杂物，擦拭一把沉和的
木椅，斜看落在一侧的影，都不愧为一场
画面素净值得信赖的行进。

就率真去感受，这点滴间的葱茏
年华。
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! ! ! ! #))!年的某天夏夜，一个叫阙光伦的台湾人游走
在上海街头。他说那天正好朋友聚会，他在上海的大街小
巷寻找他喜欢的“波尔多”。那时他刚到上海，以为上海和
台北一样，到处都有“波尔多”和“勃艮第”，不曾想寻了一
夜，不是青岛的“味美思”就是通化的“果子酒”……

也就是在这个寻酒之夜，老阙萌
生了一个多年后足以奠定他“葡萄酒
教父”称谓的念头，那就是通过自己的
努力，让上海的葡萄酒市场尽快丰富
起来，更要让葡萄酒文化得以在上海
传播……
今年早春的一个中午，距当年那

个“寻酒之夜”已过去了整整 !,年，我
和老阙对坐于一家日料店的阳光下，
几片金枪鱼刺身加一份干炸臭
豆腐，配上一款西班牙里奥哈
的赤霞珠和德国约翰山堡的迟
摘甜白。老阙的一段段传奇，便
于这饕餮中杯酒间缓缓释然。
老阙出身于台湾，祖籍则是

湖南。难怪他那张玩童相的脸
上，总是弥漫着些许湖湘文化的
智慧和儒雅，甚至长久注视他那

张脸，还会情不自禁的在心中诵念起“湘江北
去，桔子洲头，万山红遍……”的伟人诗句。

老阙毕业于台湾世界新闻大学广播电视
系，做过传媒和广告，后来，转行房地产。他说，
今天自己的成功，无非就是抢了个先。上个世纪
七十年代，他就开始在台北卖楼了。到了九十年
代初，他又抢先登陆上海房地产市场。#))'年，他再次
捷足先行，成就了自己作为上海乃至中国葡萄酒产业
的先行者……
老阙是个内心充满灵性和创意的人，早年台北的

一个叫“初恋八里”的楼盘，成就了他最早的英名。八里
本来只是台北的一个地名，地处偏僻名也平淡无奇，楼
盘本来主打的是那些新婚燕尔的年轻人，但开盘后却
无人问津。老阙觉得既然主打新婚族，那就必须赋予一
些情怀和意境，于是当年也在恋爱中的他便有了“入住
八里便能让婚姻保鲜如初恋”的创意。把八里的这个楼
盘命名为“初恋八里”。是啊，谁又不想婚姻如初恋呢？
台北有“初恋八里”，上海则有“夏朵”和“葡园”……

老阙说，“寻酒之夜”萌生的那个念想，直到七年后才得
以实现。#))'年他把上海售楼处改建成了葡萄酒专卖
店，那就是直到今天都被誉为是启蒙了至少两代上海
葡萄酒爱好者的夏朵葡萄酒专卖店。
“夏朵”是法语酒庄的意思，在当年能想出用“夏

朵”来命名专卖店，也绝对是个时尚的动作。
这七年里，他去了很多国家尤其是法国的酒庄考

察，目的是通过品鉴各种不同的葡萄酒来定位他将在
上海开始的葡萄酒生意。他在上海建立的是一个高品
质的葡萄酒品鉴和销售平台，要让上海喜欢葡萄酒的
朋友们不仅能喝到好酒，更要让葡萄酒文化得以传播
和普及。夏朵葡萄酒专卖店不仅让人们品尝到了世界
各地的美酒佳酿，更是成就了至少成百上千人的葡萄
酒事业。所以直到今天，“夏朵”都一直被人们称之为上
海葡萄酒爱好者的“黄埔军校”。

!**,年，老阙又创立了著名的葡园
酒庄。酒庄藏有近千种从几十元到上万
元不等的来自世界各国的葡萄酒。 当
时他的创办理念在今天看来依旧很先
进，那就是在专卖店的基础上，进行仓储式的经营，将
餐厅、仓储以及办公室融合在一起……精华在于品尝和交
流。十年来，老阙的葡园酒庄坚持每月至少一次的葡园
品酒会，美酒佳人，浓醉微醺，葡园老阙，杯影陆离……
葡园品酒之夜，早已成了沪上爱酒者的良辰美景。
老阙说，葡萄酒更像艺术品，收藏葡萄酒就是收藏当

年的阳光和气氛。不会有一模一样的葡萄，不会有一模一
样的微风细雨的润泽，尤其是入口时的那一秒，决不会有
相同时光……喝着德国约翰山堡的甜白，老阙沉醉于他
对葡萄酒的意乱情迷之中……

天长地久
施 斌 篆刻


