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孙宝成（编译）我想要的礼物

! ! ! !我站在泳池里，!岁的儿子基兰在我
周围游来游去，仿佛一只调皮的水獭。他时
而潜入水下，时而把头探出水面，金色的头
发在冬日午后的阳光下闪闪发亮。
“我教你在水下游泳。”他咧嘴笑着。
正在上小学的他经常愿意教我和我丈

夫学一些东西，诸如：怎样做乘除法，怎样
画动物素描，怎样演奏小提琴。通常情况
下，我都会心甘情愿地当一个好学生，但是
这堂游泳课我已逃避数月。

我像基兰这么大的时候就开始怕水
了。当时学校里有游泳课，可是即便我使劲
踢腿，努力挥动双臂，身体却始终没能漂浮
起来。一次又一次，我滑入水中被呛到，灼
热的痛楚就像是羞耻在燃烧。
之后的日子里，不管是在湖泊里还是

大海中，我都将头部保持在水面之上。我学

会了不沉水，但却不能像我的朋友们那样
轻松、自在地游泳，更不用说，从码头上纵
身一跃，跳入翻滚的浪花。自我怀疑恶化成
了常态，又成了自我否定。我已经几十年没
有在水下游过，现在也肯定不行。
有人不愿接受这个事实：就是眼前这

个一米出头，穿着绘有蓝色鲨鱼泳裤的小
男人。我向窗外望去，可以看到被冰雪压弯
的桦树。但在这室内，没有分心之物。这空
荡荡的泳池里只有我和我儿子，以及在我
们之间的空气里悬着的问题：你愿意试吗？
他那张从我这里遗传了星星点点雀斑

的脸上写满了期待。
我想起了在我和丈夫的要求下，基兰

曾面对的困难时刻，诸如把他扔在幼儿园，
我们偷偷溜走后，他泪流满面的时候；他露
出胳膊，让医生打针的时候；他之前初学游

泳的时候———在我丈夫给他安排的前几节游
泳课里，他同样不愿把脸放进水里。可是后
来，他可以让整个头部没入水中，再后来有一
天，他在泳池边纵身一跃，跳入水中。
现在他用平静的声音说道：“试着游到我

这里来，并不是很远。”声音中透出的鼓励和
期待让我心动。我不能退却。
在泳池的那边，基兰的脸庞露出水面。几

年后，青春会拂去他的孩子气，让他的面庞变
得有棱有角，给他增添结实的肌肉和粗糙的
胡碴。他的下巴已经开始变尖，他的躯干开始
变得健美。我匆匆一瞥那个即将出现的男人。
“我数到三就开始，好吗？”他一副老师的

口吻。“好。”我说道。
“一，二，三。游！”我没动。
“我们再试一遍。”他平静地说道，“一，

二，三！”

几次错误的起步后，我知道我必须要
行动起来了。我吸入空气，紧闭双眼，像鱼
雷一样瞄准目标冲入黑暗。在水中，声音全
部消失。我在这个液体的世界里，茫然前
进，用力划水。我屏住呼吸，直到我的极限，
然后，猛然冲出水面，让凉凉的空气灌满饥
渴的肺。我没有看到基兰———原来我已经
从他身边游过去了。
“我成功了！”我叫道，依然难以置信。

时间已经溜出它原来的轨道。那些儿时的
挣扎，那些在泳池里的难堪时刻，那些年的
畏缩都在我身边旋转。是我的孩子驱策着
我，让我迈过了那道老坎儿。
眼泪夹杂着混有氯气的水珠，从我微

笑的脸上流下。基兰也在笑。“现在，”他说
道，“试着游得更远一点。”
我游向更远的地方。我学会游泳了。

! ! ! !兄弟三人离家在外闯荡多年，终于事
业有成。他们相约回家，彼此在一起谈论着
送给年迈母亲的礼物。
老大说：“我为妈妈建造了一套豪宅。”
老二说：“我送给她一辆奔驰轿车，外

加司机。”
老三笑着说：“我送的礼物比你们的都

好，你们两个谁也比不上我。你们知道妈妈
最喜欢圣经，你们也知道现在她的视力已
经不行了。我送她一只鹦鹉，这只鹦鹉能背
诵整本圣经。为了教它背圣经，"#个修道
士在修道院里花了 $"年的功夫教它练习。
我已经立下誓言，每年向这家修道院捐赠
$%万美元，连续捐赠 &%年。尽管如此耗

费，但我认为这样做非常值得。只要妈妈说
出哪一章哪一节，这只鹦鹉就可以全部背
出来。
时隔不久，母亲给儿子们写信致谢。
她写给大儿子的信是这样的：“米尔

顿，你建造的房子太大了，我仅住其中一
间，却要打扫所有的房屋。”
她给二儿子这样写道：“马文，我年纪

大了，出行不方便。我整天都待在家里，所
以用不上那辆奔驰，再说那位司机待人也
很不礼貌。”

她写信给小儿子：“亲爱的梅尔文，只
有你最知道妈妈的喜好和口味，那只小鸡
的味道好极了。”

! ! ! !我真的很喜欢圣诞节前后的日子。因
为在一年中只有这段时间，我才能撇开所
有貌似重要，其实不那么重要的事情。
昨天，妻子朱迪问我想要什么圣诞礼

物。我想了一两分钟，却无法回答。
去年圣诞前夕，我在格林购物广场遇

到一位老先生。当时他碰巧和我一起坐在
'()*+,,玩具商店外的木凳上。
看着孩子们在商店里兴高采烈地跑来

跑去，挑选中意的玩具。他告诉我：“我小的
时候，从来没有做过那样的事，从没有挑选
过一件我想要的玩具。”
“怎么会那样？”我问他。
“家里实在太穷了，甚至从未真正搞过

圣诞聚会。当然，你们这代人是很难想象这
种糟糕境况的。”他对我说着，笑了起来。
“那么，你们为什么不借着圣诞节的机

会在一起聚一聚，庆祝一下呢？”我问他。

“哦，每年我们都会有一棵小松树，然后
自己制作装饰品，仅此而已。我们从未搞过聚
会之类的事。”老人说。
“今年您有什么打算吗？”我问他。
“没什么特别的。现在只剩下我和我的狗

了。”他告诉我。
“欢迎您作为我们的客人，参加明晚在桑

尼酒吧举办的圣诞晚会。”我说。
“再好不过，朋友。但我真不想麻烦任何

人。事实上，有您的邀请就足够了。”他回答。
过了一会儿，我与那位老人道别，并与他

握了握手。他的手总是不由自主地微微颤抖。
后来，我又去超市买了一些晚会需要的物品。
第二天有点冷，下雨了。朱迪和我带上雨

伞、礼物和孙女切尔西，在晚上九点半左右前
往桑尼酒吧，公司在那里给大家准备了游戏、
礼物、娱乐活动和食物。
每年圣诞节，老板凯茜都会给手下员工

和他们的家人举办很不错的圣诞晚会。
我坐在那里，看着孩子们追逐笑闹。

“孩子就应该这样。”我暗自想。
我一边喝着饮料，一边环顾四周，突然

看到购物中心遇到的那位老人正站在窗
外，透过雨水打湿的窗户向内张望。
我马上冲他挥了挥手，站了起来。但

是，当我朝前门走去时，他却从视线中消失
了。我赶紧绕过服务台，然后冒雨跑到外
面，可到处都找不到他。
今年的圣诞节，我最想要的礼物又会

是什么呢？
我想要那位 -%岁的老先生来参加今

年的晚会，让他感到自己很受欢迎。我想坐
下来和他一起共进晚餐。我还想送他一个
彩色的“溜溜球”，我注意到他在玩具店里
看到它时眼睛里有着一丝怀念。
那也是我去年给他买的礼物。

! ! ! !“自己动手干。”!年前，
我家初涉房产市场时，这句
话成了我和丈夫的口头禅。
那年夏天我们决定购买

首套住房，但市场环境对卖
家、中介、建筑商有利。为避
免过度透支，毕业不久的我
们买下了一幢刚完工的毛坯
房。我们的计划是，雇请有创
新能力的装修设计公司，把
房子打造成温馨的爱巢。
不幸的是，建筑业的快

速发展使住房装修变成了高
档需求，雇请装修公司不仅
费用高昂，还很难找到合适
的。随着孩子增多，我上班赚
钱的可能性越来越小，丈夫
的薪水是唯一的家庭收入，

这也影响到我们改善居住舒适度的预算。
在观摩一位朋友的住宅装修成果时，

我恭维她和她丈夫自己动手的超凡能力。
“你们真幸运，是内行，”我评论说。朋友挥
手否认，“我们只是在五金店买了几本书，
然后依样画葫芦。”她解释道。
我感到很惊奇，也备受鼓舞。尽管丈夫

和我加起来共有三个大学学位，但我们完
全没有建筑方面的知识或经验。我们拥有
的，只是出色的阅读理解能力。我们以此为
武器，加上建筑手册、互联网，以及亲戚传
授的一些经验，自己当上了装修承包商。
我的业余建筑工生涯始于地下室的电

线敷设。一开始，我总是担心自己会被各种
工具和电气装置伤害，难免提心吊胆。不
过，开工一个月后，我已经能站在地下室
里，放松地看着建筑监理测试电路、回答他
的各种问题。当他在房屋验收报告上签字
后，我不由放声尖叫，跳起舞来。

此后，我们不断探索、尽量节约，逐步
扩展自己的建筑技能。从基本管道铺设到
精细的木工活，我们学会了一切。白天，我
和家里的学龄前儿童一起，完成一些辅助
工作。丈夫下班回家后，马上会脱掉白衬
衫，完成真正的装修任务。我们一点一点
干，慢慢推进施工，绝对不让自己负债。
有些项目，如安装乙烯基墙板，既快又

简单，效果还特别好。其他如建造壁炉，虽
然既脏又累，却会带来不少成就感。每完成
一个项目，我总是举起脏手，拍拍丈夫的后
背：“伙计，我们又省下了一笔钱！”
省钱并不是我们唯一的收获。当生活

中发生一些与房子有关的突发事件时，我
和丈夫都能拿起工具，快速解决问题。在当
前的经济形势下，朋友们都不愿在装修上
花太多钱。我们还帮助有同样想法的朋友，
实现自身价值的快感不断升腾。
在过去的几年里，我们频繁地保养、重

漆、翻修房子。当家里的“小皮猴们”长成
"%%磅重、.英尺高的小伙子时，房子看起
来仍然像新的一样。谢天谢地，!年前艰难
时刻的决定最终带来了诸多好处。如今，我
们依然很高兴自己动手干。

! ! ! !我在内华达州读中学的时候，有个名
叫艾伦的同学，他不仅数学、物理等主课的
成绩很差，体育、音乐、手工课也乏善可陈，
所以他一直显得很自卑，在班里也没有朋
友。后来，玛蒂娜老师把我们几个学生会干
部叫到办公室，让我们带动同学们多关心
他和帮助他。
之后，有一段时间，同学们经常会围在

艾伦身边，问他有没有什么需要帮忙的，但
艾伦不仅没有什么改观，反而更加自卑和
内向了，他甚至开始厌学。
有一天，艾伦直到第二堂课还没到校，

玛蒂娜老师就让我们几个去他家看看，结
果我们在路上遇见了他———他正坐在公路
边的长椅上发呆。我们把他带回学校，并把
这件事告诉了玛蒂娜老师。

玛蒂娜老师想了想后对我们说：“我们要
想别的办法帮助他。”
“我们越帮他，他却越自卑，这可怎么办

呢？”我问。
“我们或许用错了方法。”玛蒂娜老师说，

“上次我们用了‘帮助他’的方式，这或许并不
能使他感受到尊重，甚至会让他觉得自己受
到了别人的怜悯，所以才越来越不自信，我想
我们应该用‘向他求助’的方式去帮助他。”
“用求助的方式去帮助他？”我们思索了

好一阵子才恍然大悟。是的，向他求助或许更
能使他感受到自己的价值，也更能帮助他恢
复自信。
我们都非常赞成这个主意，并把这个想

法悄悄告诉了别的同学。之后，同学们无论是
在功课上还是在班级活动中，甚至是生活中

的琐事，都会用“求助”的方式去问问艾伦
的意见。比如经常有人会问他“你觉得这道
题这样做对不对？”甚至还会有同学问他
“我的爸爸妈妈吵架了，你觉得我应该怎么
劝他们？”“周六晚上我想去游乐场玩，可是
我的祖母却让我去参加她的生日晚宴，我
应该怎么办？”每次，艾伦都会认真倾听并
给出意见。
时间一天天过去，艾伦脸上的笑容越

来越多，不仅和同学们的关系越来越融洽，
学习成绩也提高了。第二个学期，艾伦的总
成绩从班级倒数第一上升到了前十几名。
虽然依旧不是班里最优秀的，但他的进步
幅度却是无人可比。

时至今日，这件事已经过去了 /#多
年，但我一直把它记在心里，因为它使我明
白了这样一个道理：想要帮助一个人，固然
可以为他做些事，但更要给予他尊重，让他
认识到自身的价值，变得自信。
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