

## 感念孙道临

李 动

孙道临老师已经故去十周年了，想起与他交往的过程，真切感受到了他的才华和人格魅力。那是上世纪八十年代末的春天，徐汇区湖南路派出所的指导员来电，请我与他们一起去著名演员孙道林家送“警民联系卡”，听说要去见心中的偶像，颇为激动，欣然前往。

相信40岁以上的观众一定熟悉孙道临这位成绩斐然、享誉海内外的著名电影表演艺术家，他在《渡江侦察记》《永不消逝的电波》《家》等影片中所塑造的艺术形象整整影响了几代人，尤其是《早春二月》中的肖涧秋，孙道临以其精湛的演技和学者气质，将一位苦闷彷徨、追求新生活的知识分子的形象塑造得惟妙惟肖，韵味十足，堪称其代表作。

那天下午，随着裘所长来到了武康大楼孙道临的家，敲开门的一瞬，发现站在眼前的“肖涧秋”已是满头华发，微微谢顶，当年的年轻潇洒、英武之气荡然无存，让人感叹岁月无情，尽管岁月不饶人，但他的一颦一笑，一举一动，仍透出艺术家的气质和浓浓的书卷气。

走进客厅，见玻璃橱内摆放着许多奖品和艺术作品，墙上挂着现代派油画，客厅布置得典雅美观，那

棵圣诞树上挂满了各种精美的贺卡。孙道临和妻子王文娟见派出所送上的“警民联系卡”后，非常高兴。孙道临夫妇拿着小纸卡，反复揣摩，不住地点头说：“谢谢你们关心，以后少不了会麻烦你们。”那天我们简单地寒暄了几句，便匆匆告辞，临别我给了孙道临一张名片。

有一天，我突然接到一封来自北京的信函，用繁体字书写，我一时看不清是哪位老先生的字，仔细辨认，发现竟然是心中的偶像孙道临的名字，一时颇为激动。他说正在北京拍摄影片《继母》，等拍完片子回上海后，打算接下来拍一部有关户籍警故事的影片，让我两个星期后与他联系。

放下信后，我一直处于亢奋之中，我在琢磨孙道临怎么会想起与我合作的，想了半天才想起《解放日报》前一时期连载我的户籍警手记，估计他看到了我的文字，颇感兴趣，萌生了拍摄户籍警的念头。

当晚躺在床上琢磨与孙道临合作电影的情景，脑子兴奋得怎么也睡不着。不久前还看了他导演的《雷雨》，与这样的大师合作拍片，可遇不可求，也许我还会在片子里扮演一个小角色呢。于是乎，想入

地处上海金山朱泾镇的新景点“花开海上生态园”曾在去年国庆“黄金周”和今年早春的梅花期二次向游客免费开放了共10天，一时轰动上海，有12万人次蜂拥而入，以至于惊动了交管部门，专门组织警力维护从不堵车的亭枫公路的交通安全。

占地600亩的“花开海上”，原是苗圃的功能，经精心打造，现已建成了由蜿蜒的河流、起伏的土坡，构图新颖的大面积花圃等共同构成的一处上海大花海。根据花季，园内以一年生禾本草花为主，营造出了然

是壮观的七彩花园，无不令每个游客击节惊叹。

据悉，“花开海上”前2次的免费开



花开海上

好友结伴南印度自由行，这18天的经历，在亲朋好友眼里成了探险之旅，在同事看来我是旅游达人。

有人问，中国和印度都是人多，有啥不同？我可以这样说一点，一名印度出租车司机如果不能载你到要去的地方，他会让别的司机带你去，好像全球的司机他都认识。这在我们这儿很少见。

这次南印度游，因好友去过北部。从上海到南印度没直航，从香港等地转机。近24小时飞行后，我们到达陈奈。宾馆接机，提行李入房不用小费，还说房间朝东太阳出得早，不拉窗帘影响睡眠。交代得仔仔细细。

这回体验了多种交通工

旅 游



德累斯顿的五月

屠春怡 摄

非非地进入了梦乡。在期盼和惶恐中等待了两个星期，我急不可耐地给孙老师家打电话，他热情地约我明天上门。翌日上午，我按时来到孙老师的家。

大热天里，孙道临特意请王文娟买来冰淇淋给我吃，我向他讲述了许多自己当片警所经历的故事，孙道临颇感兴趣。我们商量了多次，他又请来了《枯木逢春》的编剧黄练一起商讨，当我给黄老师复述故事时，孙道临不时地补充细节，他的记忆惊人，补充了我遗漏之处。

我们兴致勃勃地讨论了几次准备大干一场，但因上影厂当年只有拍摄两

部片子的额度，孙道临申请未获批准，美好计划终于流产了，深感遗憾。

几年后，看到孙道临与803合作拍摄的《大都会擒魔》，我专门去采访他，美编小丁想给孙道临画一幅素描，我带他一起前往。听说要画像，孙道临有些犹豫，我取出小丁给我画的素描后，他见其绘画功力扎实，欣然应允。采访结束时，孙道临说：“警察是个铁血的职业，需要文化的滋润。警察有了文化底蕴，执法会更文明规范。我可以帮助公安搞点朗诵活动。”我点头深以为然。

我说：“孙老师配音的

断客流”的“分水岭”。

窃以为，如此大好春光花海在上海尚不多见，且不说建国投资，仅如此大规模的种花育花，得有多少园丁的辛勤劳动和工资开销？园方收个合理的门票不算离谱。先前12万人次的游园数，足以证明该园确实值得一游。问题是游客的消费观尚待厘清，观景消费是饱眼福，是一种高级的精神享受过程，其与物质消费有本质区别；是否注重自己精神世界的饱满度，其实是衡量大都市居民人文情怀和情商的重要标志。

当然，作为园方还需强化传播力度亦是当务之急，花美毕竟还需人来看。

但愿更多的上海人能饱览“花开海上”的壮美花海，莫负了春光花色，莫负了自己的视觉盛宴。

## 我眼中的南印度

严 亘

车厢里飘出的音乐声等，汇成一曲马路交响乐。难怪宝莱坞歌舞这么火爆出彩，源于生活嘛。坐上三等空调卧铺的火车，5个半小时的车程才50元人民币，便宜。

乘坐8小时铁皮小船，航行在世界前三最美航线之一的湖上。一群欧洲客，躺在甲板上享受阳光。游船航速不快，微风拂面，不再有扬面的灰尘。看着湖上飞鸟，岸上绿树，我发呆走神。来到科钦岛，遍是葡萄牙殖民地时期老房子改造的宾馆、美术馆，郑和下西洋时传入印度的中国渔网还在用，昔日犹

太人区已是一条店铺街。观看了南印度特有的舞蹈旁白表演Kathakali，有点像中国京剧，讲究用表情、眼球运动、手部动作讲述故事。虽欣赏不来，但三幕看后知道是描述“绿脸主角强奸女王未遂，女主跑到丈夫那里告状，丈夫装成女主勾引主角，将其掐死”的故事。

一路旅游基本无门票。正值午休，因我们是外国人，10元人民币就带着进去参观，特别仔细的介绍，让你拍照。生平第一次免费升级住市景房。山上一个60英亩大花园和60多只孔雀同住，在宾馆里，参加观鸟活动，上免费烹饪课，学做玛莎拉鱼和鸡。住了4晚酒店的自助早餐都不带重样，各种鲜榨果汁装在瓶放在冰块上。但

老家住在长江北岸，靠近渔港码头的农村。真所谓靠山吃山，靠水吃水。当地村民有了钱不买田，不买房，就买船，一家老小以此为生。

当时，我家有两条船，大的一条叫“杨长顺”，那是一条可以出洋过海的大型帆船，在乡里首屈一指。小的一条叫“杨发顺”，只在长江里运输捕鱼。它们犹如我家的两个儿子，两条汉子。

父亲是个有文化的商人，管理有方。他的理念，首先考虑的是安全。因为那时没有机器，航行全靠风力和人力，于是不惜工本，他把船打造得结结实实，还定期检查、修整，任何隐患不会放过。其次，船也是我父亲的爱物，父亲长得英俊，仪表堂堂，重视修饰，因而他把船也装修得漂漂亮亮，尤其对“杨长顺”，船体用厚厚的桐油漆得黄澄澄，晶光锃亮，四根桅杆上飘着雪白崭新的帆篷，停泊在港里，神气、威风为同行之首。既有美感又有安全感。

父亲又重视用人，因为航行时全靠人的力量和智慧。他雇用的船老大，必须对航海有经验，对天文、气象，风起云涌，潮起潮落的变幻有一定的知识和观察能力，对付狂风恶浪的袭击有点技巧和办法；船员也挑选身强力壮、聪明的小伙子。这一切都是为了确保航行的绝对安全。

因此多年来，“杨长顺”不论远航天津、山东、广州，都能顺利完成装运任务，深得客户信任。每年春季的大任务，去东海北部捕捉黄花鱼（即黄鱼）总是“满载而归”。这两条船为我家创造了财富。

不幸的是，父亲英年早逝，家里的天塌下来了，怎么办？没有了丈夫，家里只有婆婆和年少的女儿我——无奈，柔弱、文静的母亲只能坚强起来做家里的顶梁柱。母亲把小的“杨发顺”卖掉，集中精力管理好大船“杨长顺”。搞船运，勤捕鱼，“杨长顺”养活了我们一家人。那几年，母亲艰辛又欣慰。

1949年2月，家乡海门解放啦！不久又听说人民解放军要渡长江，解放全中国。渡江必须要船。我的母亲听到这个消息，义无反顾地去乡政府表态，愿意把“杨长顺”交出来，参加渡江的船员们也都很支持，于是“杨长顺”在规定的地点，去参加集训，编号为“24”。

中国人民解放军像神话一样，以迅雷不及掩耳之势，在1949年4月20日深夜，第一批战士横渡了天堑长江，大军浩浩荡荡向江南进军。“解放军百万雄师过大江”的喜讯传出，万民欢呼，震惊全世界。

我家宝舟“杨长顺”也如英雄般地凯旋回到了故里。船员们事后回忆渡江的那一刻时，异常兴奋和自豪。他们说，当时，敌方炮火密集，大伙冒着枪林弹雨奋勇摇橹冲上去，忽然发觉我船上方有亮光，在夜色里看清是一枚炮弹。幸亏福根老大头子活络，反应快，火速转舵改向，避过炮弹，只是打断了一根桅杆。全船的战士安然无恙，“杨长顺”顺利地送他们上了岸……船员们嘲笑国民党军队，看到千帆并发的雄姿，都抱头鼠窜逃命，竟不堪一击。大家听了哈哈大笑。

不久，乡政府派人敲锣打鼓来我家，在门上贴了张红纸，四个字：“光荣之家”。又发了张军属的证书。想不到我家“长顺”为革命立了功，为我家争了光。

## 树懒的哲学

杨文丰

热带雨林中的树懒，一直奉行慵懒、缓慢节奏的行动哲学。树懒的一生，都是懒洋洋的，偶尔行动，也如蜗牛一样缓慢。

就像鱼儿离不开水，树懒总是以树为家。树懒大部分时间都呆在自己难得构筑的树巢里，每天都要睡好久。只有将树上的

## 七夕会

不要喝鸡尾酒，会收60%的进口酒税。鼓起勇气尝试了街头食物和奶茶，奶香浓郁、甜度适中可口。

在宾馆门口巧遇异国婚礼，欧洲男娶印度女，新郎头戴身穿印度服饰，骑着大象去迎亲。酒店大厅中央，一个五六岁小舞姬不停地跳着印度舞，那脚踝身上的铃铛声，伴着舞姿让我们和她一起陶醉。

快离开印度时，逛到一个大商场。海鲜柜里有锤头鲨，蛋糕也丰富出奇，好友光盐就买了三瓶。据说该商场是印度最大，将在其他城市开分店，印度人民幸福的现代化未来，指日可待。



夜光杯