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树懒的哲学
! ! ! !热带雨林中的树懒，
一直奉行慵懒、缓慢节奏
的行动哲学。树懒的一生，
都是懒洋洋的，偶尔行动，
也如蜗牛一样缓慢。

就像鱼儿离不开水，
树懒总是以树为家。树懒
大部分时间都呆在自己难
得构筑的树巢里，每天都
要睡好久。只有将树上的

树叶吃光
了，才会
想起战略
挪 移 ，倘
若树懒移
到了地面，也还是保留
着不慌不忙的行为传
统。
动物学家说，树懒是

这个地球上唯一反向进化

的动物，即它不像其他动
物，在漫长的进化过程中，
总是朝着增加速度、机敏
和提高反应能力的方向发
展，而是变得愈来愈笨拙、
迟缓。或许，正是树懒能将
自己的“慢性子”发展到极
致，变成支撑生存的本能，
才使得自己不易被天敌关
注。
任何一种性情或者特

长，一旦发展强化到极致，
大都利于安全生活。人和
动物世界，普遍是这样。
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我眼中的南印度
严 亘

! ! ! !好友结伴南印度自由行，
这 !"天的经历，在亲朋好友眼
里成了探险之旅，在同事看来
我是旅游达人。
有人问，中国和印度都是人

多，有啥不同？我可以说一点，
一名印度出租车司机如果不能
载你到要去的地方，他会让别
的司机带你去，好像全城的司
机他都认识。这在我们这儿很
少见。

这次南印度游，因好友去
过北部。从上海到南印度没直
航，从香港等地转机。近 #$小
时飞行后，我们到达陈奈。宾馆
接机，提行李入房不用小费，还
说房间朝东太阳出得早，不拉
窗帘影响睡眠。交代得好仔细。

这回体验了多种交通工

具。坐巴士发现没门，外观
破旧，里面简单。有当地男
子坐在车门台阶上，吹着
风吃着花生米，很惬意。我
差点想试试，但被好友拦
住，说一颠会滚到车外。是呀，
印度人绝技不少。妇女头顶锅
碗瓢盆鲜花瓜果米面，还能随
意扭头；男女老少赤脚踩在滚
烫沙地上还健步如飞；售票员
把零钱摆成各种莲花状等。只
是图图车烧柴油，坐着熏得不
行。回宾馆洗脸后，脸上的风沙
都可做磨砂膏用。坐上无门无
安全带的三轮车，飞驰来回
%&'公里，我为自己的勇敢叹
服，也为司机的技艺惊叹。看似
车辆无序，却没有堵车误事。眼
前的公交车、出租车、小轿车、
摩托车、行人和神牛都在路上，
各种车喇叭声，人声，牛唤声，

车厢里飘出的音乐声等，汇成
一曲马路交响乐。难怪宝莱坞
歌舞这么火爆出彩，源于生活
嘛。坐上三等空调卧铺的火车，
&个半小时的车程才 &'元人民
币，便宜。

乘坐 " 小时铁皮小船，航
行在世界前三最美航线之一的
湖上。一群欧洲客，躺在甲板上
享受阳光。游船航速不快，微风
拂面，不再有扬面的灰尘。看着
湖上飞鸟，岸上绿树，我发呆走
神。来到科钦岛，遍是葡萄牙殖
民地时期老房子改造的宾馆、
美术馆，郑和下西洋时传入印
度的中国渔网还在用，昔日犹

太人区已是一条店铺街。
观看了南印度特有的舞蹈
旁白表演 ()*+),)-.，有点
像中国京剧，讲究用表情、
眼球运动、手部动作讲述

故事。虽欣赏不来，但三幕看后
知道是描述“绿脸主角强奸女
主未遂，女主跑去丈夫那里告
状，丈夫装成女主勾引主角，将
其掐死”的故事。

一路旅游基本无门票。正
值午休，因我们是外国人，!'元
人民币就带着进去参观，特别
仔细的介绍、让你拍照。生平第
一次免费升级住市景房。山上
一个 /'英亩大花园和 /'多只
孔雀同住在宾馆里，参加观鸟
活动，上免费烹饪课，学做玛莎
拉鱼和鸡。住了 $晚酒店的自
助早餐都不带重样，各种鲜榨
果汁装在小瓶放在冰块上。但

不要喝鸡尾酒，会收 /'0的进
口酒税。鼓起勇气尝试了街头
食物和奶茶，奶香浓郁、甜度适
中可口。

在宾馆门口巧遇异国婚
礼，欧洲男娶印度女，新郎头戴
身穿印度服饰，骑着大象去迎
亲。酒店大厅中央，一个五六岁
小舞姬不停地跳着印度舞，那
脚踝身上的铃铛声，伴着舞姿
让我们和她一起陶醉。

快离开印度时，逛到一个
大商场。海鲜柜里有锤头鲨，蛋
糕也丰富出奇，好友光盐就买
了三瓶。据说该商场是印度最
大，将在其他城市开分店，印度
人民幸福的现代化未来，指日
可待。
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! ! ! !老家住在长江北岸，靠近渔港码头的农村。真所谓
靠山吃山，靠水吃水。当地村民有了钱不买田，不买房，
就买船，一家老小以此为生。

当时，我家有两条船，大的一条叫“杨长顺”，那是
一条可以出洋过海的大型帆船，在乡里首屈一指。小的
一条叫“杨发顺”，只在长江里运输捕鱼。它们犹如我家
的两个儿子，两条汉子。
父亲是个有文化的商人，管理有方。他的理念，首

先考虑的是安全。因为那时没有机器，航行全靠风力和
人力，于是不惜工本，他把船打造得结结实实，还定期
检查、整修，任何隐患不会放过。其次，船也是我父亲的
爱物，父亲长得英俊，仪表堂堂，重视修饰，因而他把船
也装修得漂漂亮亮，尤其对“杨长顺”。船体用厚厚的桐
油漆得黄澄澄，晶光锃亮，四根桅杆上飘着雪白崭新的
帆篷，停泊在港里，神气、威风为同行之首。既有美感又
有安全感。
父亲又重视用人，因为航行时全靠人的力量和智

慧。他雇用的船老大，必须对航海有经验，对天文、气
象，风起云涌、潮起潮落的变幻有一定的知识和观察能
力，对付狂风恶浪的袭击有点技巧和办
法；船员也挑选身强力壮，聪明的小伙
子。这一切都是为了确保航行的绝对安
全。
因此多年来，“杨长顺”不论远航天

津、山东、广州，都能顺利完成装运任
务，深得客户信任。每年春季的大任务，
去东海北部捕捉黄花鱼（即黄鱼）总是
“满载而归”。这两条船为我家创造了财
富。

不幸的是，父亲英年早逝，家里的
天塌下来了，怎么办？没有了丈夫，家里
只有婆婆和年少的女儿我———无奈，柔
弱、文静的母亲只能坚强起来做家里的
顶梁柱。母亲把小的“杨发顺”卖掉，集
中精力管理好大船“杨长顺”。搞船运，
勤捕鱼，“杨长顺”养活了我们一家人。
那几年，母亲艰辛又欣慰。

!"#"年 $月，家乡海门解放啦！不久又听说人民
解放军要渡过长江，解放全中国。渡江必须要船。我的
母亲听到这个消息，义无反顾地去乡政府表态，愿意把
“杨长顺”交出来，参加渡江的船员们也都很支持，于是
“杨长顺”在规定的地点，去参加集训，编号为“$%”。

中国人民解放军像神话一样，以迅雷不及掩耳之
势，在 &"%"年 %月 $'日深夜，第一批战士横渡了天堑
长江，大军浩浩荡荡向江南进军。“解放军百万雄师过
长江”的喜讯传出，万民欢呼，震惊全世界。
我家宝舟“杨长顺”也如英雄般地凯旋回到了故

里。船员们事后回忆渡江的那一刻时，异常兴奋和自
豪。他们说，当时，敌方炮火密集，大伙冒着枪林弹雨奋
勇摇橹冲上去，忽然发觉我船上方有亮光，在夜色里看
清是一枚炮弹。幸亏福根老大头子活络，反应快，火速
转舵改向，避过炮弹，只是打断了一根桅杆。全船的战
士安然无恙，“杨长顺”顺利地送他们上了岸……船员
们嘲笑国民党军队，看到千帆并发的雄姿，都抱头鼠窜
逃命，竟不堪一击。大家听了哈哈大笑。
不久，乡政府派人敲锣打鼓来我家，在门上贴了张

红纸，四个字：“光荣之家”。又发了张军属的证书。想不
到我家“长顺”为革命立了功，为我家争了光。

感念孙道临
! ! ! !孙道临老师已经故去
十周年了，想起与他交往
的过程，真切感受到了他
的才华和人格魅力。那是
上世纪八十年代末的春
天，徐汇区湖南路派出所
的指导员来电，请我与他
们一起去著名演员孙道临
家送“警民联系卡”，听说
要去见心中的偶像，颇为
激动，欣然前往。

相信 $' 岁以上的观
众一定熟悉孙道临这位成
绩斐然、享誉海内外的著
名电影表演艺术家，他在
《渡江侦察记》《永不消逝
的电波》《家》等影片中所
塑造的艺术形象整整影响
了几代人，尤其是
《早春二月》中的
肖涧秋，孙道临以
其精湛的演技和
学者气质，将一位
苦闷彷徨、追求新
生活的知识分子的形象塑
造得惟妙惟肖，韵味十足，
堪称其代表作。
那天下午，随着裘所

长来到了武康大楼孙道临
的家，敲开门的一瞬，发现
站在眼前的“肖涧秋”已是
满头华发，微微谢顶，当年
的年轻潇洒、英武之气荡
然无存，让人感叹岁月无
情。尽管岁月不饶人，但他
的一颦一笑，一举一动，仍
透出艺术家的气质和浓浓
的书卷气。
走进客厅，见玻璃橱

内摆放着许多奖品和艺术
品，墙上挂着现代派油画，
客厅布置得典雅美观，那

棵圣诞树上挂满了各种精
美的贺卡。孙道临和妻子
王文娟见派出所送上的
“警民联系卡”后，非常高
兴。孙道临夫妇拿着小纸
卡，反复揣摩，不住地点头
说：“谢谢你们的关心，以
后少不了会麻烦你们。”那
天我们简单地寒暄了几
句，便匆匆告辞，临别
我给了孙道临一张名
片。
有天，我突然接到一

封来自北京的信函，用繁
体字书写，我一时看不清
是哪位老先生的字，仔细
辨认，发现竟然是心中的
偶像孙道临的名字，一时

颇为激动。他说正
在北京拍摄影片
《继母》，等拍完片
子回上海后，打算
接下来拍一部有关
户籍警故事的影

片，让我两个星期后与他
联系。
放下信后，我一直处

于亢奋之中，我在琢磨孙
道临怎么会想起与我合作
的，想了半天才想起《解放
日报》前一时期连载我的
户籍警手记，估计他看到
了我的文字，颇感兴趣，萌
生了拍摄户籍警的念想。
当晚躺在床上琢磨与

孙道临合作电影的情景，
脑子兴奋得怎么也睡不
着。不久前还看了他导演
的《雷雨》，与这样的大师
合作拍片，可遇不可求，也
许我还会在片子里扮演一
个小角色呢。于是乎，想入

非非地进入了梦乡。
在期盼和惶恐中等待

了两个星期，我急不可耐
地给孙老师家打电话，他
热情地约我明天上门。翌
日上午，我按时来到孙老
师的家。
大热天里，孙道临特

意请王文娟买来冰淇淋给
我吃，我向他讲述了许多
自己当片警所经历的故
事，孙道临颇感兴趣。我们
商量了多次，他又请来了
《枯木逢春》的编剧黄练一
起商讨，当我给黄老师复
述故事时，孙道临不时地
补充细节，他的记忆惊人，
补充了我遗漏之处。
我们兴致勃勃地讨论

了几次准备大干一场，但
因上影厂当年只有拍摄两

部片子的额度，孙道临申
请未获批准，美好计划
终于流产了，深感遗
憾。
几年后，看到孙道临

与 "'1合作拍摄的《大都
会擒魔》，我专门去采访
他，美编小丁想给孙道临
画一幅素描，我带他一起
前往。听说要画像，孙道临
有些犹豫，我取出小丁给
我画的素描后，他见其绘
画功力扎实，欣然应允。采
访结束时，孙道临说：“警
察是个铁血的职业，需要
文化的滋润。警察有了文
化底蕴，执法会更文明规
范。我可以帮助公安搞点
朗诵活动。”我点头深以为
然。
我说：“孙老师配音的

《王子复仇记》，堪称配音
艺术的典范。凭着对莎剧
和哈姆雷特的深刻理解，
你以饱满的激情和精湛的
声音表演，对哈姆雷特进
行了二度创造，令人百听
不厌。我回去一定转达。”
可惜未能如愿，但孙老师
对公安的殷殷之情，令人
感愧。
有一段时间，孙道临

几乎每年给我寄新年贺
卡，每每收到那精致的贺
卡和鼓励的祝词，心里充
盈着温馨和感动。杂志社
的收藏爱好者老周想觅名
家的墨宝，我便请孙道临
写一幅字，他很快寄来了
作品，望着苍劲洒脱的书
法，我不由得想起了李白
的诗句：“桃花潭水深千
尺，不及汪伦送我情。”

杨文丰
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!"元门票的!分水岭"

丁 汀

! ! !地处上海金山朱

泾镇的新景点 !花开

海上生态园" 曾在去

年国庆!黄金周"和今

年早春的梅花期二次

向游客免费开放了共 !"天#一时轰

动上海# 有 !#万人次蜂拥而入#以

至于惊动了交管部门# 专门组织警

力维护从不堵车的亭枫公路的交通

安全$

占地 $""亩的 !花开海上"#原

是苗圃的功能#经精心打造#现已建

成了由蜿蜒的河流#起伏的土坡#构

图新颖的大面积花圃等共同构成的

一处上海大花海$根据花季#园内以

一年生禾本草花为主# 营造出了煞

是壮观的七彩花园#

无不令每个游客击

节惊叹$

据悉#!花开海

上"前 #次的免费开

放# 在取得了意料之外轰动效应的

同时# 也暴露出人满为患后的诸多

不足%公厕超负荷&餐饮跟不上&园

区环境维护困难等$ 最高峰日游客

数为三万人# 大大超过了一万人观

园的舒适度$ 经今年春季的花圃布

局#%月初的当家花旦有虞美人&矢

车菊&月见草&高雪轮&百合花等十

多种名贵花卉#其花色有红&黄&蓝&

紫&白&粉等#正是百花齐放的盛花

期$

然而# 偌大的花海里却人影稀

疏$ 据说是从 &月 #$日开始要收

'"元门票之后#游客日人流量从以

前免费时的二三万猛跌至二三百

了$ 一张不算太贵的门票竟成了阻

断客流的!分水岭"$

窃以为# 如此大

好春光花海在上海尚

不多见# 且不说建园

投资# 仅如此大规模

的种花育花# 得有多少园丁的辛勤

劳动和工资开销' 园方收个合理的

门票不算离谱$先前 !#万人次的游

园数#足以证明该园确实值得一游$

问题是游客的消费观尚待厘清#观

景消费是饱眼福# 是一种高级的精

神享受过程# 其与物质消费有本质

区别( 是否注重自己精神世界的饱

满度# 其实是衡量大都市居民人文

情怀和情商的重要标志$

当然# 作为园方还需强化传播

力度亦是当务之急# 花美毕竟还需

人来看$

但愿更多的上海人能饱览 !花

开海上"的壮美花海#莫负了春光花

色#莫负了自己的视觉盛宴$

德累斯顿的五月 屠春怡 摄


