

他已经九十岁,他正走在全面失智的路上,大多时候,他不记得面前的女人是与他生活了几十年的爱人。忽而他又会想起什么,他会微笑,和眼前的人开玩笑:你很美哦!目光却并无焦点。她问他:你还好吗?你有什么不舒服吗?他满脸皱纹的老脸上一片漠然,然后,她按照惯常的次序问了第三个问题:你爱我吗?

你爱我吗?

薛舒

他的目光终于指向她,而后,奇迹发生了,他嘴角的皱纹牵动起来,随即,枯叶般的双唇掀开:爱。她喜不自胜,这是她的胜利,更是爱情的胜利。她认为,爱情,是一个能够刺激到他的问题,仿佛给枯竭的大脑打一剂强心针,亦如在一层仅仅淹没碗底的水里投入一粒苏打片,顿时,碗里泡沫四起,少得可怜的脑细胞被激活了。他依稀想起一些什么,于是,他行将就木的躯体以一个字的方式给她答复——爱。她是他生命中最重要的人,爱她,亦是生命中最重要的内容,她确信。

太,总是问她九十岁的老公“你爱我吗?”不矫情吗?太会作的女人,她以为她是十九岁少女吗……而我,在看到这些指责的声音时,却不由地心生一丝惺惺相惜的疼痛。

三年前,我的父亲也成了一个失智老人,他远比九十岁的平鑫涛年轻,他才七十五岁。他已经不认识他的老妻我的母亲,也不认识我这个女儿。每周我去浦东的医院看他一次,每每见到他,我总是会问:爸爸,你认识我吗?

他当然一无反应,我再问他:爸爸,我是女儿啊,你喜不喜欢我?他听见了,看了看我,忽然张开缺牙的嘴大喊:喜——欢——

他的语言能力已经退化到不如一个牙牙学语的孩子,他拉长了声调,就两个字,却是挣扎着,咬牙切齿地说出来。是的,谁都知道他喜欢我、宠爱我,过去,他总是在同事抑或朋友面前把我作为吹嘘的资本。我把自己推到他面前,希望他生命中最爱的女儿能激活他的脑细胞。他艰难地回答:喜欢。母亲在旁边也欣慰地笑了,好像,这么一问就能证明,只要揪下这个心动按钮,我们随时都能唤醒他。

还记得他刚开始失智的时候,有一次去看父亲,他已经不认识我,可他的目光里充满了似曾相识的

疑惑。我问他:爸爸,你认识我吗?那天,我穿了一件红色的衣服,他盯了我好一会儿,忽然说:认识,女儿,漂亮!

那以后,我尽可能在去看父亲的时候穿红色的衣服,并且,我总是会问那几个问题:爸爸,你认识我吗?爸爸,你喜欢我吗?爸爸,我漂亮吗?

我是一个长相太过普通的女人,绝算不上漂亮,可我依然这么问父亲,因为我相信,在他心里,女儿一定是漂亮的。不曾陪护过失智亲人的朋友,未必能够理解,为什么我会那么在乎他说喜欢我,他说我漂亮。并不是要从一个

失智老人那里获得认可,并不是为满足自己的虚荣心,亦不是听到有人说爱我多么重要。恰恰相反,因为我爱我,我想让他记起那些爱,倘若他偶尔能回答“爱”,那就是我们又一次把他从远去的路上拉回了一小步。

所以,这就是为什么,我并不反感七十岁的琼瑶每次去看九十岁的失智丈夫时,都要问一遍“你爱我吗?”即便她可能确有“玛丽苏”的自恋型人设倾向,但在失智者面前,我赞同每一个亲人都可以扮演一下“玛丽苏”。



情系新茶

钟明德

又是新茶上市时节,“有酒食先生饌”的学生早在清明前一周送来了新茶,弥足珍贵。随着经济的发展,文化素养的提高,人们的生活内容讲究了,就喝茶而言,既讲产地又论时节时辨等级等等。

先前,寻常百姓家是不备茶叶的,即使备一点也是来客人才泡上一杯,是传统礼遇。至于茶之新陈优劣不在计较之列,一般客人也不像现在人能品善饮,讲求色香味。

大学二年级,有事到王驾吾教授家去,王老师

教我们先秦文学。我们对这位随浙大跋涉千里西撒的老教授十分敬重,没有事一般不干扰他的。王老师对去他家的学生像客人一样接待,王师母也非常客气,给我泡上一杯茶。这茶叶片嫩绿透黄,飘来一股清香,这香有点像稻子将成熟时的清香,但也不完全是,它香得文雅悠远。那才真正称得上沁人心脾。茶初尝微涩,随之而来的是淡雅的甜味,齿留余味。我生平第一次尝到也第一次知道原来茶有这样的美味。

王老师盘腿而坐,笑眯眯地看着我。我问王老师这是什么茶,他告诉我这是今年的新茶,是茶农送来的。他并不多描述介绍,只说了三个字“新茶好”。这正是他授课的风格,言简意赅,其余让你自己去品味领悟。

我的学校和六和塔只隔一条小山溪,这里属西湖区龙井大队,校园的山坡上允许茶农来种茶,这茶是标准的龙井茶。清明谷雨的前后新茶上市。茶农背着竹篓到老师家去销售。这样的好茶,大学老师才是最好的销售对象。茶农厚道,彼此又是乡邻,价格便宜。我在山坡的茶树上采了些嫩叶晒干后泡茶,色香味什么都没有。茶农告诉:“茶叶要炒过的!”那句把“的”字说得很重要的杭州语至今在身。我校离九溪龙井很近,去那里看

我是803一名刑警,一个专门与电信诈骗分子打交道的警察。作为公安部打击电信诈骗犯罪特邀专家,很多人喜欢叫我反诈“达人”,但我依然认为自己是个“新人”。

新世纪之初,沪上刚刚出现电信诈骗案件,来自北京的张女士就是最早的受害人之一。张女士的手机收到了一条自称上海某知名公司的短信称“你幸运中奖了”,她按照电话号码联系后,对方要求先预付各种费用,张女士抱着试试看的心情汇了款,结果大奖没拿到,钱却被骗了,不久,上海,全国各地受害人竞相报案,剑指上海那家被冒名的知名公司,上海公安机关面临严峻挑战。

虽然已经做了多年的刑侦工作,但我还从未见过这类案件。这种利用移动通信和网络实施诈骗的全新犯罪,在犯罪手法、组织模式上与传统诈骗犯罪完全不同,侦破上也没有任何经验可鉴。我就这样被赶鸭子上架了。我请教电脑工程师,询问银行工作人员,甚至向犯罪分子学习,渐渐摸清了网络诈骗案件的来龙去脉和基本套路。经过三个多月的艰难探索,此案终于水落石出。

与骗子“斗智斗勇”十余年,从国内小案,到国际大案,骗子们在不断变换犯罪伎俩,诈骗手段的科技含量越来越高,诈骗类型翻新的周期也越来越短。只有以新对旧,以变应变,从法律、体制、机制上改变过去的死板模式,才能顺应时代的发展。

去年3月,上海整合资源、跨界联动,率先建起上海市反电信网络诈骗中心。随着几大电信运营商、银行、第三方

支付平台入驻,中心打通了团队作战“关键点”:以技术制约技术,合力防范打击电信诈骗。

去年12月的一天,中心数据监测发现一手机尾号为7885的使用人可能正在受到境外冒充国家机关工作人员来电的不法侵害,我们立刻启动对该潜在受害人的劝阻行动。手机号的使用人王先生是一位68岁的上海本地老先生,我们立即向被害人发送提醒,告知其可能正受到电信网络诈骗,但发送数次后王先生的电话仍处于通话中。同事试图电话联系被害人,在不间断地拨打近20分钟后,终于接通了被害人的电话。果然,王老先生刚刚接到一个自称是“市公安局”杨警官的来电,告知他涉

嫌一起“洗钱”案,还加了微信并发送了一张有王先生个人信息的通缉令。经过我们的反复劝说,惊魂未定的王老先生终于恍然大悟,最终避免了经济损失86万元。

随着各部门的不断深度整合,反诈中心自成立以来每年破600多起电信诈骗案,已累计冻结涉案资金1.1亿元,劝阻潜在受害者6万人,全市此类案件发案数下降60%。

古人云:“道高一尺,魔高一丈。”要侦破这类智能犯罪,仅仅熟悉法律和有拼命三郎的精神是远远不够的,还必须具备多领域多专业的知识。因此,我始终觉得自己还是一名“新人”。猎物在升级,要想抓到狐狸,我们猎人就要比狐狸更狡猾。我愿意做不断升级的“猎人”,直到天下无贼的那一天。

我不是“达人”是“新人”

韦健



谁看得远 (剪纸)

郝树林

都说生命在于运动,但运动的方式因人而异,每个人的身体情况、兴趣爱好各不相同,差异极大,年纪已过半百的我,对生活有爱好,无奢求。唯一不一样不可须臾离身的爱好,便是我心爱的坐骑——自行车。从初中开始,这个伙伴已经伴随了我的生活四十多个年头,它把我带到了城市的各个角落,和我想去的地方。我的生活,不可一日无他。

家住虹桥,数年前的某日,当我骑到古北路上,突然眼前一亮,从延安西路到天山路这一段,居然出现了一条蓝色的画有自行车图标的专用车道。我的心情顿时愉悦起来,蹬车变得异常轻快。这条路,让我想到了广州绵延数公里的绿色步道,那里满目苍翠,充满野趣,是步行者的天堂,现在很多城市也有这样的绿色步道。爱好骑车的我,私心里也多么希望,上海也能有一条没有汽车,只有自行车的蓝色道路啊,自然,这只是我的异想天开和痴心妄想。

汽车的大量普及,使得马路资源紧张,怎么拓宽,也跟不上上路汽车的增量。上海由一个自行车大城,变成了很多道路都不允许自行车骑行的地方,自行车的生存空间越来越小,越来越少。宽阔的马路,成了汽车的天下,所以,当偶然看到一条属于我们骑车族的专用道路时,那种开心真是难以言

快乐骑行

月牙儿

表,为此,我外出会尽量走古北路,骑在上面,放心自在,有一种特别的安全和归属感。这种体会,也许有的人不多,但于我而言,却是真实而深切的。

运动锻炼的方式和途径多种多样,因人而异,有人喜欢打球,有人迷恋瑜伽,有人习惯跑步,有人爱好游泳,有人青睐攀岩,有人痴迷登山,对我这样一个年过半百的六零后来说,最适合自己的,最可持久,也是最为情有独钟的健身方式,则莫过于骑车。自行车除了是一种便捷的交通工具,客观上,它还是

一种强身健体的方式。除了最基本的体力,它对骑行者的身体协调性和大脑反应的灵活度敏捷度,都有一定的要求。

如果空气质量上佳,户外骑行实在是一种不错的有氧运动。

我自幼体弱,身体并不强健,但现在以奔六之年纪,还能身体敏捷,动作迅速麻利,大概也是拜常年骑车所赐。看似简单的骑车,是一种异侧支配运动,两腿交替踏蹬可以使得左右大脑的功能同时得到开发。还可以有效地锻炼下肢肌力,强化全身耐力,提高心肺功能,关节韧带也得到相应的锻炼。有人说骑车还能减肥,大概也是真的,熟悉我的人都知道,我吃得不少,但从来没有发胖,人人在喊减肥的时候,我倒是很想增肥,可此愿从来没能实现,也许是因为我每天马不停蹄的骑行?

我上班骑车,买菜骑车,接送孩子骑车,看望父母骑车,父母住院,往返奔波照顾,还是骑车,去剧场看戏骑车,去影院观影骑车,去聚会吃饭骑车,除非路途实在遥远,真的很少有我不骑车的时候,所以,身边的年轻人还送了我一个“自行车达人”的光荣称号。如果把此生骑过的路程统计一下,估计会是一个惊人的数字,或许可能已经绕地球几周了也有可能。

七夕会

道,我吃得不少,但从来没有发胖,人人在喊减肥的时候,我倒是很想增肥,可此愿从来没能实现,也许是因为我每天马不停蹄的骑行?

我上班骑车,买菜骑车,接送孩子骑车,看望父母骑车,父母住院,往返奔波照顾,还是骑车,去剧场看戏骑车,去影院观影骑车,去聚会吃饭骑车,除非路途实在遥远,真的很少有我不骑车的时候,所以,身边的年轻人还送了我一个“自行车达人”的光荣称号。如果把此生骑过的路程统计一下,估计会是一个惊人的数字,或许可能已经绕地球几周了也有可能。

懂得

鲁析

我懂得了,任何事只有摆正心态,才能修得正果。

当两个心理剧组都在热火朝天排练的时候,作为两个剧中都有角色的人,我的定位显然有些微妙和尴尬。偏偏两边都是最好的朋友。这种时候,我也许无足轻重,也许至关重要,我的一举一动牵动着许多人的神经。

因为二选一的竞争,因为有一个文火慢炖的过程,因为前前后后有过多交交锋,也因为正反面背后、成败与否两部剧都是我打心里支持喜爱的,也耗费了我许多精力和时间,所以我明白,其实哪一部上我都能接受,但同时也肯定会有遗憾。

世上哪有那么多两全其美的事情呢,尤其棋逢对手,谁都想赢,但总得有人服输。这种时候,如果做不到全全不计得失,那就静静等待一个结果吧。该争取的尽力争取,把握所有机会,但当尘埃落定,已成定局时也该放宽心胸,这何尝不是一种正确的态度。

无论朋友或对手,尤其在我们这个“为赋新词强说愁”的年纪,少不了任性自私,少不了自尊好胜,但是更少不了看淡得失。懂得,这其实要经历了才会懂得。一场角逐终会有定论,无论竞争还是比赛,亦是如此。我们要做到“对事不对人”,事情过去了,就让它风儿轻轻。让我们放下成见,放下针锋相对,维护好自己的荣耀,也顾及他人的感想。