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! ! ! !有一条巨大的鳄鱼，霸气的头颅从
一只橘红色的鳄鱼皮包里伸了出来，可
是，狭长的身体却紧紧地被夹在皮包内，
动弹不得!那一双睁得圆圆大大的眼睛，
难以遏制地流露出尖锐的痛苦和深沉的
无奈。
有一只壮硕的鸵鸟，小小的头部连

同细长的脖颈从一个鸵鸟皮包内伸了出
来，可是，轻盈的身体却紧紧地被夹在皮
包里，逃遁无望；那一对睁得又圆又大的
眸子，无可掩饰地流泻出满腔的怒火与
不甘。
这两件活灵活现地发出无声控诉的

展示品，都是令人大开眼界的陶制品。那
精美到了极致的手艺固然让人击节叹赏，然而，真正触
动人心的，却是寄寓于陶器里那份对生命的关怀与关
注。

对于那些爱拎兽皮和鸟皮手袋的时髦女士来说，
这无疑是一记当头棒喝。

另一个令我印象深刻的展览品，取名“挣脱”———
有一名男子，历尽艰辛，成功地从一个“人形”的硬壳里
挣脱出来。他重获自由的脸上，还残留着往昔痛苦的痕
迹；他如释重负的双眸，还滞留着过去曾有的灼痛。我
驻足良久，凝神欣赏之际，起伏的心，仿佛被一把锤子
反反复复地捶打着。啊，这活脱脱地就是现代人的写照

呵！没完没了地膨胀着的外在欲望，化成
了重重的压力，我们就活在自设的桎梏
里，承受着“永无止境”的煎熬。呵，究竟
得具备多大的勇气、智慧、毅力和决心，
才能挣脱这个无形的枷锁？

到台北度假，知道“国际陶艺双年展”在“莺歌陶瓷
博物馆”展出，一颗心，立马变得五颜六色。对现代陶艺
向往已久，但却一直缘悭一面。在这项题名为“陶器非
器、观物非物”的国际展中，我饱享了一顿闪烁着思想
亮光的艺术盛宴。"" 件来自世界各国的陶艺品，各自
以不落窠臼的设计，赤裸裸地展现了艺术家深邃的内
在世界。

陶器制作，在中国源远流长，灰陶、白陶、印纹硬
陶、彩绘陶，一路发展、一路提升，逐渐地，由厨房的实
用物品进展为美化生活的装饰品，除了美化个别家庭
的小居室，也美化外在的大环境。然而，不管铸陶技术
如何精湛、精进，也不管陶器如何精致、精美，都逃不出
实用的范畴；而陶器制作就是被视为符合现实要求和
应付实际需要而存在的一种技艺。

到了八十年代，西方兴起了概念全新的“现代陶
艺”———他们大胆地让陶器摆脱了实用品的传统包袱
与束缚，完美地结合了绘画、雕塑、设计以及其他的工
艺美术，使古老的陶器变成了艺术家们的“思想载体”。
现代陶艺一方面体现了艺术家们独树一帜的审美观；
另一方面，又展现了发人深省的内在思维。此外，有些
艺术家也通过陶艺品，对生活的丑陋面或是文化的怪
现象，痛快淋漓地进行尖锐的批判，具有强烈的个人色
彩。这些注入了丰富思想内涵的“现代陶艺”传入了东
方，引起了很大的震撼，它全然颠覆了人们对传统陶器
既定的刻板印象，人们开始以心灵和陶器进行美丽的
沟通和对话。
陶器不再沉默了，它借助于别具一格的形体，发出

清晰的声音，对各种问题
明确地传达自己与众不同
的观点，让思维任意驰骋。
陶器发展至此，不再

言听计从地受制于人了，
它有了自己的生命———
非常活泼、非常缤纷的生
命。
隽永的生命。

街区是适合漫步的
江曾培

! ! ! ! #月 $日，韩正同志在中国共产党上海市第十一
次代表大会上的报告中，说到今后五年工作的奋斗目
标，其中提到一项：“街区是适合漫步的”。
街区适合漫步，粗看似乎只是一种生活小事，怎么

会作为奋斗目标写入市党代会报告呢？实际上，漫步，
或者说散步，是一种随意闲行，一种怡心悦情的生活方

式，一种能增加
生活幸福感的日
常活动。这点，古
人是充分享受了
的。《千家诗》中

第一首程颢的诗：“云淡风轻近午天，傍花随柳过前川。
时人不识余心乐，将闻偷闲学少年。”写的就是在花丛
柳树间信步游春的愉快心情。第二首朱熹的《春日》：
“胜日寻芳泗水滨，无边光景一时新。等闲识得东风面，
万紫千红总是春。”写的也是信步游春的愉快心情。这
种恬静美好的散步环境，当年不仅在乡村，在城市也同
样存在。韩愈就留有一首描写当时京城长安的诗：“天
街小雨润如酥，草色遥看近却无。最是一年春好处，绝
胜烟柳满皇都。”“皇都”“天街”充满着如烟如雾的杨
柳，该有多少漫步的好“去处”呵！

如今的城市人，在这方面却愈来愈难找到“去处”
了。城市人散步漫步，经常是在街道上，马路上，即上海
人所谓的“逛马路”。然而，由于车辆的大量出现，马路
日益拥挤嘈杂，连明文规定的“人行道”，也常常被许多
非机动车与各色摊贩所占领。加以不时挖路排管，又管
理不善，路面不平，坑坑洼洼，以致行人提心吊胆，举步
维艰，谁还有兴趣作信步游呢？不少人原有晚餐后散步
的习惯，后来由于附近的马路渐次变成
“行不得也哥哥”，只得忍痛割爱，宅在
家中看电视了。至于弥漫“烟柳”“草色”
的街道，上海原本不少，近年虽已有所保
护，如武康路等一批落叶景观路，如今
仍然是“建筑是可以阅读的，街区是适合漫步的”，
可惜也在逐渐减少。原来一些树影婆娑、僻静幽雅的
马路，也灯红酒绿、车水马龙起来。饭店、旅馆、舞
厅、歌榭，将原有的沉寂幽静的意蕴破坏殆尽。虽然
灯红酒绿、喧哗热闹的生活也是社会所需要的，但人们
同时要求有清静闲处、怡然自得的悠闲生活。特别是负
荷日益繁重的现代人，在紧张工作之余，有条件“胜日
寻芳”、“傍花随柳”，在大自然环抱中作优哉游哉的信
步游，是一种最好的心理调剂与心理享受。因此，城市
不能没有热闹，没有高楼大厦，没有高科技，但也不能
没有幽静，没有树木花草，没有大自然。现在一些城市
鉴于车辆拥挤造成了行人走路难，特辟了“步行街”，这
是好的；但这样的“步行街”，多为那种商家集中的通衢
大道，主要是为了方便市民购物。唯有使人们居住的街
区都能适合漫步，广大市民随时能在悠然漫步中享受
悠闲生活的乐趣，“任性灵而直往，保无用以得闲”，才
会大大提高城市的宜居度与市民的幸福感。

城市人漫步，除了街区马路外，公园也是好去处。
上海近年新建扩建了不少公园，正在筹划的世博文化
公园，面积较延中绿地要大 $倍，更是大手笔。只是有
些公园管理欠善，有时异化为闹市，韩正报告提出要让
“公园是最宜休憩的”，也是有的放矢。当街区可以任意
漫步、公园最宜休憩时，上海的生态环境就更加宜人，
上海市民也就更好地过上了绿色、低碳、健康的生活方
式。因而，提出可“漫步”的问题，内中体现的是以民为
本的执政理念。

琴棋书画一传人
黄阿忠

! ! ! !得知老朋友刘家方于五月下旬在浦
东图书馆办画展，甚是为他高兴。与他
认识，确切地说，是围棋把我和他联系
在一起的。因为我喜欢围棋，痴迷的程
度让人瞠目，若坐上棋桌便茶食不香，
待心思用专时，有时还会把手伸进边上
盛满馄饨的碗，以为是装云子的钵；如
果棋下得嗨，通宵达
旦乃家常便饭，往往
是手捏一把棋子，不
想东方已皆白。那
时，家方在我们学校
读书。有一天，教务处一个也喜爱围棋
的老师告诉我，在我们学校的学生中，
有一个围棋高手叫刘家方，希望我去跟
他过过招。我因此认识了刘家方。
刘家方，围棋业余五段。我们这种

“卫生棋”是根本没法跟他搭脉的，和
他对弈，上阵不过五六十回合，便弃甲
落荒，乱了阵脚，随后举棋缴械。于
是，我们这帮“游击队”就围绕
在刘家方这个“黄埔军校”出来
的棋手周围，顶礼膜拜。
这个刘家方还真奇。我发现

他除了围棋外，还写得一手好
字，据说他六岁时写的字，已登大雅之
堂。还有中国画，涉及的科目从山水、
花鸟，一直到工笔，写意，几乎全包
了。问题是，这些全拿得出手，细细地
看还都很好。就拿水彩来说，也有作品
频频参展，亮相。特别是那些西藏题材
的水彩作品，参加了好几届上海美术大
展，颇得大家的好评。最近，他又迷上
人物，把古代贯休的十八罗汉图作了研

究。最后，在日本发现遗存的贯休罗
汉，而且考证论定为十六罗汉，不仅有
临摹，相当到位，还为此为题写了小
说，发表在《小说界》杂志，引起了关
注。
行文于此盘点一下，家方的围棋了

得，书法有功底，绘画又非常全面，此
三项得一者已能立
脚，况具三矣。忽然
想到，古代有书、
画、棋、琴之说，古
文人凡成大家者俱通

琴棋书画。此优雅者如今已是稀罕，然
家方四项具三，几近囊括，这也是界内
为数不多的。
正思之时，忽然空中悠悠传来古琴

声响。低沉之旋律奏出久违的韶乐，渐
渐送入耳际，爰成梅开幽香的古韵。使
你大吃一惊的是，这乐曲竟是刘家方演
奏。他的古琴老师是上海音乐学院毕业

的孙克仁教授，在乐界以古琴理
论和古琴收藏著称。他当然也要
演奏，在这些方面给了刘家方很
大的帮助。古琴演奏家龚一是孙
克仁的师兄弟，和刘家方也有交

往。名师出高徒，就这些绕梁的乐调，
也明证了家方的“琴”的水平。

这样，刘家方现在是琴、棋、书、
画俱全，并以他的全面的综合能力演绎
了古代文化的传承。
据悉，为宏扬中华文化，上海成立

了“上海市科学与艺术学会琴棋书画专
业委员会”。刘家方被推举为该学会的
常务副会长，那是当之无愧的。

登高赏菊吃块糕
非 池

! ! ! !我从童年时代起就喜欢度重阳节，因重
阳可信步登高，可闻香赏菊，可饮菊花酒，可
吃重阳糕，可尝大闸蟹，真是既饱眼福又饱
口福，一过中秋节，望眼欲穿地等着重阳节
到来。

重阳节历史悠久。史载，《易经》把“六”
定为阴数，把“九”定为阳数，九月九日，日、
月并阳，两九相重，故称重阳。《九月九日忆
山东兄弟》诗云：“独在异乡为异客，每逢佳
节倍思亲。遥知兄弟登高处，遍插茱萸少一
人。”重阳节又称登高节、茱萸节、菊花节，现
在国家法定为敬老节。

重阳节登高，不管男女老少，都是一项
十分有益于身心健康的活动。我家乡崇明只
有大海、河浜和湖泊没有高山峻岭，唯城东
于康熙年间靠人工堆积起来的金鳌山。身强
力壮的年轻人可去金鳌山登高，老、妇、幼走
出家门连过三桥同样享受登高的乐趣。登高
望远，举目所至；天高云淡，海晏河清；田野
稻菽，满园穗黄；郊外路边，野菊争艳；棉桃
挂枝，朵朵丰硕，喜看农业，丰收在望。重阳
登高，实足是享受。正是毛泽东《采桑子·重
阳》所云：“人生易老天难老，岁岁重阳。今又
重阳，战地黄花分外香。”

重阳与除夕、清明、中元是祭祖的四大
节日。一般在祭祖后全家聚在一起饮菊花
酒，族长坐首席，这是一顿菜肴十分丰盛的
酒席，菊花酒成坛供应，所谓菊花酒实际上
就是绍兴花雕泡鲜菊花，兴之所至行酒令，
输者罚一盅，场面热闹异常，你一盅我一盅，
有的喝者若无其事，有的喝者已酩酊，还自
吹酒量大再来十盅没有问题。亦有巾帼不让

须眉，照样与男士行酒令，一盅一盅地喝，可
谓酒桌女豪。重阳饮菊花酒实足是享受。正
是杜牧《九日齐山登高》所云：“但将酩酊酬
佳节，不作登临恨落晖。”

重阳节赏菊，云淡风轻，秋高气爽，百花
凋零，菊花怒放，各地择期举办菊展。多年
来，我只要耳闻哪里有菊展一定去参观。名
贵的菊花有 #%种之多，常见有礼花、泥金
香、紫龙卧雪、朱砂红霜、玉翎管、瑶台玉凤、
雪海、玄墨、羞女、香山雏凤。一进入菊展现
场，花香扑鼻，沁人心脾，参观者络绎不绝，

人头攒动，摩肩接踵。流连忘返，不觉饥肠辘
辘，便是时候买几盆回家了。重阳赏菊实足
是享受。

重阳节还要尝糕，我喜欢吃家乡崇明南
盘滧镇的重阳糕，镇上有刘、王两家茶食店
专卖重阳糕，以刘家为正宗，这家选择上好
的崇明糯米，经过一昼夜水泡凉干，经石臼
舂后落筛成米粉，米粉用糖水桂花手搅拌
后，放在大灶锅上沸水蒸，中间分三、四层，
每层敷浓糖浆，面上放青丁红丝，每当蒸重
阳糕时，远远地闻到香味，垂涎欲滴，口水直
流。重阳糕上插着三角彩旗，迎风招展煞是
好看。九九那天一早起来排队买重阳糕，我
们四口之家个个吃得齿颊留香，经久不忘。
吃重阳糕，确是佳节的享受。真可谓：满轮三
角彩旗飘，右手操刀左手招。香色诱人吆喝
远，重阳时令卖花糕。
九九谐音为久久，长久长寿。时节如流，

老叟早已步入老年人的行列，更要以豪迈气
魄实足地享受盛世，享受子女孝顺。

序曲与道别之间
#德$ 林中洋

! ! ! !一个星期三的上午，
从牙医诊所出来，外面的
阳光有些刺眼，空气中洋
溢着春天的味道。

市政厅
前 正 有 集
市，偌大的
鹅卵石铺地
的广场上一

排一排、从从容容地列着
无数个卖蔬菜水果、鲜花
香料、奶酪香肠或鲜鱼水
产的摊位，这农贸集市每

个周三和周六上午都有，
无论冬夏，风雨无阻，市
场上卖的农副产品大都来
自吕内堡附近的乡镇，新
鲜而且本土。天气如若晴
好，在这里走一走，随意
地买一些水果与鲜花，是
很愉快的事情。
路过卖乳制品的售货

车的时候，我看见有新鲜
的羊奶酪，就停下买了一
些。
那卖奶酪的人是一个

五十开外的中年男子，他
乐呵呵非常娴熟地将我要
的数量称好，装在塑料盒
里，外面再裹上一层纸，
包好之后，他用两根手指
在上面弹了两下，同时轻
轻吹了一声口哨，然后才
递给我。我不明白这里面
有什么玄妙，卖家显然看
出了我的疑惑，很爽朗地
解释说：“这个动作不过
是一种习惯，是我跟我的
奶酪说再见的方式！”

不由想起了很多年
前，我还在中国上中学的
时候，我们居住的大学家
属院内来了一家卖贴炉烧
饼的，那是兄妹两个人，

操外地口音，他们的家什
很简单———一口大缸似的
炭火炉，一张桌子，两只
桶一个盆，当然还有一根
擀面杖。
那炉子不知具体是什

么材质，外面看着很粗
糙，但是很大很深，那烧
饼就贴在内侧的炉壁上，
烤完一半翻面，在
它眼看就要掉到下
面的炭火中的时候
取出，那小伙的眼
神和速度都很快，
不管炉里已经贴了多少烧
饼，他都能及时准确地把
烤好了的拿出来，再把新
做好的生烧饼贴上去。

他的烧饼金黄酥脆、
松香可口，但是给我印象
最深的，不是烧饼的味
道，而是小伙手中的那根
擀面杖。

他每做好一个面坨，
准备将它擀开的时候，都
会先用擀面杖在桌子上敲
出一个节奏“嗒———嗒嗒
嗒———嗒———嗒”，清脆响
亮，仿佛在宣告一个新烧
饼的诞生。
没两年的光景，这贴

炉烧饼已经成了我们院内

的一个组成部分，每天都
会有很多人排队购买，兄
妹俩也明显地长高了，他
们脸上的笑容不再羞怯，
变得大方开朗，而那擀面
杖也敲得越发地欢快了。
放学回家的路上，还没转
过路口，就远远地听见那
擀面杖的敲击声，我知

道，那是快乐的擀
面杖。
有的时候，一

些看似没什么意义
的一成不变给我们

的日子赋予了一种扎实稳
定的感觉，比如吕内堡的
农贸市场，其实已没有了
存在的实际价值，因为在
超市里什么都可以买到，
而且价格比露天市场上要
低很多，但是人们还是愿
意去赶个集，为的是那个
气氛、那个传统、那个延
伸了很多年的日常。
而一些充满仪式感的

东西，比如当年小伙手中
的擀面杖或者前些天卖奶
酪那个人的口哨，仿佛是
一个美好的序曲和一个深
情的道别，在序曲与道别
之间，是人生里深浅斑驳
的春秋冬夏。
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