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浮浮沉沉
沈醉与莫耶

原国民党军统少将沈醉有着传
奇的一生。他 !"岁加入复兴社特务
处，#"岁即升为军统局少将处长。
!$%$年 &#月，他以国防部云南区
专员兼保密局云南省站少将站长的
身份，迫于情势加入云南省主席卢
汉发动的起义。然而，当云南解放
后，他又被当作“要犯”而投入监狱。
以后，沈醉又被以“战犯”的身份转
入重庆“白公馆”、北京“功德林”等
地关押，接受改造。&$'(年 &&月，
沈醉获得“特赦”，恢复自由，并任全
国政协文史专员。“文革”期间，&$')
年 &&月，沈醉再次被关入北京“秦
城监狱”。&$)#年 &&月，沈醉被释
放。&$)$年春，沈醉获得彻底平反，
被恢复“起义将领”的身份，并历任
多届全国政协委员，享受副部级待
遇。&$$'年 *月 &"日，沈醉因患结
肠癌逝世，享年 "#岁，其骨灰被安
葬于北京八宝山革命公墓。
沈醉的一生跌宕起伏，既有过

“一帆风顺、春风得意”的时候，又有
过“灰头土脸、败走麦城”的阶段。早
年，他追随一代枭雄、大特务头子、
军统局副局长戴笠，效忠于蒋家王
朝。他凭着自己的聪明才智和残害
革命志士的手段，深获“戴老板”的
赏识，从而得以“平步青云”。当其已
被即将起义的卢汉软禁时，深知“识
时务者为俊杰”的道理，作出了正确
的选择，命令部下放下武器接受起
义。在“战犯管理所”的 &&年改造
中，沈醉才真正认识到自己当年对
人民所犯下的罪行，充分认识到共
产党对他这样“十恶不赦”的战犯，
依旧是宽宏大量。因此他自觉地接
受改造，从而获得新生。

关于沈醉一生中的婚恋史，我
们可从 &$"*年，由沈醉口述、其身

边的小女儿沈美娟整理
出版的《我这三十年》一
书中知晓，他曾经有过两
段婚史。
沈醉的原配夫人粟燕

萍，是沈醉任军统临澧特
训班教官时的学生。&$*"

年，&"岁的粟燕萍嫁给沈
醉，&&年中共生育了五女
一男六个孩子。&$%$年，
沈醉将其一家老小送往香
港。上世纪 +(年代初，当
粟误悉沈醉已不在人世
时，为了生存不得已改嫁
他人。
沈醉的续配夫人杜雪洁，原是

天主教修女，后为医院护士。&$'+

年，已是 %(岁的杜雪洁与沈醉结
婚，两人未曾生育，相伴终老。

然而，&$") 年同样由沈醉口
述、沈美娟整理出版的《魔窟生涯》
一书中有了变化，增加了沈醉在与
粟燕萍结婚前，他还有一位叫“白
云”的初恋女友。该书还讲述了沈醉
与这位“白云”小姐是如何从相识到
相恋的，然而最终“白云”离他而去，
奔赴延安。

#((& 年，在沈美娟撰写的《我
的父亲沈醉》一书中，披露了“白云”
乃是使用的化名。并说明，当年是出
于不影响当事人声誉的考虑，在《魔
窟生涯》的一书中不仅隐去其真实
的姓名，同时还隐去了沈醉曾与
“她”同居了近 *年，并有过一个孩
子的真实往事。
原来，沈醉的初恋女友真名叫

“莫耶”。或许，人们对“莫耶”这个名
字有点陌生。然而，提到歌曲《延安

颂》，人们就非常熟悉了。这首大气
磅礴的歌曲创作于 &$*"年春，词作
者就是莫耶。
“莫耶”的出现，无疑给沈醉的

人生增添了更多的传奇色彩。
沈醉，字叔逸，号沧海，祖籍江苏

扬州，&$&%年 '月 *日生于湖南湘
潭。祖父沈德仁，以贩私盐而发家。到
了父亲沈俊卿时，家道已中落。

沈醉幼年在家乡上私塾，&+岁
考上长沙辅仁中学。初中尚未毕业
时，&$*&年“九一八”事变，因沈醉
带头组织上街游行而被学校开除。

为了谋求出路，&"岁的沈醉于
&$*#年秋独往上海，投奔任复兴社
特务处（军统的前身）上海特区区长
的姐夫余乐醒，担任交通联络员。
沈醉仪表堂堂、机敏过人，自幼

学过南拳，且身手不凡。故被复兴社
特务处处长戴笠所赏识，&$**年被
提拔任上海法租界情报组组长。为
了掩护自己干特工的秘密身份，沈
醉化名“陈仓”，并假借“湖南湘光通

讯社驻沪办事处”的记者
身份出现在公众场合。到
了 &$*%年底，沈醉又增加
了担任“淞沪警备司令部
侦查大队少校行动组组
长”的公开身份。
由于沈醉忠心耿耿地

为戴笠卖命，在抓捕、迫害
中共地下组织和进步人士
中屡出“成绩”，逐步成为
戴笠的亲信，“事业”上可
谓是“顺风顺水”。

莫耶原名陈淑媛、陈
爰，常用笔名白冰、陈白冰
等，祖籍福建安溪，&$&"

年 #月 '日生于原籍。
祖父陈纲尚为旅缅华侨，建筑

商。祖母马尔树系缅甸人，故而陈爰
身上有着 &,%的缅甸混血。&$()年
全家回国定居。
父亲陈铮，曾任地方民军少将

旅长、县长、海军陆战队团长，&$*-
年任地方民团总队长。陈爰自幼聪
慧好学，当年随父移居厦门鼓浪屿，
就读于慈勤女中。陈爰才华横溢，&%
岁时就在《厦门日报》上发表了她的
习作散文《我的故乡》。

&$**年 '月起，陈爰的诗歌、散
文、剧本等屡屡出现在上海《女子月
刊》等报刊上。从陈爰的文章中，不难
看出她成熟老到的文笔和激进的思
想。次年，陈爰与同学创办进步刊物
《火星》，在创刊号上发表了陈爰的
小说《黄包车夫》。被其父陈铮发现
后，父女两人因此发生激烈争吵，加
上陈爰对其父抛弃陈爰母亲，另娶
姨太太的做法极度不满。于是，陈爰
决心摆脱封建家庭，追求独立而光明

的新女性生活。在祖母和母亲的帮助
下，陈爰前往上海，投奔她曾经多次
投过稿的《女子月刊》杂志社。
《女子月刊》杂志是由商务印书

馆编辑、复旦及暨南大学教授姚名
达与夫人黄心勉所创办，是一本追
求妇女自由解放的进步刊物。此刻，
已有 % 个孩子的黄心勉正罹患重
病，迫切希望陈爰的加入。

&$*%年 "月，陈爰来到位于上
海康脑脱路（今康定路）与延平路转
角太平坊附近的《女子月刊》杂志社
后，即被姚、黄聘为杂志社主编。

上海滩上
一段“幸福”恋情
沈醉从小在母亲的教诲下，学

会谨慎做人。虽每月有 *((元大洋
的收入，但其烟酒不沾，嫖赌不涉，
在外人面前就是一“正人君子”。
因戴笠的关系，沈醉与陈铮有

过一些交往，陈铮便托付沈醉帮助
照料年仅 &'岁的女儿陈爰。于是，
两个年轻人得以相识。
陈爰中等身材，红润的圆脸，一

对微凹而又黑又大的眼睛，显得与
年龄不相称的成熟。而陈爰出众的
文学素养，更令沈醉为之折服。
沈醉因自小受曾是“南社”成员

的母亲影响，在唐诗宋词方面也有
些功底。加上沈醉同时具有“记者”
和“军人”的双重身份，也令涉世不
深的陈爰对这位年仅 -(岁的“少
校”颇有好感。

由于有着共同的兴趣爱好，一
有空，两人便相约一起打网球、听音
乐、看话剧、畅谈文学和诗词……两
个年轻人因此迅速坠入爱河。

对于同时被丘比特箭射中的两
人来说并不对等，因《女子月刊》为进
步刊物，早就是沈醉的盯防目标。因
此沈醉对陈爰是知根知底，而陈爰根
本不知道沈醉是特务的真实身份。
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“杜处，你还不明白吗？”郭小芬用一种略
带讥讽的口吻，“如果凶手只是顺手一划，那
么他的手拿在哪里？”“啊！”李三多和许瑞龙
也恍然大悟。无论火柴杆怎么燃烧，绝对不会
从头烧到尾，总要留下一个地方是烧不到
的———那就是手指捻着的底部。
“这样的火柴，绝对是凶手刻意制作的，

比如整体放在炉灶上，然后点燃炉灶；或者将
两根火柴杆的底部用胶水粘在一起，直立起
来点燃一头，才能既从头烧到尾，又保持火柴
碳化后的整体性。”郭小芬说，“凶手正是在用
这种方式告诉我们：他已经夺取了一条完整
的生命！”
会议室。林香茗拿起荧光笔，在白色写字

板上一边写一边讲：“刚才，我要陈述一个重
要的观点，现在可以说了。我来把截至目前发
生的几起案件，按照发生的时间顺序，进行一
个简单的排列。”

./ 通汇河北岸发现的无名女尸分尸案，
犯罪第一现场不详。这起案件虽然是在 '月
-$日才发现，但根据尸体腐败程度和火柴盒
中只有一根呈现燃烧状态来推论，它很可能
是系列命案中的第一起。0/陈丹案件。'月 &$

日发案。犯罪现场位于莱特小镇 -%号别墅的
地下室。1/柳杉案件。'月 -&日发案。犯罪
现场位于故都遗址公园的一片小树林里。2/'
月 #*日发生的一起命案，犯罪现场位于学苑
桥附近的学苑公园内。3/'月 #+日发生的一
起命案，犯罪现场位于智新桥以北的一座正
在准备拆迁的居民小区内。4/'月 #"日发生
的一起命案，犯罪现场位于独秀公园。
“我建议，大家一起来分析一下，这六起

命案的区别是什么，就会发现一个我们不能
不正视的答案。”林香茗说。
郭小芬首先发表了意见：“.和 0两起案

件的犯罪现场或者埋尸地点，集中在城东的
兴旺桥附近，而 1234这四起案件，犯罪现场
则集中在城北的学苑桥一带。凶手怎么会跨

越这么远的区域连续作案？”
刘思渺说：“.和 0的犯罪现场或埋尸

地点，凶手都留下了火柴盒，而 1234这四
起案件提取的证物中，都没有火柴盒。而
且，.和 0案件中，凶手的反侦查工作做得
很好，在现场几乎没有留下什么有利于警
方侦破的证物，而 1234这四起案件中，凶手
犯案后，对现场不加任何掩饰和伪装，比如在
柳杉一案中，甚至连凶器折刀都扔在距离现
场不远的山坡上，而且还留下了大量的直接
身体证据，比如指纹等等，这些直接身体证
据，经过鉴定，属于同一个人……”林香茗微
笑起来：“那么，大家能不能得出一个共同的
结论呢？”郭小芬抢着说：“.0这两起案件的
凶嫌，和 1234这四起案件的凶嫌，不是同一
个人！”蕾蓉说：“我同意。.和 0可以并案了，
而 1234非常像另一个凶手实施的连续犯罪
行为———但是，这一推论缺乏明确的证据。”
“直接证据是没有的，但通过行为科学的

分析，可以使我们像在黑暗中戴上了夜视仪，
窥知事情的真相。”林香茗深沉地说，“我现在
就来对 .0 案件的凶手和 1234 案件的凶
手，分别进行一个最初级的剖绘。”
“暴力犯罪可以分为两种，一种人事先对

罪行实施有着详细的规划、头脑冷静、做事有
条理，称之为‘有组织力罪犯’；另一种人与前
者正好相反，行事莽撞，缺乏起码的自控力，
想到什么就干什么，不按常理出牌，这种人叫
‘无组织力罪犯’。”林香茗说，“那么，我们来
尝试着对制造 .0 案件的 & 号凶嫌和制造
1234案件的 #号凶嫌进行比较，能得出什
么样的结论呢？&号凶嫌，对犯罪现场的处理
都相当干净，使我们的取证相当困难，他也遗
留了火柴盒，但目的是提示警方他还要连续
犯罪；而 #号凶嫌，在犯罪现场留下了凶器以
及大量的指纹、足迹，尽管他连续作案，却没
有留下任何提示物。&号凶嫌把陈丹禁锢在
地下室里，还给警方打电话，整个犯罪行动步
步为营，有条不紊；#号凶嫌则每次都是在僻
静地方用刀突袭受害人的要害部位。&号凶
嫌是否对受害人进行过性凌虐，现在还不知
道；#号凶嫌则几乎每次都是先杀后奸，所有
事实都指明一点，&号凶嫌是有组织力罪犯，
而 #号凶嫌是无组织力罪犯，他们绝对不可
能是同一个人！”
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周玑璋本人不是戏曲演员，在上海工作
了大半辈子，他始终不曾改变自己浓浓的乡
音。然而，谁都不能否认，昆大班、新中国的昆
曲事业中，凝聚着周玑璋的汗水与心血。
戏校的生活是富足的、欢乐的。但同时，

在周校长准军事化的管理下，戏校的生活又
是规矩严谨的。在开学的第一天，周校长就给
了学生们“下马威”，给学生立规矩，
他给学生们的第一份“见面礼”便是
不客气地说：“不能没有礼貌！无论在
哪里见到我，都不能不叫。以后，不管
看见我还是别的老师，必须鞠躬行
礼，叫‘校长好’‘老师好’，甚至为学
生服务的呀要叫‘老伯伯’‘阿姨’，这
是我们学校的校规！”孩子们吓得几
乎出身冷汗。从此，不论看到他还是
别的老师，老远就喊起一声清脆的童
音：“老师好！”并一躬到底（直到今
天，昆二班、京二班的学员都是古稀
之年的老人了，见到了昆大班的，还
是真诚地称呼为“大姐姐、大哥哥”）。
他还规定，学生们除了集体观摩、洗
澡之外，一律不许私自外出校门一
步。即使是看病、理发都必须获得班
主任或政治辅导员准假后方可外出。每星期
六下午开始放假，周日晚上七点前必须返校
报到。放寒暑假，则规定每周都要返校一次，
汇报和检查在家练功情况，以防“退功”。
如此严格的管理模式，让学生们对周玑

璋心生畏惧。抗战时期，周玑璋在从事地下工
作时曾不幸被日寇逮捕，遭到严刑拷打。后来
虽然幸运地逃脱，但一条腿却留下了残疾，行
动不便。因此，解放后，组织上为照顾他的生
活，特地为周玑璋配备了一辆三轮车。在戏
校，只要周校长的三轮车所到之处，前一刻还
在嬉戏玩耍的学生，能在最快的时间里逃得
无影无踪。

不过，周玑璋对学生是真的好；这种好，
不仅仅是是出于为人师者对学生的教导责
任，更有一种饱经风霜的老者对于下一代发
自内心的呵护。在历尽艰难困苦的周玑璋心
里，可能恨不得把所有最好的，都给这些如花
朵般娇艳、旭日般璀璨的孩子们。也真是因为
如此，在周玑璋的心目中，戏校的孩子们是如

此纯洁，他必须防范他们遭到一点一滴可能的
污染、威胁。这种感情，就像是一个对子女倾注
了毕生心血的父母，从这个角度来看，周玑璋
许多当时一些令人无法完全赞同的做法，就很
容易理解了。比如说———禁止学生谈恋爱。
在周校长眼里，早恋是最最要不得的事

情。昆大班成立后不久，他说：“学校的教材本
身就涉及才子佳人、公子小姐———这是戏！让

学生把在课堂上学到的戏用到生活
里去，那还得了！此风不能有，不然
戏校不就成了培养恋爱的学校了
吗？”今天，张洵澎回忆起当年的情
形，还很怀念地说：“其实，周校长
是一个很和善的老人，对我们是掏
心掏肺的好。”

&$+)年的秋日的一天，一位身
材高挑、衣着时髦的人出现在上海
戏校的舞台上。她闪亮而带着些高
贵的眼神，将戏校学生们的心灵震
慑了。她，就是中国近代京昆舞台上
鼎鼎有名的言慧珠。此次，她是以上
海戏校副校长的身份来与学生见面
的。言慧珠，这三个字，在很长一段
时间，对于戏剧从业者和爱好者而
言，就是一段传奇、就是美的象征。

而此刻，在孩子们的心中，言校长的突然到
来，宛若天仙降临，令他们的呼吸都变得急促
起来。半个多世纪之后，当年的戏校学生岳美
缇、蔡正仁等等回忆起当时的情况，依然能够
清楚地复述言慧珠从上到下的穿着打扮。张
洵澎当时也在迎接新校长的队伍中，但生性
大大咧咧的她似乎没有同伴们那样观察仔
细。留在她影像中的，就是一个字“美”，不同
寻常、难以描述的美，至于那天言慧珠穿了什
么，张洵澎说，哪里还来得及注意，光顾着看
她的脸了。
和温文儒雅的俞振飞校长不同，言副校

长艳丽高傲，学生们也确实有些怕她。但有意
思的是，这位孤傲的冷美人，却特别喜欢张洵
澎。这种好感，首先可能是来自于相貌上的相
似。言慧珠是蒙古族人，身材极好，浓眉大眼，
美得张扬，又带着那么一点点异域风情。而张
洵澎也是细高个儿，一张脸有那么一点儿洋
气，再加上眉眼间的傲气，颇似言慧珠，这也
难怪言副校长见到她时会产生好感了。


