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我
的
茶
道

陈
世
旭

! ! ! !茶的成为举国之饮，文人颇有功劳。
唐朝元稹有首一至七字《茶》诗：“茶，香叶、嫩芽；

慕诗客，爱僧家；碾雕白玉，罗织红纱；铫煎黄蕊色，碗
转麹尘花；夜后邀陪明月，晨前命对朝霞；洗尽古今人
不倦，将知醉后岂堪夸。”对茶的特点、加工、烹煮、饮
用、功效做了全面概括。李白、刘禹锡、白居易、孟浩然
这类旷世酒徒，也遗有诸多茶诗，直接间接地几乎涉及
到茶叶作为产业和文化的所有方面：“倚溪侵岭多高
树”（杜牧），“尧市人稀紫笋多”（释皎然），“春桥悬酒
幔，夜栅集茶樯”（许浑），“三军江口拥双旌……水门向
晚茶商闹”（王建），“……商人重利轻别离，前月浮梁买
茶去……”（白居易），讲的是茶叶的收购、运输、贸易，

使荒野变成繁荣的集市、军营变成茶樯
林立、茶商喧闹的商埠，使商人抛下哀怨
令大诗人泪湿青衫的妇人；“牡丹花笑金
钿动，传奏湖州紫笋来。”（张文规），“动
生千金费”，“所献愈艰勤”（袁高），讲的
是宫廷贡焙；“圆似月魂堕，轻如云魄起”
（皮日休），讲的是从一般饮具炊器中独
立形成起来的茶具，不再是早期“或吟诗
一章，或饮茶一碗”那样的平常饭碗或汤
碗；“茗爱传花饮，诗看卷素裁；风流高此
会，晚景屡裴回”（释皎然），讲的是由客
坐敬茶而兴起的茶集、茶宴、茶会以及有
明确目的和主题的社交活动。鲍君徽、王

昌龄、钱起、李嘉祐都详细描写过这种饮茶礼仪。
《全唐诗》凡提及茶事的诗词中，诗人们在寺院

饮茶的篇什，竟占到总数的十之近二。很显然，唐代
上至帝王将相，下至乡闾庶民，茶已成为“比屋之
饮”。

丰富多彩的茶诗“通道复通玄，名留四海传”
（吕岩），极大地开拓和提高了茶的精神意义，使饮茶
从单纯的口舌之乐升华为高雅的文化享受，成为艺术
和哲学。
茶与酒同为国饮，却质性殊异：酒易乱性，茶为

养性；饮酒尽可豪放，人皆呼作英雄，饮茶则宜细
致，否则难免“牛饮”之讥；醉酒固然造就了大诗
人，也惹出了许多麻烦。有“醉茶”之说，却没有听
说过醉了茶在茶楼题反诗的。某种意义上可以说，茶
的“参百品而不混，越众饮而独高”正对了文人们清

高自命的胃口。唐人认为，茶之为道，
在“和、清、敬、寂”四字，这成为后
来日本茶道的要义。也因此，西人认为
茶“是东方赐予西方的最好礼物”。
受到所有这些的感染，我渐渐养成

饮茶的习惯。不过以我的嗅觉和味觉的粗鄙，任何珍馐
美味到我这里都纯是暴殄天物。我的饮茶，只在实用。
日常饮用的多是乡间朋友自种的家茶：不施化肥，不喷
农药，面积很小，产量不高，虽无名分，但不必提心吊
胆。

我认识的人中，颇有几位品茶大咖，我因为愚钝，
无从进入品茶者流，又因为收入远不可企及非高价茶
不饮的大咖项背，因此常常不免受到大咖及其崇拜者
的讪笑。但我并不因此就灰溜溜的。曾向一位著名作家
请教，其颇认同我的感觉：对某些茶商推销时非要扯上
宫廷和高官很不以为然，至少在饮食上，宫廷和高官的
喜好未必就必须是草民百姓的喜好，还是自己的口鼻
胃肠更信得过。这样说并非排斥宫廷和高官喜好的茶，
而是坚持以为各人自可有各人的选择。
那年我与一帮县乡文友在人烟稀少的幕阜山中涉

深涧，越索桥，惊心动魄地徒步旅行。饥渴难耐时，忽听
白云生处有人歌唱，细听是唤远来的我们歇脚。我们奋
力攀登，见一小村，一众村民欢欣鼓舞，称此间几十年
连乡干部也不曾来过。我们由此喝到自认是此生最好
的茶：粗瓷大碗，盛爆炒芝麻黄豆，盐渍姜末菊花；大叶
野茶，无名无姓无包装；清澈山泉，松木烧沸，滚水冲
泡，色若琥珀，香若初蕾，醇厚如读古书，通透直穿心
脾。正所谓“清水高峰，出云吐雾……饱山岚之气，沐日
月之精，得烟霞之霭”（《清水岩志》），“饮之不觉两腋风
生”，佐以农家小点，一干
人不禁敞怀大呼：天下至
茗，莫过于此！
野茶不入市井，遑论

庙堂：自生自长，得天地精
华，无污染之虞；或荣或
谢，怡然自在，无邀宠之
虑；山民采之，自制自饮，
无赢利之欲，可谓神物。养
在深闺人未识，也许是一
种遗憾，但正因此，浑浊的
时世保有了一份本真，让
有幸见识的人激赏恨晚，
从此怀念终生。
这次饮茶经历，让我

有两点觉悟：一，世上最有
名的固然不乏最好的，然
最好的却未必是最有名
的；二，世上最珍贵的常常
是无价的，凡有价的其价
值都是有限的。
这可以算是我的茶道

吧。

美在方寸
束沛德

! ! ! !集邮是一项富于人文内涵和高雅情趣的
业余文化活动，它有益于陶冶性情，开阔眼
界，增长知识，愉悦身心。

我四弟建德在少年时代就涉足邮苑，至
今已有 !"多个春秋。他从事集邮写作，也有
二十六七年，算是辛勤耕耘于邮苑的一个老
园丁了。

我一向相信：“志趣!勤奋!毅力"成功”
这个公式。建德弟之所以能在集邮上有所作
为，稍有成果，正由于他对此情有独钟，怀有
炽热的感情和浓厚的兴趣；又勤于练笔，勤于
钻研，坚持不懈，持之以恒。他原本只有中学
文化程度，而通过收集研究邮票，阅读
集邮专著，获得文学艺术的滋养，逐步
提高了自己的文化素养。我也一度热
爱集邮，特别赞赏我国花鸟题材和匈
牙利体育题材的邮票。但由于缺乏锲
而不舍的精神，没能坚持下来，至今还引以为
憾哩。
多年来，建德以前辈集邮家郭润康为榜

样，坚持走“收集、研究、写作”之路。他满怀热
情，在力所能及的范围里积极收藏各种邮票，
主要是新中国邮票和邮资封片。他的脚步不
止于收集，更着力于“方寸世界”的探索、研
究，力求揭示它的思想、艺术之美，不断提高
鉴赏力。尤为可贵的是，他把学习、研究的心
得、体会及时写成文章，与广大集邮爱好者交

流。他的集邮写作，不限于自己动笔为文#还
主编了《郭润康集邮书信选》《郭润康集邮剪
影》等书，并主编《邑丹邮刊》。他心系邮苑，与
时俱进，在网络集邮新时代，早在 $""%年就
在新浪网开辟了自己的博客“云邮天下”。博
客成为他练笔的空间，他勤奋耕耘，写邮人、
写邮事，持续不断发表博文 &$""多篇，熟能

生巧，如今他已成为一个集邮写作的
行家里手。

置于我案头的这本《美在方
寸———束建德集邮文选》，正是他多年
来集邮写作的结晶和缩影。我以为这

是一本有品位又有趣味，有知识又有感情的
邮书。它有以下几个鲜明特色：
一是选题新颖，题材内容广泛而又重点

突出。
这本书的取材，可说是古今中外，无所不

包。历史人物、名胜古迹、山水花鸟、体育运
动，民俗节日，十二生肖……从小小邮票这个
“方寸”窗口，可以清晰窥见色彩斑斓的大千
世界。而书中浓墨重彩描述的集邮家郭润康
及丹阳邮人的集邮生涯和业绩，更是独特的，

别具特色的，对读者有很大的吸引力。
二是知识性与趣味性结合。
每枚邮票、每件邮品背后都蕴含独特的

内涵和丰富的知识。无论是对人物的介绍或
对名胜的解读，作者都力求用简洁的笔触把
相关的生平、历史、价值、特点勾勒出来，尽可
能使读者得到不少新鲜的知识。作者采用多
种文体，如散文、随笔、游记、书评、日记来写
邮文。《带着邮票游广州》《走进邮票中的宏
村》等，把集邮写作与旅游结合在一起，情景
交融，娓娓道来，引人入胜。《世界之最》这一
辑里的文章，也都既有知识含量，又引人生
趣。
三是图文并茂，雅俗共赏。
作者的文笔简练清新，不少文章配以各

色构图精巧、特色鲜明的邮票或封片，从而更
增强了可读性，观赏性，给人以艺术享受和美
的启迪。在我看来，建德弟这本书也是践行郭
润康“大众化集邮理念”的一个尝试。通俗易
懂有助于向集邮爱好者普及集邮知识。而书
中有关集邮文献的篇章#对集邮研究者、集邮
行家也不无裨益。作者追求的雅俗共赏，是值
得称道的。
我把建德弟出版的这本《美在方寸》看作

他集邮写作的一个新起点。真诚地祝愿他今
后有新的开拓，新的收获，写出更多美文佳
作。

冬至吃一碗妈妈的饺子
玉玲珑

! ! ! !冬至这几日霾伏四野，这样的天
气，少不得困囿于室内，减少外出。

惦记街角的那株腊梅，此刻不知
安好否。前几日我去看它，已经绽开
了花苞，你分明能感觉到有香气在空
中袅娜，姿态优雅，极动人，深吸一
口，那一袭清冽侵入肺腑之间，搜肠
熨肺，清心涤魄，极怡神，如啜甘露。

眼下这样的雾霾天气对于这株清
新初绽的腊梅来说无疑是一场致命的
摧残，其状堪忧。所幸，室内的一株
米兰玉蕊初绽。米兰这种植物真的很
神奇，从夏天至今几度荣枯，花开花
落，断断续续，恰于冬至日新蕾重发，
玉蕊再绽，那香气便在室内萦绕，只
觉温香拂面。起初是那种不经意的花
苞，极细小极琐碎的颗粒状，呈绿色，
渐至膨大一倍，现出那种淡雅的鹅黄
色，米粒大小，球形，有点像桂花，
却比桂花更小，更琐碎。

相比于桂花的飞烟似梦，落蕊轻

愁，米兰只干枯而不凋谢，直至最后
依旧执念于枝头，变成那种枯硬的深
褐色。它的香气，不似桂花幽静娴雅，
也不似梅花清澈冷冽，是那种馥郁的
芬芳，带着一丝
暖意，足以慰藉
冬日的苦寒。

冬至，至，
极也，从此往后
便是数九寒天，小寒大寒接踵而至，
冬天的况味至此凛冽决绝。

儿时关于冬至的印象似乎永远是
肆虐的北风，漫卷的飞雪，冻得通红的
耳朵，萝卜头般生着冻疮的手指，以及
母亲端上来的那一碗热气腾腾的饺子。
冬至不吃饺子，来年是要被冻掉耳朵
的，这是北方的习俗，就是迫于这句略
带恫吓性的俗语，我只得勉为其难地吃
掉一个一个属于冬至的饺子。

小时候我对于饺子这种北方喜闻
乐见的美食，颇不以为然，我童年的味

蕾极为排斥这种食物，我无法领略一碗
饺子的美妙。在我看来同为馅料性面
食，包子远比饺子食用起来更为方便。

同样是擀皮包馅，包子包完之后
上笼屉蒸熟即
可直接食用了。
而饺子的工序
更为繁琐复杂，
饺子包好之后

码放整齐，然后下锅煮，几经沉浮沸
腾，直至装盘上桌，整个过程是一个
漫长的等待的过程，极为考验你的体
力耐心以及饥肠辘辘的肠胃。人生就如
一顿饺子，不是那么轻松随意，一蹴而
就的。

一家人围坐在一起吃一碗热气腾
腾的饺子，这俨然有一种仪式性的东西
在里面，亲情、美食，人间至味若是不能
与最亲爱的人分享总有些寥落。

长久以来，我对鸡蛋韭菜馅的饺子
情有独钟，肉类的接受起来相对困难。

童年倘若不幸赶上一顿肉馅饺子，
我就只吃皮，馅料全部给了别人。那面
皮经过馅料与汤汁的浸润，已经充分吸
收了肉的芬芳馥郁，既能食之有味又不
至真正吃到肉，颇有鱼与熊掌兼得之
妙，那滋味相当的美妙惬意，以至于屡
试不爽。

当然，经过历练我现在已经颇能吃
肉馅的饺子了，相比于经典的白菜馅、
萝卜馅、芹菜馅，我依然痴心不改地迷
恋韭菜馅。

如今速冻水饺大行其道，省了中间
的许多麻烦，然而无论从口感还是营养
还是蕴含着的那一份温情，与自家母亲
包的那一顿饺子实在不可同日而语。

所以冬至无论如何还是要冲破重
重雾障回家吃一顿妈妈煮的饺子。

水泼清迈
翁敏华

! ! ! ! ' 月 &! 日从泰国
回，湿淋淋地迈进清迈
国际机场之时，哭笑不
得。背包湿着，护照湿
着，团体机票湿得揭都
揭不开。机场小姐知道是
怎么回事，“哦———”了一
声，露一口洁白的笑齿。
咳，这恼人的泼水节！

当然，这一切怨不得
旁人，&& 到 &! 日来泰国
看泼水节的行程，不正是
我们自己挑的么？

泼水节泰语里叫“宋
干节”，已有 ("" 多年历
史。这是人家的泰历新年，
热闹纷呈。&$日那天在老
城闲逛，已见节日迹象，帕
辛寺里彩旗林立，街上有

人举着彩幡走过。第二天
去素贴山玩，在一家泰国
餐馆吃了芒果饭出来，几
位漂亮窈窕的泰女端着艳
光四射的银碗，碗里盛着
花瓣浮沉的香水，往我们
的领口袖口里洒水，嘴里
还念念有词估计是送给我
们的吉祥祝贺。后来知道
这一天相当于我们的“除
夕”。&'日十分安静。&!

日，甫出宾馆，见几位西安
旅友浑身尽湿逃也似地回
来，我们还笑话他们了呢。

等我们自己从邓丽君住
过的美萍酒店祭奠偶像
出来，立即淹没在人海
之中了。开始还只是水
枪，小儿端着或是年轻
人架着，往行人队里飙水，
凉凉的挺受用，我们还嘻
嘻哈哈地互相打趣，说这
个“腿上中弹”，那个“胸前
挂彩”。后来就不对了。找
了一辆嘟嘟车去清迈大
学，嘟嘟车四面敞通，车过
古城墙、护城河一带，即遭
遇左右开弓，那就不是小
儿科的水枪了，连盆带桶，
说浇过来就浇过来，或劈
头盖脑打脸，或由下往上
逆袭。我被泼得几乎喘不
过气来；孝芝屈身站了起
来，说裤头都湿了坐不住；
卫华连连做投降动作，以
为这样可以得到饶恕，好
像作用也不大。
到达清迈大学，我们

四人都成了落汤鸡，有大
学校门口的照相为证。丽
华不管，非要在人家门卫
传达室脱衣拧水不可，看
看四处没人，也就准许了
她。一看不错，另三人也依
次照办，这才好受了点。大
家说回去绝不能再坐嘟
嘟，于是改坐双条车，心想
那车两面有窗，总好点。但
双条车后面没门，只要是
红灯停，立马就有人上来
泼你个水漫金山！后想到
按摩店躲躲，刚进去，正抖
落身上的湿衣呢，那女店
主掏出桌子底下的水枪，
当胸又给了我一枪！这时

我恼怒了，也不操英语了，
可着嗓子大叫：“咋的？你
还要打我？你们店空调开
得那么冷，我感冒了怎么
办？”也不管她听得懂听不
懂，先把我的不快吼出去
再说。她连连道歉。
事后想想自己也挺好

笑。亏你还是搞节日文化
研究的！难道不懂“狂欢
节，一国皆若狂”的道理？
节日的文化功能之一，就
是对人类的恶作剧网开一
面。中国过年放鞭炮，西方
愚人节的互相欺骗，万圣
节扮鬼怪半夜敲门讨吃
的，西班牙西红柿节把人
袭击得血淋淋体无完肤，
皆属此类。正是在这样的

狂欢疯癫中，人们的压力
得以消散，紧张得以弛缓，
身心得以调整恢复，可以
重新面对日复一日的工作
学习。
我把我的想法跟朋友

一说，她们七嘴八舌起来，
孝芝说西红柿节不好，太
浪费西红柿了；丽华说与
放鞭炮相比，还是人家泼
水好，“至少不污染啊！”
哦，泼水节，我们不会

再来，但我们一定不会忘
记你的！

爸爸!考考你
张贵勇

! ! ! !最近，哲哲
经常给我考题，
像个小老师。

一天晚上，
哲哲走到我跟

前，说：“爸爸，考考你吧，我最喜欢的两条腿的动物是
什么，四条腿的是什么，没有腿的是什么？”想了一会
儿，回答他：“两条腿的是恐龙，四条腿的蜥蜴，没有腿
的是鱼。”“哈哈，爸爸，你猜对了一个。”“啊？才一个，
没及格啊？那正确答案是———”小老师一板一眼地说：

“四条腿的是鳄鱼，没有腿的是蛇，两条
腿的是———爸爸。”在他嘿嘿嘿的笑声
里，我有一丝被调戏的感觉。
过了一会儿，哲哲又说：“爸爸，再考

考你，鳄鱼不吃一种鸟，你猜猜是什么
鸟？”“鳄鱼凶狠成性，还有不吃的鸟吗？”“你呀，真笨，
是牙签鸟。鳄鱼吃饱了，便张开嘴，让牙签鸟吃它嘴里
的残渣，它们是好朋友。在自然界，这叫什么同生。”“那
叫共生关系！”小老师虽然偶有讹误，但总的来看还算
诲人不倦。
家有小老师，父子共成长。

! ! ! !小满最好!
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