

茶的成为举国之饮,文人颇有功劳。唐朝元稹有首一至七字《茶》诗:“茶,香叶、嫩芽;慕诗客,爱僧家;碾雕白玉,罗织红纱;铤煎黄蕊色,碗转麝尘花;夜后邀陪明月,晨前命对朝霞;洗尽古今人不倦,将知醉后岂堪夸。”对茶的特点、加工、烹煮、饮用、功效做了全面概括。李白、刘禹锡、白居易、孟浩然这类旷世酒徒,也遇有诸多茶诗,直接间接地几乎涉及到茶叶作为产业和文化的所有方面:“倚溪侵岭多高树”(杜牧),“尧市人稀紫笋多”(释皎然),“春桥悬酒幔,夜栅集茶樵”(许浑),“三军江口拥双旌……水门向晚茶商闹”(王建),“……商人重利轻别离,前月浮梁买茶去……”(白居易),讲的是茶叶的收购、运输、贸易,使荒野变成繁荣的集市、军营变成茶樵林立、茶商喧闹的商埠,使商人抛下哀怨令大诗人泪湿青衫的妇人;“牡丹花笑金钿动,传奏湖州紫笋来。”(张文规),“动生千金费”,“所献愈艰勤”(袁高),讲的是宫廷贡焙;“圆似月魂堕,轻如云魄起”世(皮日休),讲的是从一般炊具炊器中独立形成起来的茶具,不再是早期“或吟诗一章,或饮茶一碗”那样的平常饭碗或汤碗;“茗爱传花饮,诗看卷素裁;风流高此会,晚景屡裴回”(释皎然),讲的是由客坐敬茶而兴起的茶集、茶宴、茶会以及有明确目的和主题的社交活动。鲍君徽、王昌龄、钱起、李嘉祐都详细描述过这种饮茶礼仪。

《全唐诗》凡提及茶事的诗词中,诗人们在寺院饮茶的篇什,竟占到总数的十之近二。很显然,唐代上至帝王将相,下至乡间庶民,茶已成为“比屋之饮”。

丰富多彩的茶诗“通道复通玄,名留四海传”(吕岩),极大地开拓和提高了茶的精神意义,使饮茶从单纯的口舌之乐升华为高雅的文化享受,成为艺术和哲学。

茶与酒同为国饮,却质性殊异:酒易乱性,茶为养性;饮酒尽可豪放,人皆呼作英雄,饮茶则宜细致,否则难免“牛饮”之讥;醉酒固然造就了大诗人,也惹出了许多麻烦。有“醉茶”之说,却没有听说过醉了茶在茶楼题反诗的特。某种意义上可以说,茶的“参百品而不混,越众饮而独高”正对了文人们清高自命的胃口。唐人认为,茶之为道,在“和、清、敬、寂”四字,这成为后来日本茶道的要义。也因此,西人认为茶“是东方赐予西方的最好礼物”。

受到所有这些的感染,我渐渐养成饮茶的习惯。不过以我的嗅觉和味觉的粗鄙,任何珍馐美味到我这里都纯是暴殄天物。我的饮茶,只在实用。日常饮用的多是乡间朋友自种的家茶:不施化肥,不喷农药,面积很小,产量不高,虽无名分,但不必提心吊胆。

我认识的人中,颇有几位品茶大咖,我因为愚钝,无从进入品茶者流,又因为收入远不可企及非高价茶不饮的大咖项背,因此常常不免受到大咖及其崇拜者的讪笑。但我并不因此就灰溜溜的。曾向一位著名作家请教,其颇认同我的感觉:对某些茶商推销时非要扯上宫廷和高官很不以为然,至少在饮食上,宫廷和高官的喜好未必就必须是草民百姓的喜好,还是自己的口鼻胃肠更信得过。这样说并非排斥宫廷和高官喜好的茶,而是坚持以各人自可各有各人的选择。

那年我与一帮县乡文友在人烟稀少的幕阜山中涉深涧,越索桥,惊心动魄地徒步旅行。饥渴难耐时,忽听白云生处有人歌唱,细听是唤远来的我们歇脚。我们奋力攀登,见一小村,一众村民欢欣鼓舞,称此间几十年连乡干部也不曾来过。我们由此喝到自认是此生最好的茶:粗瓷大碗,盛爆炒芝麻黄豆,盐渍姜末菊花;大叶野茶,无名无姓无包装;清澈山泉,松木烧沸,滚水冲泡,色若琥珀,香若初蕾,醇厚如读古书,通透直穿心脾。正所谓“清水高峰,出云吐雾……饱山岚之气,沐日月之精,得烟霞之霭”(《清水岩志》),“饮之不觉两腋风生”,佐以农家小点,一干人不禁敞怀大呼:天下至茗,莫过于此!

野茶不入市井,遑论庙堂:自生自长,得天地精华,无污染之虞;或荣或谢,怡然自在,无邀宠之虑;山民采之,自制自饮,无赢利之欲,可谓神物。养在深山人未识,也许是一种遗憾,但正因此,浑浊的时世保有了一份本真,让有幸见识的人赏爱恨晚,从此怀念终生。

这次饮茶经历,让我有两点觉悟:一,世上最有名的固然不乏最好的,然最好的却未必是最有名的;二,世上最珍贵的常常是无价的,凡有价的其价值都是有限的。

这可以算是我的茶道吧。

集邮是一项富于人文内涵和高雅情趣的业余文化活动,它有益于陶冶性情,开阔眼界,增长知识,愉悦身心。

我四弟建德在少年时代就涉足邮苑,至今已有 50 多个春秋。他从事集邮写作,也有二十六七年,算是辛勤耕耘于邮苑的一个老园丁了。

我一向相信:“志趣+勤奋+毅力=成功”这个公式。建德弟之所以能在集邮上有所作为,稍有成果,正由于他对此情有独钟,怀有炽热的感情和浓厚的兴趣;又勤于练笔,勤于钻研,坚持不懈,持之以恒。他原本只有中学文化程度,而通过收集研究邮票,阅读集邮专著,获得文学艺术的滋养,逐步提高了自己的文化素养。我也一度热爱集邮,特别赞赏我国花鸟题材和匈牙利体育题材的邮票。但由于缺乏锲而不舍的精神,没能坚持下来,至今还引以为憾哩。

多年来,建德以前辈集邮家郭润康为榜样,坚持走“收集、研究、写作”之路。他满怀热情,在力所能及的范围内积极收藏各种邮票,主要是新中国邮票和邮资封片。他的脚步不止于收集,更着力于“方寸世界”的探索、研究,力求揭示它的思想、艺术之美,不断提高鉴赏力。尤为可贵的是,他把学习、研究的心得、体会及时写成文章,与广大集邮爱好者交

4月15日从泰国回,湿淋淋地迈进清迈国际机场之时,哭笑不得。背包湿着,护照湿着,团体机票湿得揭都揭不开。机场小姐知道是怎么回事,“哦——”了一声,露出一口洁白的笑齿。咳,这恼人的泼水节!

当然,这一切怨不得旁人,11到15日来泰国看泼水节的行程,不正是我们自己挑的么?

泼水节泰语里叫“宋干节”,已有700多年历史。这是人家的泰历新年,热闹非凡。12日那天在老城闲逛,已见节迹象,帕辛寺里彩旗林立,街上有

最近,哲哲经常给我考题,像个老老师。

一天晚上,哲哲走到我跟前,说:“爸爸,考考你吧,我最喜欢的两条腿的动物是什么,四条腿的是什么,没有腿的是什么?”想了一会儿,回答他:“两条腿的是恐龙,四条腿的蜥蜴,没有腿的是鱼。”“哈哈,爸爸,你猜了一个。”“啊?才一个,没及格啊?那正确答案是——”小老师一板一眼地说:“四条腿的是鳄鱼,没有腿的是蛇,两条腿的是——爸爸。”在他嘿嘿的笑声里,我有一丝被调侃的感觉。

过了一会儿,哲哲又说:“爸爸,再考考你,鳄鱼不吃一种鸟,你猜猜是什么鸟?”“鳄鱼凶狠成性,还有不吃的鸟吗?”“你呀,真笨,是牙签鸟。鳄鱼吃饱了,便张开嘴,让牙签鸟吃它嘴里的残渣,它们是好朋友。在自然界,这叫什么共生。”“那叫共生关系!”小老师虽然偶有讹误,但总的来看还算诲人不倦。

家有小老师,父子共成长。

冬至这几日霾伏四野,这样的天气,少不得困囿于室内,减少外出。

惦记街窗的那株腊梅,此刻不知安好否。前几日我去看它,已经绽开了花苞,你分明能感觉到有香气在空中袅娜,姿态优雅,极动人,深吸一口,那一袭清冽侵入肺腑之间,搜肠熨肺,清心涤魄,极怡神,如啖甘露。

眼下这样的雾霾天气对于这株清新初绽的腊梅来说无疑是一场致命的摧残,其状堪忧。所幸,室内的一株米兰玉蕊初绽。米兰这种植物真的很神奇,从夏天至今几度荣枯,花开花落,断断续续,恰于冬至日新蕾重发,玉蕊再绽,那香气便在室内萦绕,只觉温香拂面。起初是那种不经意的花苞,极细小极琐碎的颗粒状,呈绿色,渐至膨大一倍,现出那种淡雅的鹅黄色,米粒大小,球形,有点像桂花,却比桂花更小,更琐碎。

小时候我对于饺子这种北方喜闻乐见的美食,颇不以为然,我童年的味

别具特色的,对读者有很大的吸引力。

二是知识性与趣味性结合。

每枚邮票、每件邮品背后都蕴含独特的内涵和丰富的知识。无论是对人物的介绍或对名胜的解读,作者都力求用简洁的笔触把相关的生平、历史、价值、特点勾勒出来,尽可能使读者得到不少新鲜的知识。作者采用多种文体,如散文、随笔、游记、书评、日记来写邮文。《带着邮票游广州》《走进邮票中的宏村》等,把集邮写作与旅游结合在一起,情景交融,娓娓道来,引人入胜。《世界之最》这一辑里的文章,也都既有知识含量,又引人生趣。

三是图文并茂,雅俗共赏。

作者的文笔简练清新,不少文章配以各色构图精巧、特色鲜明的邮票或封片,从而更增强了可读性,观赏性,给人以艺术享受和美的启迪。在我看来,建德弟这本书也是践行郭润康“大众化集邮理念”的一个尝试。通俗易懂有助于向集邮爱好者普及集邮知识。而书中有关集邮文献的篇章,对集邮研究者、集邮行家也不无裨益。作者追求的雅俗共赏,是值得称道的。

我把建德弟出版的这本《美在方寸》看作他集邮写作的一个新起点。真诚地祝愿他今后有新的开拓,新的收获,写出更多美文佳作。

等我们自己从邓丽君住过的美萍酒店祭奠偶像出来,立即淹没在人海之中了。开始还只是水枪,小儿端着或是年轻人架着,往行人队里飙水,凉凉的挺受用,我们还嘻嘻哈哈地互相打趣,说这个“腿上中弹”,那个“胸前挂彩”。后来就不对了。找了一辆嘟嘟车去清迈大学,嘟嘟车四面敞通,车过古城墙、护城河一带,即遭遇左右开弓,那就不是小儿科的水枪了,连盆带桶,说浇过来就浇过来,或劈头盖脸打脸,或由下往上逆袭。我被泼得几乎喘不过气来;孝芝屈身站了起来,说裤头都湿了坐不住;卫华连连做投降动作,以为这样可以得到饶恕,好像作用也不大。

到达清迈大学,我们四人都成了落汤鸡,有大学校门口的照相为证。丽华不管,非要在人家门卫传达室脱衣拧水不可,看看四处没人,也就准许了她。一看不错,另三人也依次照办,这才好受了点。大家说回去绝不能再坐嘟嘟,于是改坐双条车,心想那车两面有窗,总好点。但双条车后面没门,只要是红灯停,立马就有人上来泼你个水漫金山!后想到按摩店躲躲,刚进去,正抖落身上的湿衣呢,那女店主掏出桌子底下的水枪,当胸又给了我一枪!这时

我恼怒了,也不操英语了,可着嗓子大叫:“咋的?你还要打我?你们店空调开得那么冷,我感冒了怎么办?”也不管她听得懂听不懂,先把我的不快吼出去再说。她连连道歉。

事后想想自己也挺好笑。亏你还是搞节日文化研究的!难道不懂“狂欢节,一国皆若狂”的道理?节日的文化功能之一,就是对人类的恶作剧闹开一面。中国过年放鞭炮,西方愚人节的互相欺骗,万圣节扮鬼怪半夜敲门讨吃的,西班牙西红柿节把人袭击得血淋淋体无完肤,皆属此类。正是在这样的

童年倘若不幸赶上一顿肉馅饺子,我就只吃皮,馅料全部给了别人。那面皮经过馅料与汤汁的浸润,已经充分吸收了肉的芬芳馥郁,既能食之有味又不至真正吃到肉,颇有鱼与熊掌兼得之妙,那滋味相当的美妙惬意,以至于屡试不爽。

当然,经过历练我现在已经颇能吃肉馅的饺子了,相比于经典的白菜馅、萝卜馅、芹菜馅,我依然痴心不改地迷恋韭菜馅。

如今速冻水饺大行其道,省了中间的许多麻烦,然而无论从口感还是营养还是蕴含着的那一份温情,与自家母亲包的那一顿饺子实在不可同日而语。

所以冬至无论如何还是要冲破重雾障回家吃一顿妈妈煮的饺子。

美在方寸

束沛德

流。他的集邮写作,不限于自己动笔为文,还主编了《郭润康集邮书信选》《郭润康集邮剪影》等书,并主编《邑丹邮刊》。他心系邮苑,与时俱进,在网络集邮新时代,早在2006年就在新浪网开辟了自己的博客“云邮天下”。博客成为他练笔的空间,他勤奋耕耘,写邮人、写邮事,持续不断发表博文1200多篇,熟能生巧,如今他已成为一个集邮写作的行家里手。

置于我案头的这本《美在方寸——束建德集邮文选》,正是他多年来集邮写作的结晶和缩影。我以为这是一本有品位又有趣味,有知识又有感情的邮书。它有以下几个鲜明特色:

一是选题新颖,题材内容广泛而又重点突出。

这本书的取材,可说是古今中外,无所不包。历史人物、名胜古迹、山水花鸟、体育运动、民俗节日、十二生肖……从小小邮票这个“方寸”窗口,可以清晰窥见色彩斑斓的大千世界。而书中浓墨重彩描述的集邮家郭润康及丹阳邮人的集邮生涯和业绩,更是独特的,



记忆的碎片 (中国画) 何加林

我恼怒了,也不操英语了,可着嗓子大叫:“咋的?你还要打我?你们店空调开得那么冷,我感冒了怎么办?”也不管她听得懂听不懂,先把我的不快吼出去再说。她连连道歉。

事后想想自己也挺好笑。亏你还是搞节日文化研究的!难道不懂“狂欢节,一国皆若狂”的道理?节日的文化功能之一,就是对人类的恶作剧闹开一面。中国过年放鞭炮,西方愚人节的互相欺骗,万圣节扮鬼怪半夜敲门讨吃的,西班牙西红柿节把人袭击得血淋淋体无完肤,皆属此类。正是在这样的

童年倘若不幸赶上一顿肉馅饺子,我就只吃皮,馅料全部给了别人。那面皮经过馅料与汤汁的浸润,已经充分吸收了肉的芬芳馥郁,既能食之有味又不至真正吃到肉,颇有鱼与熊掌兼得之妙,那滋味相当的美妙惬意,以至于屡试不爽。

当然,经过历练我现在已经颇能吃肉馅的饺子了,相比于经典的白菜馅、萝卜馅、芹菜馅,我依然痴心不改地迷恋韭菜馅。

如今速冻水饺大行其道,省了中间的许多麻烦,然而无论从口感还是营养还是蕴含着的那一份温情,与自家母亲包的那一顿饺子实在不可同日而语。

所以冬至无论如何还是要冲破重雾障回家吃一顿妈妈煮的饺子。

爸爸,考考你

张贵勇

冬至吃一碗妈妈的饺子

玉玲珑

码放整齐,然后下锅煮,几经沉浮沸腾,直至装盘上桌,整个过程是一个漫长的等待的过程,极为考验你的体力耐心以及饥肠辘辘的肠胃。人生就如一顿饺子,不是那么轻松随意,一蹴而就的。

一家人围坐在一起吃一碗热气腾腾的饺子,这俨然有一种仪式性的东西在里面,亲情、美食,人间至味若是不能与最亲爱的人分享总有些寥落。

长久以来,我对鸡蛋韭菜馅的饺子情有独钟,肉类的接受起来相对困难。

小满最好,请看明日本栏。