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! 左中仪

一段鲜为人知的沪上初恋（下）! ! ! ! !"#$年春的一天，沈醉因抓捕
一名中共地下党人，从三楼顶摔下，
左眼珠被竹竿挑出。沈醉被部下急
送医院救治，戴笠特地请来著名的
外国眼科医生为沈醉手术。陈爰获
悉后，对沈醉说是安装天线而不慎
坠落的谎言深信不疑，便立即赶至
医院悉心照顾沈醉。当沈醉伤愈出
院后，两人终于走到了一起。
然而，沈醉母亲罗群竭力反对

儿子的这桩婚事。这位以三从四德
为标准的老人，对追求自由进步、在
外抛头露面的新女性陈爰大为不
满。另外，戴笠认为陈爰思想激进，
是个“危险分子”，故坚决不同意。
在热恋中的年轻人面前，任何

的反对往往都是无济于事，有时反
倒会成为一种催化剂，沈醉与陈爰
便不顾一切地开始秘密同居。第二
年，陈爰在辣斐德路（今复兴中路）
的一家妇孺医院里生下一男孩。
按照沈醉的想法，此时陈爰就

应该在家做个全职太太。而陈爰坚
决不同意，她表示，“如若不工作，宁
可不结婚%”加上陈爰产后身体不
佳，沈醉也只好将儿子交与自己一
个姓苏的部下妻子代为抚养。

!"&'年()月，陈爰返回福建安
溪老家探亲疗养。

黄浦江畔
一对情侣分道扬镳
!"&*年“七七事变”爆发，刚刚回

到上海的陈爰立即加入“上海抗日救
亡演剧第五队”，进行抗战宣传。
此刻，沈醉也接到戴笠的命令，

将率领一潜伏组秘密进入日本人集
居的虹口区，收集日军情报。临行
前，沈醉想对陈爰的生活做些安排，
便打电话约陈爰去黄浦江边，一个
他们谈情说爱时常去的地方。
两人刚刚见面，陈爰的一番话

令沈醉为之大吃一惊，“我们一起去

延安吧！”沈醉立即表示坚决不同
意，并竭力劝阻陈爰也不要去。见陈
爰执意的态度，万般无奈的沈醉道
出了他真实的身份。

陈爰与沈醉虽然平时在一些观
点认识上有着很大分歧，但令陈爰万
万想不到是，一个曾经与自己共同生
活了近三年的亲密恋人，竟然是个特
务，一个迫害共产党人的刽子手。
陈爰脸色苍白，深深地叹了口

气，喃喃地说：“想不到竟是这样！”说
完，扭头就走，消失在茫茫人群中。
不久，沈醉得知陈爰已去了延

安。无奈之下，只好将儿子送给那家
人改做养子。多年后，沈醉将这个孩
子送去读航校，)"+"年这个孩子随
校去了台湾，从此音信全无。

)"&,年夏，已任军统临澧特训
班教官的沈醉，通过在武汉的《新华
日报》上刊登寻人启事，经陈爰在
《女子月刊》时的原同事赵清阁（解
放后任上海天马电影厂编剧）的帮
助，与在延安的陈爰取得了联系。陈
爰在回信中告诉沈醉，他们的订婚
戒指以及所有沈醉送她的首饰均捐
给了抗日团体，并表示对自己奔赴
延安的行为绝不后悔。

沈醉与陈爰的书信来往被其姐
夫发现后，沈醉被迫终止与陈爰的联
系，从此两人断绝交往、人各天涯。

奔赴延安
一生崎岖坎坷

)"&*年)-月，陈爰随演剧队来
到了向往已久的革命圣地延安。陈
爰将自己的名字改为“莫耶（即莫
邪）”，意思是做人就要像鲁迅《铸

剑》书中描写的那把锋利宝剑。
)"&,年+月，莫耶在延安高涨

的抗日热情和根据地欣欣向上的
氛围下，挥笔写下《延安颂》的歌
词：“夕阳辉耀着山头的塔影，月色
映照着河边的流萤；春风吹遍了坦
平的原野，群山结成了坚固的围
屏。啊！延安！你这庄严雄伟的古
城，到处传遍了抗战的歌声……”
后经郑律成为之谱曲。这首歌诞生
后，饱受赞誉，多年后被列入.-世
纪华人经典音乐。
当《延安颂》在为中央首长演出

时，毛泽东首先起立为之鼓掌，周恩
来也曾亲自指挥过大家合唱这首歌
曲。《延安颂》很快传遍了大江南北，
大批革命青年唱着这首歌奔向延
安，加入抗日救亡运动的洪流中。

)"&,年冬，莫耶随八路军).-师
师长贺龙奔赴晋绥抗日前线，任战
斗剧团编剧。在此，莫耶编写了大量
的歌剧、话剧，用文艺武器为抗战作

出贡献。因此，被贺龙称之为“).-师
最出色的女作家”。

)"+,年，莫耶与同为《战斗报》
的战友、编辑科长方唯若（李克农上
将的堂外甥）结婚，并很快有了一双
儿女。

)"$-年，莫耶光荣地加入中国
共产党。夫妻两人被调入《人民军队
报》，丈夫方唯若任总编，莫耶任副
总编。

)"$$年，莫耶转业到《甘肃日
报》任常务副总编。次年，莫耶又因
一篇批判官僚主义的文章而受到责
难，并因此在“反右”运动中被划成
“右派”。

“文革”中，莫耶被定为“走资
派、反革命分子”遭到关押。

粉碎“四人帮”后，莫耶得到彻
底平反。)"*"年，年过花甲的莫耶当
选为甘肃省文联副主席。
焕发出第二春的莫耶重新拿起

笔杆，夜以继日地伏案创作。莫耶先
后创作了《春归》《青山夕照明》等数
篇小说，以及纪念彭德怀、贺龙的多
篇回忆录和散文、剧本等。

)",'年$月*日，莫耶因心脏病
不幸逝世，享年',岁。
“五十年岁月倥偬为斩关猛士摇

旗一曲延安颂歌今犹酣；任凭它雨骤
风疾怎失却眼底霞绮直到皓首凝霜
死后已。”这幅方唯若为爱妻书写的
挽联，是对莫耶生平的高度概括。

内心深处
迟了半个世纪的道歉

)"'*年，兰州军区曾派人赴北
京，找沈醉调查有关莫耶的历史，此

时沈醉方才得知莫耶就是当年的陈
爰。沈醉的交代是：“我那时还不是
军统的人员，我与莫耶也只是朋友，
没有婚姻关系。”为了保护莫耶，沈
醉巧妙地回应了外调人员。
那么莫耶是否知道沈醉就是当

年的“陈仓”呢？晚年的莫耶曾对好
友说过，她与沈醉当年婚恋不成，除
了因两人“道不同不相与谋”外，也
曾受到沈醉母亲的强烈反对。由此
推测，莫耶应在)"'-年从报刊上见
到过沈醉被特赦时的照片和介绍，
或者是从外调人员口中得知的。

)"+*年秋，沈醉曾特地去过一
次延安（因战略需要，中共中央曾于
当年&月主动放弃延安），他此行唯
一的目的就是想探寻一个答案：延
安到底有何魅力，能导致)-年前陈
爰弃他而去？当然，除了宝塔山的雄
伟外，最终沈醉也仅是看到沟壑纵
横的黄土高坡。就沈醉当时的信仰
和追求而言，是不可能在延安找到
问题答案的。
当年，沈醉除了对陈爰隐瞒了

自己真实的姓名和身份外，单就其
对陈爰的情感而言，应当说是诚挚
的。正如沈醉在著作中所写道：“在
我内心最深处始终铭刻着她那可爱
的身影，始终不得不钦佩她的人格
和意志，不得不承认她是一位有胆
有识的杰出女子。”
当沈醉得知莫耶去世时，便在

日记中道出了自己的心声：“+-多年
前的知心，一别之后竟成永诀，而未
能再见一面。一想到上海分手时的
情景，禁不住老泪纵横……”这是沈
醉发自内心，对“陈爰”迟了半个世
纪的真诚道歉。
沈醉与莫耶这对恋人由于当年

政见与信仰的不同，最终劳燕分飞。
分手后的两人各自沿着不同的人生
轨迹前行，晚年的沈醉与莫耶都各
自度过了一段幸福的生活。

摘自!档案春秋"!"#$年第%期

" 晚年的莫耶

真相推理师!嬗变
呼延云

! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! !"#探视陈丹

“还有，从时间上推理，)号凶嫌和 .号
凶嫌也不可能是同一个人。”郭小芬说，“因为
)号凶嫌犯案在前，.号凶嫌犯案在后。种种
迹象表明，.号凶嫌暴露出的破绽比 )号凶
嫌多得多。如果说是 .号凶嫌模仿 )号凶嫌，
还说得过去；如果说是 )号凶嫌突然刻意变
成 .号凶嫌的行为模式，从不在犯罪现场留
下任何破绽，变成留下凶器和大量的指纹、足
迹———他这不是找死吗？！”郭小芬说。
“当务之急，在于尽快定下先抓这两个凶

嫌中的哪一个。”列席会议的许瑞龙说，“)号
还是 .号？”林香茗沉思了片刻说：“从长远
看，)号凶嫌可能更危险，因为他的犯罪水准
和反侦查能力明显比 .号凶嫌要高得多，但
是从行为科学的角度分析，模仿犯往往比被
模仿犯的社会危害性更大。所以，我认为，我
们应该把重点放在抓捕 .号凶嫌上。”
在林香茗的布置下，大家各赴“战场”。郭

小芬对呼延云说：“你，跟着我走。”在电梯里，
他们遇到了一个矮胖子的警察，名叫马笑中，
马笑中看了郭小芬半天，突然说：“好啊！我可
算找到你了！我是椿树街的管片儿民警，那天
晚上正巡逻呢，看你跌跌撞撞地从胡同里跑
出来，那么晚了，你去果仁巷胡同做什么？”马
笑中好奇地问。
“我为了一件案子，去找一个姓贾的，没有

找到……”“你要找的人是不是叫贾魁？”马笑
中说，“他有个继女名字叫陈丹。”郭小芬十分
惊讶：“你认识陈丹？”马笑中放开了攥住她腕
子的手，神色变得凝重起来：“岂止认识……我
正要去医院看望陈丹，你们和我一起去吗？”
二十分钟后，马笑中把他那辆警用普桑

停在仁济医院的停车场上，由于住院部大楼
床位比较紧张，住院患者成分又非常复杂，所
以市局跟医院做了工作，将陈丹安置在旁边
一栋小白楼的一层。
楼道不长，洁白的地砖亮可鉴人，右边是

化验室、/超室、心电图室，左边是 0123重症

监护室4 以及标号为 )5,和 ))5的两个供
患者住的病房，现在都空着。陈丹住的房
间，在楼道尽头左手的 )).房间，)).的对
面是洗手间。
时间已是下午，这间窗户朝东的房间，

有些昏暗。陈丹躺在病床上睡着了。左边床
头柜上的长颈玻璃花瓶里插着一束花，右边
的床头柜摆着一台小巧的 16机，苹果型的，
特别可爱。
护士一手拿着空的吊瓶，一手拎着输液

管走了出来，对马笑中说：“你又来啦？”口气
不无揶揄。马笑中压低了声音问：“于护士长，
陈丹她……怎么样了？”“她已经没有生命危
险了，就是非常虚弱，需要静养。”
“于护士长。”郭小芬问，“我看见花瓶里

插着的花还很鲜艳———上午有人来探视过陈
丹吗？”“有啊。有个叫白天羽的大学生比马警
官来得还勤，三天两头就要来看陈丹，花就是
他带来的。”“还有人来探视过吗？比如她同宿
舍的同学———我在她宿舍里看见过那个苹果
型的 16机。”
于护士长想了一想说：“你一说我想起来

了，确实有一两个女生来探视过陈丹，带来了
那台 16机，不过陈丹自己没法操作，我怕打
扰她休息，很少放音乐给她听。此外，还有两
个人来过：一个是陈丹的班主任；还有一个面
孔黄黄的，头发稀疏，嘴巴尖尖，耳朵上有一
撮黑毛……”“这个人是贾魁，陈丹的继父，耳
朵上那撮‘胡子’是他的标志。”马笑中说，“我
和陈丹从小就认识，我上初中，她上小学，都
住这附近，放了学老在一起玩。她爸爸死得
早。不知道她妈妈后来怎么把那个姓贾的带
回了家，一看就是个人渣。”
他们出了医院，马笑中开车，将他们带到

椿树街果仁巷胡同，推开 +单元的楼门，三个
人一起往楼上走。
“陈丹的妈妈死得很突然，据说是滑倒

了，脑袋撞在暖气片上。”越往上走，马笑中的
声音越低沉，“但我总觉得没这么简单，工作
后我还调过案件的卷宗，上面说是意外死亡，
我又没学过法医，看不出什么。妈妈死后，陈
丹经常和一群流氓混在一起，成天叼个烟卷，
大半夜参与群体斗殴，还被我们拘过。在派出
所里，她蹲在墙角，看见我就叫哥，我眼泪差
点没掉下来……”
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在张洵澎眼中，言慧珠身上的确有不少
“大小姐脾气”，不过这种脾气更多源自自尊
与自爱，不可妥协。而这一性格，在很大程度
上也导致了言慧珠最后的悲剧。张洵澎对于
言慧珠，理解和同情，甚至在她的骨子里，也
有着和言慧珠一样的固执倔强，这也难怪这
两人会惺惺相惜了。

还有，大概就要归功于张洵澎的
聪慧了。言慧珠自己是个极其聪明的
人，尤其在舞台上，玲珑生风，满台生
辉。自然，聪明人也喜欢聪明的人。言
慧珠来到戏校不久，就开始让张洵澎
跟在戏里：言慧珠演全本《牡丹亭》，
张洵澎就是春香；言慧珠演《百花赠
剑》，张洵澎演百花公主身边的江花
佑。另外像《长生殿》的“迎像哭像”、
《太白醉写》里的杨贵妃，虽然都是配
角，却令张洵澎进步神速。见张洵澎
是个可造之材，言慧珠也格外着意加
以指点，渐渐地把自己的戏一出出传
授给张洵澎：《牡丹亭》里的杜丽娘，
《百花赠剑》里的百花公主，《墙头马
上》的李倩君，还有《贩马记》里的李
桂枝、《长生殿》里的杨贵妃等等，都
是言慧珠手把手传授的。

言慧珠在戏校，除了排戏教戏之外，同
时也向传字辈艺人问艺。她经常将朱传茗请
到“华园”家中为自己授课，往往这个时候，
朱老师就会带着张洵澎一同去。言慧珠对朱
传茗相当尊重，每次授课后，都准备了丰盛
的菜肴招待朱传茗老师，当然也就少不了张
洵澎的。张洵澎记得有一次，言慧珠准备了
极好的大闸蟹款待朱老师，张洵澎却因为拘
谨，都不敢怎么吃。

张洵澎和言慧珠的另一个相似之处，在
于两人对于追逐时尚都非常敏锐。在那个年
代，言慧珠的新潮、开放被很多人视为异类。
张洵澎虽然表现得没有言慧珠那么夸张，但
在同学中，她的打扮无疑是最有个性的。再
加上好身材，颇有些鹤立鸡群的架势，所以，
两人在这方面总是表现出非常的默契。)"')

年 ,月，从戏校毕业不久的张洵澎，跟随俞振
飞、言慧珠带队的上海青年京昆剧团赴香港
演出，历时一个多月，受到港九市民的热烈

欢迎。香港《大公报》等报纸报道演出团的情
况，并对张洵澎主演的《牡丹亭·游园惊梦》
大加赞赏。一时间“小言慧珠”“言慧女”的名
声在香江传开了。

说起在香港的演出，还闹了一个趣事。
有次演《贩马记》，言慧珠主演李桂枝，张洵
澎陪演丫鬟。开场后，在锣鼓点子中，张洵澎
扮演的丫鬟手拿红纱灯出场上台，香港观众

不知道，以为上场的就是言慧珠，一
阵掌声，来了个满堂彩。这下坏了，
言慧珠无法上场了，她的“门帘彩”
被冲掉了。于是她不出场，就在台边
上等着。幸亏鼓师很机灵，重新再起
锣鼓点子，言慧珠扮演的李桂枝款
款出场，热情的香港观众，又一次响
起了热烈的掌声。这次事件，更加强
了大家说张洵澎像言慧珠的印象。
当演出团赴港演出先期到达广

州休整的时候，言慧珠悄悄对张洵
澎说：“阿澎，现在香港都流行短旗
袍了，明天把你的那件拿来，我带你
一起去改了。”第二天，张洵澎带着
自己的那件苹果绿颜色、黑丝绒镶
边的旗袍，而言慧珠则带了一大包
各色旗袍，由一位叫汪伯伯的行政

人员带路，兴冲冲坐着三轮车去了广州的一
家制衣铺。几天后到了香港，张洵澎发现言
慧珠说得一点没错，大街上已经很少看到她
们那种长及脚踝的旗袍样式了。后来，青年
京昆剧团合影留念，一大群人中，只有言慧
珠、张洵澎两人的旗袍是短的，分外醒目。

别人都说张洵澎像言慧珠，张洵澎也的
确时时处处注意模仿言慧珠在排练和演出
时唱念韵味，身段动作的节奏，甚至连抿嘴、
皱鼻时的风情、神态都学得惟妙惟肖。香港
归来，“言慧女”的雅号也传开了。对此，言慧
珠本人不仅认可、也是很高兴的。)"'#年的
一天，她和俞振飞带着张洵澎去一位医生朋
友家做客，用餐时，言慧珠搭着张洵澎的肩
膀，很认真地说：“我准备和阿澎一起拍一部
电影，就叫《母女俩》，我们演一对母女，我演
旧社会过来的母亲，阿澎演新社会成长的女
儿，一定会打响的。”

虽然言慧珠的愿望最后没有实现，但她
对张洵澎的疼爱却可见一斑。


