
迈向健康的步态
陕声祥

! ! ! !曾经发过宏愿要坚持晨
跑，专门备了一双回力运动鞋。
没有几天，膝关节受伤了，一连
几天走路都一颠一簸的。跑步
只得停下来。最近重新意识到
日常锻炼的重要，遂选择了平
和安静的方式：走路。也因此感
受到乡间大众对走路健身的热
衷之情。

出于对健康的自觉需要，
再加上人们互相影响，走路健
身的人，确乎越来越多了。日头
西沉，黄昏薄暮之时，在松东堤
岸，淤泥湖边，随处可见到走路
的人。有一人独行，只留下安静
的脚印；有两三人结伴，洒下一
路欢笑；还有人数更多的一群，

松散的队
形 ，似

聚还散，步履踢踏，有一搭没一搭
地说着话，当然遇到都感兴趣的
事情，也会众声喧哗。他们之中，
有的是稳固的伙伴关系，有的是
临时凑在一块，有的是一众家小，
有的是好友同事。有的呼朋引伴，
决不独游；
有的是独行
侠，不太合
群。更妙的
是，走路走
出了民间社团，走出了社交文化。
说起这事，还有些故事。近年

来兴起的双 !!，影响力越来越
大，堪称全民网购狂欢节。这个特
殊的日子，给我的一些上了年纪的
熟人乡亲，也带来快乐，不是网购，
而是走路。他们称之为“走路节”。
这是一群已经退休，或者接

近退休之年的老年人。工作的压
力减轻了，健身渐渐成为生活的
主题。每天晚饭后，从各处聚到一
块儿，人到齐了，就开始走路。走
路有一定的路线。或是沿湖，或是
上堤，每天要走一个多小时。有一

年双 !!，不
知 是 谁 提
议，年轻人
过他们的网
购节，我们

庆祝我们的走路节。大家觉得有
道理。!!太像两条腿了，把步行
戏称乘坐“!!路电车”，由来已
久，众所周知。双 !!，不正像一群
人走路时，齐刷刷迈开的腿吗？他
们来自各个行业，有医生，有教
师，有个体司机，超市老板，还有
机关工作人员，上班时，各忙各

的，太
需要加
强联系，增进感情。于是一呼百
应。每年到了这一天聚餐庆祝，轮
流做东，喝点小酒，迄今已经延续
了几届。
因为有了固定的节日，暖心

的仪式，走路的队伍更加巩固，不
管是严寒还是酷暑，一年四季，没
有间断。其中有一个六七十岁的
老同事，退休前常常犯病，做过心
脏搭桥手术，现在退休了，加入了
他们的队伍，越来越健康，跟着大
队伍，不掉队，哪里看得出是做过
大手术的人！还有一位退休教师，
懂电脑，微信玩得滴溜转，每天走
路见闻，发朋友圈。群体活动有了
自媒体的支持，更多的人分享到
他们走路的快乐。
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鱼肖生肖
! ! ! !参观过上海海洋
水族馆“海底十二生
肖”特别展，阿弟在欣
喜之余有了新的发
现。

来到水族馆的水族缸里，对这些与十二生肖一一
对应的水中奇珍来说，活动空间比以前小了很多，与原
先的兄弟姐妹也远隔重洋，然而，假如它们知道，这样
的位移，已经给慕名而来的参观者带来了多大的欢喜
和多有意义的启迪，它们也许会有更加和美的表情。
水族中具有与十二生肖对应的鱼类，说明鱼世界

的丰富多彩，更说明自然界的多彩多姿多种多样。陆地
上可以有十二生肖动物，水下也可以有十二生肖象形
鱼———看来，世界并不强调独一无二，因为每个生肖本
身并无规定的标准版本，只要是其族类，均有成为生肖
明星的出彩机会；同时在水世界里也来遴选若干生肖，
这不仅不会撼动鼠牛虎兔龙蛇马羊猴鸡狗猪的“肖主”
地位，而且有水族出来与之呼应，更能衬托陆上十二生
肖之正宗。水族生肖，让人看到了世界之大、之奇，也让
人感到生命现象的庞杂、有趣。
阿弟又想，“生肖鱼”并不是十二生肖的直接克隆，

人们只是出于观赏的需要，才聚焦某一方面的特征使
之成为生肖所对应的鱼。比如老鼠斑，由于头长嘴尖而
对应生肖之鼠，它的奶油色且布满黑斑的身体和扇形
的尾巴等与老鼠不相关的特征，被忽略不计了；再如羊
鱼，其形似鲤，只是下颌生有两根长而灵活的触须，就
把它比作羊的胡须而拿来与羊对应，其实这两根长须
还有感知味觉的功能；又如海马，仅仅头部像马头，但
头与身体形成一个问号形的弯角，它靠背鰭胸鳍摆动
而直立水中；就算是共同点最多的牛角箱鲀，具有犄角
像牛角、吽吼如牛叫、外皮韧如牛皮、睡觉像牛卧睡、进
攻时脾气倔强如牛的特点，但是它的体型是袖珍版，外
观也有所变化。所以，尽管海底世界也是十二生肖一应
俱全，尽管这些水族生肖形象可观，但它们毕竟不是十
二生肖真身，毕竟是有高度联想能力的人们认真罗列
出来的玩意儿。阿弟想：发现生肖鱼与生肖的相似相近
相像之处，需要慧眼、需要想象、需要创意；而能够指出
生肖鱼与生肖的不同、不似、不一，不以偏概全、不把相
仿者当作被仿的主宗，更需要冷静、率直和认真。
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首席农夫
陈甬沪

! ! ! !五一节前，“闵行团”的王老师
邀我同去崇明创业企业“会诊”。小
车沿着两旁栽种得十分齐整的水杉
前行，透过树干，远近古朴的田野与
稀疏的村落尽入眼帘。崇明，国际生
态岛的定位，不由分说地表达着思
变的活力、动感的色彩。同行的专家
一路畅谈，绿水青山是金山银山，这
片田野就是创业创新的热土。
转眼间，目的地———某农庄到

了。一位身材精瘦、脸庞清癯的“小
伙”递上名片。哇，“首席农夫”！这个
头衔实乃第一次所见。创业者是个
土生土长的本地人，!""#年考进交
通大学机械系读本科，毕业后被世
界 $%%强某企业录用，&%%'年又获
交大 ()*学位。他说，那年拿到交
大录取通知书，曾发誓不再回到脸
朝黄土背负青天的农家。此后，他
一步一个脚印，在市区置房娶妻生
子站稳了脚跟。&%!+年辞职返乡创
业时已是国际知名制冷公司的一名
高管……
他说 &%年后自己“食言”了！要

问返乡创业为什么？不适合城市喧
闹浮躁，抑或为尽孝母亲？母亲住不
惯市区，每每清早赶来，再晚也要赶
回，否则就会病倒。他只是试图在金
山银山中返朴归真，让菜蔬、米面、
果树和蛋禽生态、可口而安全。

农庄不大，+%% 亩农田在沙泥

冲积而成的平原上，显然没有大手
笔者动辄几千几万来得壮观。四周
没有围墙，“探头”也只对着田头，
原来这些探头只是观察农作物生
长而设。首席农夫笃信务实耕作，
才是农业生产的本原。曾经有一外
来者到农庄应聘，尽管他有种植经

历，但交流下来的“三不知”，让首
席农夫摇头。也有来推销“速成品”
的专家，同样被首席农夫婉拒。他
认为无知而无畏者并非适合种田
种地，无情无义又无担当者，更是
灾难的始作俑者。
首席农夫讲了一个故事：那年

母亲送来新花生，夸耀大丰
收，外壳也光滑。细问下，母
亲告诉他，村民都在使用农
药种花生。当时他很担心，双
休日赶回崇明老家，发现那
高效武器，居然是呋喃丹。无知而无
畏者可恨，缘于不了解农药滥用之
危害，为了“卖相”明知有毒仍我行
我素，这无情无义者实属可恶了！
首席农夫正在用标准用规则重

塑新一代农夫的形象，比如对农夫
培训考核后进行分级，与薪酬挂钩；

比如运用科学观察法，让种植物全
天候处于监控状态；又比如应用自
然光照延伸工艺，让农产品提升品
质；再比如细分农庄业态，创新出农
产品与农庄休闲旅游衍生品。也许
高等教育的效应在于思在于行，在
于创在于立。农业的创业与创新实
践，让农夫的“首席”摆脱了概念或
噱头的陷阱，我们的探讨自然十分
热烈，沟通顺达。
首席非舶来品，唐代张九龄有

“皇帝稽古崇训，开堂集儒，以公
才学元长，命登首席”之说；近现
代西风劲吹，乐坛上的首席指挥耳
熟能详，公司经济领域的首席执行
官则如雷贯耳。今天从首席农夫到
首席服务员，从首席执行官到首席
某某，强调的是职责与责任。这位
首席农夫在德利农庄的试行，或将

演变生态农业“认证”的又
一资质。
德田利民心，农庄蜂芳

香。重新审视农业产业农庄
业态，正是今年中央 !号文

件“壮大新产业新业态，拓展农业产
业链价值链，强化科技创新驱动，加
快培育农业农村发展新动能”所要
求。可预期，“首席”们的担当与作
为，生机盎然的崇明生态岛，勾勒的
共享经济之德利双馨新天地，必将
是一道美丽的风景线。
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! ! ! !五月的神奈川，正是鲜花盛开的季
节，汤河原町是神奈川一个很有诗情画
意的小镇，因当地拥有温泉与美术馆，已
成为观光者旅游的一个景点，但我旅行
到此是为了一睹西村京太郎纪念馆。
汤河原町 &$"号是一幢白色的三层

小楼，外墙是五六张方格纸的装饰，有一
块小木牌，上面写着：西村京太郎纪念馆。
导游张荃知道我是一个侦探小说迷，她
特地为我这次旅行中找到了这个景点。
走进西村京太郎纪念馆，便有女服

务员满面微笑来招呼，我和同行者金波
买了门票，每人 ,%%日元（合人民
币 $%元），一楼是个茶室，二楼才
是纪念馆。纪念馆分三大部分，第
一部分是作者的生活照与根据他
作品拍摄电影与电视剧的影视照
片；第二部分是作者西村京太郎
的爱好，比如他特别喜欢收藏车
模、火车站模型，还有烟斗与打火
机；第三部分是作者的上百部作
品与获奖证书，还有手稿。

听工作人员彬木小姐介绍，
这个纪念馆建馆已有 !$年了，西
村京太郎于 !"+%年生于日本枋
木县，毕业于都立电机工业学校，
后来当了十年公务员，因热爱写
作而辞职，但在日本写作并不一
帆风顺，为了生存，西村京太郎先
后当过卡车司机、保险推销员、私家侦探
和警卫，由于在各行务业历尽艰辛，为他
写作生活提供了各种素材。
我漫步在这个纪念馆内，看到西村

京太郎在各个时期的生活照片，他开始
写作并不是从事推理小说，+!岁时才决
定以写作推理小说为自己终生目标，他
先后写了《黑色记忆》《歪斜的早晨》《四
个终止符》后，终于在 +$岁时，以《天使
的伤痕》获第十一届江户川乱步奖，在文
学界一炮打响，后来，西村京太郎又先后
写出畅销书《恐怖的星期五》《杀人双曲
线》《神秘的电话》《约会中的阴谋》等佳
作。
纪念馆中央是一个大玻璃柜，框中

是一个火车站模型，屏幕上也不断出现

西村京太郎乘坐列车的
镜头。原来，西村京太郎
热衷旅行，他把许多的
凶杀现场都设计在列车
上，他的代表作《蓝色列
车上的谋杀案》《旅游爆炸疑案》《+点 &$

分到札幌》《樱花号列车奇案》《蜜月列车
谋杀案》都是作者乘列车时构思的。
笔者自幼迷恋侦探小说，先是柯南

道尔的福尔摩斯、阿加莎·克里斯蒂的波
洛，后来爱读日本的推理小说，见一本买
一本，家中已有五六十本日本侦探小说，

其中就有西村京太郎的《蓝色列
车上的谋杀案》《危险的拨号盘》
等 !本。

据彬木小姐介绍，现年 ,-

岁的西村京太郎已出版了 $"%

部推理小说，他原来居住在京
都，后来旅行时经过汤河原町，
发现此地环境幽雅，便在此定
居。他 ,%岁后仍每天坚持写作，
现在他每个星期天还会由夫人
搀扶前来纪念馆与读者见面，可
惜我们去的那天是星期一，错过
了那个时间点。但彬木小姐说：
“昨天是日本黄金周假日，西村京
太郎没有来，到本周日，他一定会
来，没人时，他还会坐在窗前写作
几小时，他说写满 '%%部推理小

说，他就搁笔了。”
西村京太郎不仅是日本首屈一指的

“铁路悬案小说之王”，而且他塑造的十
津川警部的侦探形象已家喻户晓，有趣
的是，西村京太郎还把艾勒里·奎恩、明
智小五郎、亚森罗平、赫丘里·白罗等侦
探写在同一本书里，让各国的几代侦探
同时登台亮相。
在西村京太郎纪念馆中，有一台机

器人，他针对西村京太郎的推理小说提
供各种选择题，让参观者回答，比如，在
西村京太郎推理小说中，与十津川警部
齐名的私家侦探是谁？又比如，西村京太
郎有哪几部推理小说拍成了电影？你一
旦答对了，机器人便会向答题者表示祝
贺。这是非常有趣的。
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! ! ! !正是江南四月天，树
木葱茏花团锦簇的季节，
我的书林里突然植入了一
株不同凡响的新树———大
象出版社刚出版的三卷本
文集《心香一瓣》。
正如《心香一瓣》的编

者虞金星先生在代序中所
言，“回忆逝者，并
不是件容易的事。
感情上的沉重是一
回事，在理智上，要
围绕一段已经告终
的生命旅程发言，
分量也是沉重的。”
死亡本是文学

的母题，而怀人之
作向为散文的大
宗，加之被怀之主
和书写之人，多为
近现代中国文化星空的巨
擘和星辰，如此的名家写
名家、名家被名家写，即使
撇开史料的珍贵和细节的
生动，单就情感的真挚和
丰饶、生命的彻悟与洞察，
在引发读者生死离别与往
来古今的无尽感触，开启
个人心绪与历史记忆的丰
繁认知的同时，无疑也能
让我们看到文本背后复杂
的社会风景，触摸字里行
间峥嵘的时代潮汐的。

《心香一瓣》第三卷第
一篇，是胡德华阿姨怀念
著名儿童文学家金近先生
的文章《他给小苗留下了
清泉》。被怀念者和写怀念
之文的人，如今都已作古，
而作为两位乡贤的小同
乡，昔日与他们直接和间

接的交集依然历历
在目。
金近先生的老

家与我的出生地仅
几里之隔，+%多年
前初参加工作，我
又在金近先生幼时
生活的村庄待过两
年，那时尚存的金
近故居是我多次拜
访的心仰之所。如
今在金近先生家

乡，以他名字命名的小学，
已成为中国作协儿童文学
创委会重要的创作基地。
十多年前，为撰写长

篇传记《大道之行———胡
愈之传》，我赴京采访原全
国人大副委员长胡愈之的
侄女、曾任全国妇联党组
副书记和第七届全国人大
常委的胡德华阿姨。时年
-" 岁的德华阿姨因中风
右半身已不遂，但她仍坐
在轮椅上热情接待了我，
并向我讲述了不少她的大
伯胡愈之副委员长鲜为人
知的故事和细节，为我成
功写出《胡愈之传》作出了
不可替代的贡献。记得从
北京回来不久，我收到德

华阿姨纪念她小学同学的
一篇稿子，嘱托在当时我
主编的家乡小刊上一用，
并写明若有稿费代捐困难
儿童。稿子用电脑打印十
分整齐，但稿前附的半张
信笺上的字却写得歪歪斜
斜。后来得知，她 -$岁中
风后凭着顽强的毅力先学
会了用左手写字，后来又
学会了用左手在电脑上打
字。当我表达那半张信笺
上干吗不用电脑打的疑问
时，德华阿姨回答得十分
坚决：给人写信电脑打印
是不礼貌的，即使花最多
功夫也要手写，这是对人
起码的尊重。

!'岁就入党，!-岁即
投奔苏北根据地参加新四
军的德华阿姨，曾长期在
上海少儿出版社、北京中
国少儿出版社任总编和社
长，为新中国少儿出版事
业的拓荒人和组织者。而

同样在新中国建立前就参
加革命的金近先生，不仅
创办了《儿童文学》杂志并
任多年的主编，更创作了
《小猫钓鱼》《狐狸打猎人》
《谢谢小花猫》等近两百万
字的儿童文学作品，是新
中国儿童文学最重要的旗
手和奠基人之一。
作为同从杭州湾畔的

浙东小城上虞走向上海、
北京的同乡，德华阿姨和
金近先生曾长期在新中国
的少儿出版系统协作共
事。同一条母亲河的养育，

相同的革
命经历，
共同的职
业担当以
及高度一

致的信念抱负，让德华阿
姨和金近先生之间的友谊
和情感，如一道生命最珍
贵的彩虹。而作为这道彩
虹的文字再现，读《他给小
苗留下了清泉》，在清晰地
摄入这道彩虹生动、绚丽
的同时，我们更能真切地
看到闪耀在这道彩虹间的
人性之至真至善和至美。

长宁之虹 戴红倩

三言两语记
徐弘毅

! ! ! !强势不是表现在大声
喧哗和竭声喧嚣之上，而
是体现于震撼人心的感悟
和刻骨铭心的深远之中。
处事和成事，思的艰

苦与把持. 行的艰辛与坚
持，很是重要。思在抉择与
定局，行在执著与定果。
心无相同，音无相近。

情无相近，义无相投。
干得扎实，活得厚实。

做得踏实，活得安实。虚而
无实，必实有虚，见虚。
春不后悔，有秋作证。

言不后悔，有行作证。事不
后悔，有心作证。
能会比较，善知己不

足与知足。少会计较，少与
他人与己多作盘缠。
生死为大：为谁而生，

为啥而死，其他皆可谓小。
以不怒待恶、误，心不

为奴。善以不怒待万物，心
己为主。不怒而心为正，为
宽，为广，为高，为远。


