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棕榈树下富翁岛
叶永烈

! ! ! !习近平主席与美国总
统特朗普在佛罗里达州棕
榈滩岛的海湖庄园会晤，
使这个原本隐秘的小岛成
了“网红”。我在三年前曾
经来到棕榈滩岛。这座世
外桃源般的小岛，给我留
下难忘的印象。
那是 !"#$年 !月，上

海寒气未消，我来到美国
东南的佛罗里达州迈阿
密，却如同到了三
亚一样，气候是那
么地暖和。在迈阿
密，引人注目的是
明星岛（%&'( )*+',-）。
那是比斯开因海湾中的一
个小岛，诸多影视巨星入
住那里，使明星岛名声在
外。迈阿密的旅行社甚至
安排游艇沿着明星岛转
圈，导游指点明星岛上一
幢幢风格各异的别墅，让
游客知道哪个明星住在哪
一幢豪宅，名曰“数星星”。
常言道，“半瓶水晃荡，

一瓶水不响。”就拥有的财
富而言，顶级的影视明星跟
顶级富豪相比，只不过是小
菜一碟。跟喜欢张扬的明星
们相反，顶级富豪选择了低
调。在佛罗里达，真正的富
人区是远离闹市而风光宜
人 的 海 滨———棕 榈 滩
（.'+/ 01'23）。诚如棕榈
滩的一位富翁所言：“这里
没有人注重你是否出名，
重要的是你必须拥有数不
清的金钱。”这就是棕榈滩
与明星岛的区别。
棕榈滩是旅游的“盲

点”，没有旅行社会带队到
那里去“数星星”。
我是借助于自驾
游，在 4.%的指引
下，从所住的劳德
代尔堡驱车前往
棕榈滩，大约行车一个多
小时就到了。我先是看到
一个镜子般明净的湖，叫
做沃思湖。沃思湖畔矗立
着许多高楼，这座临湖的
城市叫做西棕榈滩市。从
那里越过一座大桥，便到
了一个小岛，那就是“富人
天堂”棕榈滩岛。
棕榈滩岛靠近墨西哥

暖流，温暖而湿润。车入棕
榈滩岛，便见到处是绿意
盎然的棕榈树，树下是茵
茵草坪。这里格外地幽静，
跟车马喧喧的迈阿密是截
然不同的两个世界。我们

的轿车在棕榈滩岛穿行，
来到小岛的东岸，那里面
对大西洋，是豪宅最集中
的地方。一条柏油马路与
海岸线平行，马路两侧是
浓密挺拔的棕榈树。一座
座深宅大院并肩而立。大
院筑起高高的围墙，围墙
上爬满青藤，筑成一道绿
色的篱笆。车子沿着这条
柏油马路走了一个来回，

在两侧每隔一二百米，往
往只见到一扇紧闭的大
门。有的大门是铁栅栏门，
透过大门可以看见一条两
侧都是树林的路，而所有
的房子都隐蔽在树林之
中，给人一种“侯门深似
海”的感觉。也有的房屋没
有树木遮挡，可以见到欧
式别墅，高梁大屋，浅色外
墙，精美浮雕。在柏油马路
上，除了偶尔有几辆豪车
驶过之外，没见一个步行
者。给我的印象是，这里的
宅主几乎都深藏不露。
我们沿着一条小马路

驶向海边。那里是一个大
院的后门，濒临浩瀚的大
西洋。那里的一大片沙滩
属于大院宅主私有。激浪
猛烈地冲击着沙滩，一排
浪头过来，在沙滩上留下
一堆雪花般的浪沫。如此
充满动感和海味的沙滩，
令人绻缱，倘若在迈阿密，
无疑将是人头攒动，一片

喧哗。可是在这里，
除了沙滩上安放着
主人的两把空躺椅
之外，阒无人影，静
悄悄只听见风声与

浪声。大约是我们的汽车
声音惊动了深宅中的看家
犬，远处传来几声狗吠声。
在海滨之侧，我见到一个
又一个高尔夫球场。在这
里挥杆，既能充分享受阳
光，又能呼吸潮润温暖的
新鲜空气。

棕榈滩岛上宅大人
稀。据统计，岛上的居民不
过万把人。除了岛上几家
高星级宾馆的工作人员，
除了深宅大院的门卫、佣
人们，宅主的人数并不多。
这里不愿显山露水的宅主
们，个个腰缠万贯。据称，

从几个世纪以前美国的范
德比尔特家族、洛克菲勒
家族、卡耐基家族、梅隆家
族，到后来的慕恩家族、贝
克家族，他们都曾是棕榈
滩岛的宅主。美国前总统
肯尼迪，也曾经在这里置
产。特朗普在 5678年买下
这里的海湖庄园。除了美
国富豪之外，国外的富豪
也加盟棕榈滩岛的宅主行

列。香车、美女、金
元、豪宅在棕榈滩
岛上集结，所以棕
榈滩岛被称为“富
豪冬日俱乐部”。有

人说，在寒冬，美国四分之
一的财富在这里流动。到
了炎夏，到了飓风盛行的
季节，棕榈滩岛则人去楼
空，只剩下管家与看门人。

!958 年我在创作长
篇小说《东方华尔街》时，
把棕榈滩岛作为故事的典
型环境写了进去———美国
的富翁们从棕榈滩岛出
发，前往“东方华尔街”上
海开创新业……

青梅往事
林颖辉

! ! ! !去年春末夏初，我还
在老单位，闲暇时见帮厨
娥妹买好多新鲜青梅，清
水洗了，竹箩晾着，青翠金
黄，圆嫩饱满，少女般诱人
得紧，忍不住拈一颗来咬，
哎呀，好酸！怪自个贪嘴，
酸得皱眉，不敢出声，娥妹
扑哧笑了：“现在不能吃，
等蒸了，盐腌了，封坛里，
过段才能吃。”咋吃？泡水，
烹鱼，熬汤，炖猪脚……说
得我流口水，嚷着也要腌
一坛家用，娥妹再买回十
斤梅子，手把手教我腌酸
梅，林伯找来一玻璃坛，装

了满满一坛，鲜梅还有剩，
忠兄说泡梅酒吧，另用一
小瓷坛，加酒和糖又泡一
坛，数人忙乱半天，哇，大
坛咸梅小坛酒，密密加塞
封蜡，只待隔年开封，那心
情啊，怎么形容好呢？满足
又期盼，农民春播盼秋收
的心情就该这样吧。想想
我们这些城市生长的人真
可怜，很少体会亲手耕作
做粿腌泡菜之类的苦乐，
长辈又怎能怪罪下一代不
懂俭惜呢？
接到莅日赴新单位报

到的通知是于某天下班
后，除了满满一大
箱制服和书，惦记
的是还有更重要
的留在海那边，叮
嘱帮搬回东西的
同事：“别忘了还有……”
“那两坛梅吧，忘不了！”电
话两头的人都笑了。我那
两坛著名的梅啊。在海的
那边，5:年的岁月，制服
样式改过三次，书翻了又
翻泛黄变脆，像我远去的
青春，只有这两坛梅是新
腌的，我和同事们———忠
兄、娥妹、林伯……集体动
手，七嘴八舌，玩笑嘻哈，
每次看到蹲在家角落那两
坛梅，每一开封闻到酸味，
每斟一杯闻着浓郁酒香，
心里便浮起莫名滋味，酸
酸甜甜，丝丝沧桑，幸好这
沧桑不沉重，反归沉静，如
那些默默无言的梅子，盐
腌过，酒浸过，却依然保持

清新的甘酸，任什么也掩
盖不了。人也该如此，名利
权势诱惑都不能掩盖人性
的美好本质。
写作倦了，泡杯酸梅

汤提神解乏吧，在家变着
花样做不同风味的酸梅
汤：酸梅、甘草、红枣加白
糖煮红枣酸梅汤，解渴健
脾；绿豆、酸梅加白糖煮绿
豆酸梅汤，清热解暑，生津
止咳。味道虽酸却属碱性，
吃肉类等酸性食物多了，
喝它有助于血液酸碱度趋
衡呢。

又一个梅季来了，开
坛，取梅，烹鱼，熬汤，斟
酒，亲手腌的，味道真妙，
“梅子金黄杏子肥，麦花雪
白菜花稀。日长篱落无人
过，惟有蜻蜓蛱蝶飞。”南

宋范成大的《四时
田园杂兴》正合此
时 心 情———一树
树梅子金黄，杏子
越长越大，荞麦花

一片雪白，油菜花倒稀稀
落落，白天长了，农事正
忙，农民在地里干活中午
不回家，门前没人走动，只
有蜻蜓蝴蝶绕篱笆飞，静
中有动，美好的江南初夏。
窗外，孩童歌谣声声，“妄
发初覆额，折花门前剧，郎
骑竹马来，绕床弄青梅
……”往事尚未褪色，却已
抵挡不住这越来越浓重的
暮色苍凉。

辟块地来种菜
耿 勇

! ! ! !一日，去朋友家做客，朋友
的妻子没向我炫耀新房装修的
豪华，相反带我穿过客厅，来到
庭院，绕有兴趣地向我介绍她的
菜园，望着眼前绿葱葱的青菜，
远处树荫成片，吸口新鲜的空
气，听着她了如指掌地介绍蔬菜
瓜果的种植，让人仿佛不是置身
于大都市，而是站在山水秀丽的
田园风光之中。

在一旁颇为得意和骄傲的
朋友打趣道，妻子在地里种菜锄
草像菜农，谈起瓜果蔬菜像农业
专家……经他俩这么一说，我倒
有些感触。随着生活条件的改善
和生态环境的变化，都市人生活
观念也在悄然发生转变，只要条
件允许，许多人在自己家的庭
院，平台上开辟一块“天地”种些
蔬菜瓜果，自耕自供，又经济又
环保，还活动了筋骨，一举多得，
俨然成为一种生活时尚。

前些日子，刚学会开车，便
到江湾里“遛车”，在当年我们喂
鸡养牛、种菜摘瓜的空军政院农

场，现在复
旦大学校园

墙外一侧，有一片荒草地，被几
位老人开辟出了一块菜园子，青
菜长势正旺。与他们一聊才知
道，这些老人都是在我出生那
年、上世纪六十年代初就当兵卫
国，戍边几十年，现在安享晚年，
居住在马路对面的戎泽苑。

当过兵的人都知道，我军有
个好传统，操场上苦练杀敌本
领，操场外辟地种菜打粮，自给
自足。七十
年代末，我
在粤东前线
航空兵师当
兵。部队地
处山坳，营区周边闲置的土地较
多，于是部队规定给各个连队、
中队划片分地，种植各类蔬菜瓜
果。那时的兵大部分来自农村，
种田一把好手，几块菜地，土地
又肥沃，不愁没有收获。那时我
是新兵，干活特别卖劲。我们把
收获的西红柿、黄瓜、青椒等送
到机务中队灶上，管理员奖励我
们香皂，牙膏之类，以示鼓励。当
然也因此与炊事员关系熟，打菜
时多给点肉也是常有的事。我也

是在那时学会了种菜，体会到了
菜农种地的辛苦和丰收的喜悦。

后来我来沪上学并留校，职
务提到正营时，在院里分到了一
个联体的楼上楼下小洋房。说是
洋房，其实是当年日本人留下
的，年代久远，破旧潮湿又阴暗。
不敢装修，倒不是因为它是文物
之类，而是打个钉子想挂个画，
才发现墙里不是砖块，而是类似

煤渣。好在
周边环境还
算优美，后
窗是成片的
水杉树，朝

南有几块地，可养花可种菜。妻
子是上海人，种菜自然没经历
过，有些浪漫情调，喜欢种些花
草。小两口意见不一，只好分地
而治，她养花我种菜。我骑车到
郊县去买了一些菜籽，又托老乡
从江湾农场猪圈里，拉了些猪粪
埋在地下当肥料。我的菜地很快
脱颖而出，一年四季绝大部分时
间都能吃上新鲜蔬菜，吃不了还
送给左邻右舍以及沪上的亲戚。
当时大伙自然也没当回事，要放

在现在，
那 可 是
人人珍惜的最佳好“礼物”啊！

种菜土地贫瘠不行，但土地
肥沃也有麻烦，我那几块有猪粪
打底的菜地，蔬菜长势好，杂草
同样长势好，锄草是个麻烦事。
那时我年轻事多，工作繁忙，无
暇顾及菜地，让妻子帮忙，她总
推托说家务事多，教育孩子重
要。其实我心里知道，蹲着拔草，
不仅腰酸背疼，且那些肥料的味
道也确不太地道。时间一久，眼
看着菜苗被杂草所掩盖，难以生
存，杂草丛生，菜地渐渐荒芜了。
倒是妻子在窗下花坛里种的月
季花白天争艳，入夜，夜来香随
风摇曳潜室润肺……

生活像个万花筒，五彩缤
纷，变化莫测。人们的生活观念
转了一圈，仿佛又回到始地，悠
然南山下，辟块地来种菜成了追
求———种下的是“愉悦”，期待的
是“希望”，收获的是“心情”，品
尝的是“环保”……不由想，我是
不是也该找机会重拾“传统”，再
向大地挥洒一番汗水呢？

也说!求人"

王洪武

! ! ! !我的父亲老年身边总不离一只
搔痒的小竹耙，名字叫“不求人”。其
实，大千世界，哪有不求人之人。走
路迷失方向，需“求人”指一指；外出
丢了盘缠，需“求人”帮一帮；就是那
搔痒的小竹耙，老人若行动不便也
要“求人”去寻找去购买。
然而，现实生活中，也有一些不

该求人的“求人”。
譬如：甲要办的事，按原则明明

不能办，但他还一心想办。于是便东
奔西跑地去“求人”；按政策乙要办
的事，本来并不难办，可由于办事人
故意“卖关子”，你要将事情办成么？
只好提东带西去“求人”……这两种
“求人”，显然都是“人为麻烦”，是切
切实实要不得的。
我们说，政策准办的事，就应该

痛痛快快给办，不能办的不要去
“求”也坚决不办。倘若靠“求人”办
事，大伙都在“求人”中磨蹭，这要浪
费多少宝贵的精力和时间！更重要
的，那样做，“会哭的孩子有奶吃”，
善“求”多“求”者就会多得益，少
“求”不“求”或不会“求”的人就要吃
亏，社会不就乱了套吗？谁还有劲去
干正经事呢？时下有些人为个人或
小集团的一些利益，钻墙打洞，找关

系“开后门”去“求人”，居然往往也
能“求”到不少好处。有些人“求人”
不成，便反过来威胁人家：“看你不
求人？”言下之意，你今后若有事找
到我，能办的也———哼！等着瞧吧，
“即使我这辈子不行，还有儿子、孙
子，草灰也会发发热呢。”人与人的
关系搞得这么可怕，一些原来能坚
持原则的同志也往往败下“阵”来。
还有，受贿者可恶，行贿者亦
不光彩。不少“求人”的“秘密
武器”，说白了就是那“糖衣
炮弹”，看现实中它已撂倒了
多少人。可见这类“求人”的
腐蚀性、危害性有多大。
聂华苓在散文《殷海光的一些

旧事》中引用了殷海光的一番话，很
有意味。他说，人对人的要求，就像
银行存款———要求一次，存款就少
一些，不要求人，不动存款，你永远
是个富人。“私心乃万恶之源”，对社
会上的“求人”之疾，有人也愤愤然。
但碰到关乎个人利益之事，往往又

不惜厚起脸皮，“以身试求”了。加强
品德修炼，至关重要。至于有人故意
“卖关子”为难你，我看就更不必去
“求”，而应理直气壮去“斗”，“求人”
不如求政策、求法律、求自己。除去
了这类不该求人的“求人”，我们就
能在一个平等竞争的环境中，加速
“求”出一个繁荣昌盛的新天地来。

笔者身边有不少老同志，勤奋
工作了几十年，到退休了还是个普
通职员。这中间有人完全可以“求
人”将自己职位挪一挪，但他们没有
“求”。一位老者说的好：一个单位，
职工毕竟是多数，个个想当领导怎

行？再说，花钱求人“买”个
一官半职，坏了风气，干不
好，还占了人家的位置，多
不好。不如做自己能做的事
自在、实在、乐在。少数当上

什么“长”的也是真的靠自己扎扎实
实一步一步干上去的。有个工人作
家，从不求人为他的文章吹捧，也很
少受邀参加什么推介活动，可他的
散文小说在网络上发一篇火一篇，
可谓好评如潮，赞声不断。这些“甘
于平凡不求人”和“求人不如求自己
求作品”的生动典范，显然都是大伙
学习的榜样。
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! ! ! !每天中午 5!时左右，妻子倚在厨房
门口，都会凝神谛听楼道里传来的脚步
声。此刻，正值左右邻居下班归来，隔着
厚重的防盗门她竟能准确地甄别出女儿
放学归来的脚步声。她说，女儿的脚步声
迅疾有力，从一楼直冲上来，“咚咚咚”地
震得每一个楼层都在发抖。我疑心她的
夸张，但是，每一次如期按她的指令开
门，果然，女儿正好回到家门。
想起小时候，母亲做好饭菜静等父

亲下田耕种归来的情景。在毒辣辣的日
头下，父亲埋头耕作，我们被差往田间几次三番地喊父
亲回家吃饭，他都答应马上就好了。我们全家人等候父
亲归来，饥肠辘辘中，母亲侧耳谛听，只要大门外响起
一阵细微的脚步声，母亲便如释重负地告诉我们：可以
开饭了！果然，伴着一声习惯性的咳嗽，父亲满面春风
地将农具从肩头放下，我们终于开吃了。母亲夸口说，
父亲和每个孩子的脚步声，她都能准确无误地分辨出
来。特别是父亲，他走路卷着一阵风，那风声与众不同。

高考前夕，女儿去一所以严格著称的封闭式学校借
读。驱车几百公里去看她，做妈妈的忙着去宿舍帮她收
拾衣被。午间放学，身着校服的男孩女孩们潮水般涌来，
令人眼花缭乱。我索性不再观望，刚转过身，忽然觉得身
边卷过一阵风，挟裹着鼓点般的脚步声，而这脚步声如
此熟稔，还未转身，肩上已挨了重重的一拳，原来正是自
家那个丫头“咯咯”地笑着飞奔而来，没大没小地撒疯。

蓦然间，我明白，原来，我早已读懂且熟稔了女儿
的脚步，只是没有妻子作为女性的敏感细腻而已。当年
母亲，对于全家儿女和父亲，也是如此这般用心。亲人

们的脚步声声，像是踩在那颗柔软的心
灵鼓点，翘首企盼，欲罢不能，日复一日，
年复一年，终于百炼钢化作绕指柔，弥漫
于人生的点点滴滴，分分秒秒，分明都浸
透着爱的甘霖，擂响着爱的鼓点。
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