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艺术评论 /
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!何一民

艺术不是逃避红尘的隐士

如何不被!创新"所毁

!林明杰
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! ! ! !我很少看时装秀，最近却去看
了一场大学生做的秀。华师大设计
学院和意大利名校 !"#" 学生联
袂做的这场秀中，!"$% 的作品尽
显其于制作和商业性把握上的老
练；而华师大设计学院时尚设计专
业的学生作品，却在艺术感、未来感
上略胜一筹。
难以想象华师大设计学院这个

专业创办仅仅不到 &年，而这些设
计作品都出自才一、二年级的学生
之手。这些学生之所以能迅速成长
起来，原因可能有许多，而我觉得其
中相当重要的是，该学院通过广泛
的国际合作，为学生创造了大量展
示和交流的机会，甚至是一些连专
业艺术家和设计师都感到羡慕的展
示平台。在这些平台上，学生们直接
与国际上最高端的设计名校高材生
甚至老师“争奇斗艳”，以至于迅速
成长起来。
高手是在与高手的较量中诞生

的。非但武林高手是这样造就的，艺
术家和设计师也是如此。不过，很多
人不认可这个理。
我们经常会听到类似这样的抱

怨：现在社会人心浮躁，追名逐利，
出不了艺术大师了。甚至有观点认
为，只有远离红尘，躲到世外桃源，
才可能出大师。
然而，这种貌似正确的观点却

无法从艺术史中得到验证，相反，艺
术史上的大师往往都是在滚滚红尘
中“滚”出来的。艺术史上的重要艺
术潮流、艺术大师，大多集中于当时
政治、经济在走上坡路的国度，而且
往往集中在商业繁华的大都市。在
中国艺术史中，唐朝的洛阳，宋朝的
汴梁和临安，明朝的苏州，清朝的扬
州，晚清民国的上海等，都是艺术家

云集，大师迭出的繁华之地。西方艺
术中，文艺复兴在意大利弗洛伦萨，
印象派在法国巴黎，二战后的艺术
潮流在美国纽约……更是清晰地呈
现这样的规律。
或许有人会说，梵高不是躲在法

国南部阿尔吗？高更不是“避世”于塔
希提岛上吗？八大山人不是遁迹空
门，潜居山野吗？但我们要看到，这

&位这么做都是有其不得已的原因
的，而且他们在“避世”前都见过世
面。即使“躲”在法国南部，梵高也始
终热切关注巴黎的艺术动态，关注著
名的艺术家的创作，并热诚地邀请他
们来他画室一起生活创作；高更“躲”
在塔希提，也始终与法国保持着互
动，并时而回去做个秀；只有八大那
是真的在逃亡，但只要局势稍微安稳

了，他也会云游各地，与搭得上的画
界高人如石涛互动一下。
艺术大师往往扎堆出。其中当

然主要是由于风云际会，时势造英
雄，但也因为高手在一起相互较量
更容易产生绚烂的火花。张大千如
果没有去欧洲见识过西方的艺术大
师，或许就不会激发他创作出泼彩
山水，而充其量只是一个仿古高手。
艺术史上有的大家，活着的时候彼
此竞争难分高低，死后却并肩辉煌
于艺术史。如徐悲鸿、刘海粟，我觉
得他俩的互相激励，无意中也成了
各自在艺术创作上的动力。相信在
艺术史上，他俩谁也抹不去谁。

不仅艺术大师是在高手的 '(

中涌现的，科学、文学、哲学、宗教等
等领域也概莫例外。
从小躲在鸟不拉屎之地暗无天

日的古墓里，靠一本武林秘籍独自
修炼，一出山就打遍天下无敌手，这
种事只会发生在武侠小说里。
德拉克罗瓦有幅画叫《自由引

领人民》，画中敞露胸怀、高举双臂
引领人们战斗的自由女神，就像是
艺术———艺术是人类文明的开拓
者、探索者、引领者，是时代潮流的
弄潮儿，是滚滚红尘中特立独行的
思想者，她的心与红尘万众共鸣，她
的泪因芸芸众生而流。她唯独不会
是逃避红尘的隐士。

! ! ! !中国画是讲究文脉的，所谓“文脉”，应该
是文化艺术发展的脉络，有传承前贤、光辉当
代、后启来人之意。一个画家既要接续历史，
又要开创革新，可谓艰难曲折。西方的艺术史
似乎并不太在意传承沿袭，更重视创新变革。

而画家张桂铭则既有古意的传承，更有当今
的创新。

首先，他的绘画是在传统的基础上发展
创造出来的，这归结于他有深厚的传统书法
根底和绘画根底。一般而言，中国画的表现特
征还是需要线条和笔墨的，线条作为中国画
的骨体与载体，笔墨则为中国画的筋脉血肉，
而精神和气韵更是中国画的命脉和灵魂，缺
其一二，虽可勉强称其为国画，但毕竟已为变
异的画种，其他民族也可为之。张桂铭先生的
中国画即使变革大胆新颖，有“颠覆性”的创
造，但画面中并未缺乏这三者，尤其是他的线
条，一看就是中国文人的传统，姿意挥洒而不
失浓淡干枯的书写，画面构成无拘无束却又
游刃有余，这和他深厚的传统书法绘画基础
有关。尽管世界上不同的画种也有线条或者
笔墨，但独有中国人驾驭线条和笔墨的能力
还是第一流的。即如米罗、康定斯基等以“点、
线、面”闻名于世的西方大师也玩不出中国线
条的情趣，这是中国人独特的文脉和优秀的
传承决定的。

其次，张桂铭先生的创新在当代画家中
属于最大胆、最有个性，最具有“脱胎换骨”般
的超越。他把传统的中国画折解、重组、还原，

色彩的浓烈又不失中国画传统线条的支撑，
在抽象与具象中荡漾，在刻意与随意中驰骋，
即使是了了几笔的鱼、鸭、小鸟都有八大、白
石老人的意趣，假如没有非凡的功力与天赋
是难以达到的。陈佩秋先生认为张桂铭的画：
万变不离其宗，其本质还是中国的。潘公凯先
生则称其：现代其外，传统其中。

张桂铭先生认为：似与不似是中国画最
核心的造型观念，中国画应该与西方画拉开
一些距离。但他也不排斥完全没有形体的纯
抽象艺术。他还多次谈起绘画艺术还是需要
“真善美”，任何艺术必须有真实的情感抒发，
悲天悯人的普世情怀和视觉上的愉悦审美，
尽管他也理解当代艺术的“叛逆”和“无法无
天”。

一部艺术史，狭义来说，一部美术史，就
是一部不断优胜劣汰的历史。何为优？何为
劣？李小山老师在分析当代中国艺术时说：
“他们创造了自己在当代艺术史上的独特性，
缺少他们，便给书写中国当代艺术史带来严
重的缺失，据此说法，可以推断出一个规律，
即使那些发生在我们眼前的艺术现象，亦可
以从新颖，独特和独创这种高度来判断某些
艺术家及作品的价值。”“那些在以往艺术史

上从未出现过的新图式、新材料、新手法之类
的作品，里面一定会出现未来的卓越艺术家，
他们的作品一定会进艺术史。”对于浅薄的艺
术家，东搬西抄的拼凑，或用中国画的手法来
画西画，或用西画的材料来摹古，或靠某些工
艺制作手法来所谓“创新”，往往只能红极一
时。张桂铭先生说过：“创新会造就一个画家，
也会毁掉一个画家。”我们往往在对西方艺术
大师的惊人创造力赞叹不己的时候，却忽略
了本土艺术家的非凡创造力。对于那些空洞
无物，离题千里，吹捧有加或言不由衷的艺术
评论来说，时间往往是最好的裁判。

对于一个优秀的艺术家来说，一生能创
造一种个人的图式已属不易，张桂铭先生他
把中国绘画中的东方与西方、传统与现代、抽
象与具象、写实性与装饰性、以及民间艺术的
结合上，独创了自己的图式。看过张先生的一
副彩荷“纸上交响”，大红大绿，大黄大蓝，辅
之以基本的中国画线条和墨色，使画面产生
了强烈的视觉冲击。响亮的、跳跃的、欢快的
图像犹如正在演奏的交响音乐，而他既是一
个高明的演奏者，又是一个一流的指挥家。不
管怎么变，他始终稳准地把握住了中国艺术
的“文脉”，也就避免了被“创新”毁掉的危险。
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