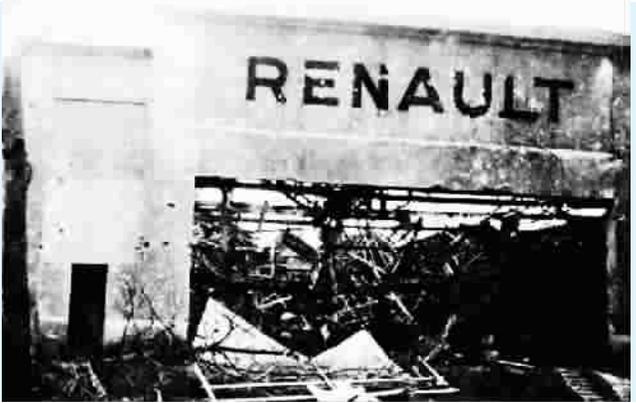


英国轰炸机“吞没”法国汽车厂

1942年春，英国空军进行了迄今为止最大规模的轰炸行动，目标是被纳粹德军征用的法国雷诺工厂。英军最大规模轰炸，为什么不瞄准德国本土军事目标，却拿法国工厂开刀？最直接的理由是德国对被占领土目标的防护远低于本土目标，英军更易得手，况且沦陷的雷诺厂每年为德军生产军用车辆近2000辆，若袭击成功，还能大大鼓舞盟军士气。可以说，这一行动安排得既慎重又巧妙，因为战争进行到一定阶段后，瓦解敌人斗志往往比单纯摧毁敌方有生力量更重要。



参加英军轰炸行动的捷克志愿军



英军轰炸后的法国雷诺车间

新官上任 特立独行

此次行动是英国空军轰炸机司令阿瑟·特拉弗斯·哈里斯就任后实施的首次战略轰炸，行动特点是出动尽可能多的飞机，在尽可能短的时间内对目标进行集中打击。所有飞机需通过同一路径接近目标，也就是所谓的“轰炸机连续跟进”。

此次轰炸行动大致分为三个批次。考虑到不同飞机的飞行速度存在差异，为了确保各个批次的轰炸机能同时抵达目标上空，哈里斯要求每个飞行中队都必须严格按照作战命令在规定时间内起飞，并依照指令迅速对目标实施连续轰炸。

为了确保轰炸的精确性，有经验的飞行员多被安排在第一批次担任领航任务，且需要投掷大量照明弹来为后续飞机标明目标。此外，哈里斯预料到德军猝不及防的可能性非常大，因此他不顾作战参谋的反对，坚持要求轰炸机进行低空轰炸，进一步确保轰炸精度，减

少对目标相邻区域的破坏。

天公作美 行动顺利

1942年3月3日黄昏时分，共有235架飞机从英国北部的基地起飞，它们计划先向南部的比斯特地区飞行，之后穿过位于肖勒姆和沃辛之间的英格兰南部海岸。这个夜晚天气晴朗，能见度极佳，第一波次的轰炸机于19时30分左右飞越英法之间的英吉利海峡，领航的轰炸机由经验丰富的机组驾驶，他们很快就找到了位于塞纳河下游的法国城市鲁昂，然后沿着塞纳河直奔巴黎而去，占地广阔的雷诺工厂就在巴黎西南郊的比扬古码头，这对飞行员来说是再明显不过的目标。

轰炸按照作战计划预定的时间，于21时准时开始。第一波次轰炸机首先投下照明弹和炸弹，在接下来的两个小时，炸药如大雨般倾泻到雷诺工厂。不到两个小时的时间里，共有461吨炸弹被扔进了雷

诺厂区，而参战飞机在目标区最高峰时间里的聚集量达到121架次/小时，远超过去的80架次/小时。在参与任务的235架飞机中，有223架报告称成功击中目标。特别值得一提的是，在轰炸过程中，一些飞机的飞行高度仅为1400英尺（约426米），加之天气晴朗，一些飞行员事后称都可以看到炸弹爆炸的场景。

机群返航回撤的过程大体顺利而平静，途中仅有一架飞机报告称遭到德军高炮的攻击。当然，任务并非没有牺牲，英国空军第311飞行中队中士波夫斯拉夫·赫拉迪尔就没能回到家乡，他驾驶的飞机因故障坠毁于巴黎北部的克雷伊，机上人员全部丧生。但总体而言，英国飞行员们都认为这是一次非常成功的轰炸行动。

天公变脸 评估遇险

轰炸任务结束后，英军轰炸机司令部最为急迫的愿望就是尽快

拿到侦察机拍摄的照片，在德国人修复或掩盖受损程度之前对轰炸行动进行精确评估。英国第一照相侦察部队（No.1PUR）接受了这项艰巨的任务，此次飞行任务编号为A/380。

与轰炸行动所享受的良好天气截然相反，3月4日的清晨，欧洲大陆大雨滂沱，低气压境，能见度非常低，这样天气一般不会进行照相侦察飞行，但由于此次任务至关重要，轰炸机司令部还是要求第一照相侦察部队保持待命状态。在如此糟糕的天气下，只有这支装备了特殊侦察通信器材的部队才能执行侦察任务。11时20分，能见度略有好转，该部队的里凯茨和卢克汉默夫立即驾驶一架蚊式飞机出发，飞机刚一升空，天气就再次恶化，不适宜起飞，可以说他俩抓住了唯一的时机。

在那个没有卫星定位导航的年代，飞行员的视线决定着飞行路

线。在如此低能见度的条件下，能找到目标无疑是个奇迹，经过努力，两人最终拍到珍贵的照片。这些照片证明参加行动的飞行员并未夸大战果，雷诺工厂所有建筑都受到严重破坏。随后，法国抵抗组织传回进一步的侦察情报，显示光雷诺工厂的卡车车间就停产了四周之久。但英军没想到的是，德国占领当局强迫法国工人在四个月内恢复了生产。

尽管如此，英军的轰炸仍被视为巨大的成功，极大振奋了同盟国的士气，特别是让第一波次飞机投掷照明弹来标定目标的打法，大大提高了轰炸精度，这一战法最终催生了专门的“引路小队”。顺便提一下，这次轰炸行动日后还催生了一部在中国家喻户晓的法国喜剧电影，那就是《虎口脱险》。 李思



以色列瞒天过海“偷飞机”

1948年5月14日，在英国委任统治结束的前一天，犹太人领袖本·古里安宣布成立以色列国。次日，拒绝承认的阿拉伯国家集体向以色列宣战，其中来自埃及的轰炸机群频繁袭击以色列境内的重要目标，令以色列人恨之入骨，只可惜没有对等武器放手一战。

看上“英俊战士”

当时的以色列工业基础基本是零，根本无力自制战机，只能向外采购，受英美等国的禁运限制，犹太人很难通过正常途径买到想要的军火。无奈之下，以色列撒开大网，派去大批采购商，总理本·古里安给他们的要求是：“购买一切能买到的武器，特别是能打阿拉伯人的飞机。”

1948年5月底，在英国活动的以色列商人伊马努·祖听说伦敦有人要出售二战剩余物资，其中包括几架“英俊战士”战斗机。这是二战期间最著名的夜间战斗机之一，机体异常坚固，很适合在中东地区的恶劣环境下使用。更重要的是，“英

俊战士”安装有先进的夜间截击雷达，可引导飞机轻松地发现和锁定目标。由于“英俊战士”的发动机噪音小，攻击时敌人往往刚听见发动机声，战斗便已结束了，难怪二战中的法西斯军队对“英俊战士”怕得要死，称其为“悄声死神”。

“失联”的机群

伊马努·祖找到供货商，只花了1500英镑便买到六架拆掉各种武器的“英俊战士”。飞机到手了，能开飞机的犹太裔飞行员也凑齐了，可怎么把飞机开回以色列却成了问题，因为英国禁止把军品输出到中东。此时，一名飞行员的新西兰籍女友告诉伊马努·祖，英国政府曾与她联系拍摄一部反映新西兰飞行员参加二战的故事片，何不将计就计？伊马努·祖当即机立断，成立一家电影公司，并向英国政府提交拍摄申请。

事情进展很顺利，英国政府同意他们将把这些飞机开到苏格兰，因为那里的地形据说与新西兰类似，能让影片更逼真。8月初，6架飞机

在英国百姓注视下腾空而起，不过它们没去苏格兰，而是取道法国返回以色列。至于留在英国的伊马努·祖，则振振有词地向英国政府解释，飞机飞往苏格兰途中“失联”了。

顺道轰炸开罗

就在“英俊战士”抵达以色列的同时，还有美国陆军退役飞行技师施维默为以色列搞到B-17“空中堡垒”轰炸机。当时，打完二战的美国正以“处理战争剩余物资”为名拆毁或推销各式武器装备，其中B-17是唯一堪用的重型轰炸机。正在疯狂采购飞机的以色列商团对此很感兴趣，遂委托施维默以个人名义收购散落民间的B-17。施维默总共买到四架B-17，它们虽然都经过“非军事化”处理，但都有合法登记，而且处于良好飞行状态。于是，施维默以每人1000美元的价钱雇佣几名退役的美军飞行员，委托他们把飞机飞到捷克斯洛伐克，让捷方给它们装上机枪和炸弹。

返回以色列途中，这几架B-17顺路飞到埃及开罗，向灯火通明的街道投下炸弹，然后降落在以色列南部机场，编入第69“铁锤”中队。尽管B-17的首次空袭未对开罗造成什么破坏，但影响是巨大的。埃及不得不从前线抽调大量兵力来保卫开罗，再加上以军拿到先期抵达的“英俊战士”战斗机，从此以色列上空的压力骤减，一支新兴的空中力量由此登上中东历史舞台。 谢力

20世纪80年代，摩托车曾风靡各国，几乎家家户户都要买一辆作为主要交通工具。如今，拥有摩托车的人更多是出于一种情怀，寄托了别样的回忆。在许多“摩托迷”的心目中，哈雷摩托无疑占有极为重要的地位，就连俄罗斯总统普京也对其情有独钟，但您可曾知道这种“速度机器”和战争的关系吗？

1903年，威廉·哈雷和戴维森兄弟在美国密尔沃基成立了后来名扬天下的“哈雷-戴维森摩托车公司”。两年后的美国独立日（7月4日）上，一名车手骑着哈雷摩托赢得了芝加哥市竞速比赛，带动哈雷-戴维森公司的销售业绩节节攀升，生产规模持续扩大。不过，真正帮助哈雷摩托打开广阔市场，创下赫赫名声的，则是两次世界大战。

第一次世界大战时，哈雷公司以战场为市场，为协约国军队生产了约两万辆军用摩托车，收益可观。1918年停战协议签订的第二天，第一个进入德国领土的协约国军队下士罗伊·霍尔茨骑的就是一辆哈雷摩托。据说，这款外形粗犷、引擎轰鸣的两轮机动车吸引了不少德国民众的围观，激起了战后欧洲人的“哈雷热”。

到了第二次世界大战期间，美国政府与哈雷-戴维森公司签订了一份高达九万辆WLA型军用摩托车的大合同，推动该公司走上了更高的发展台阶。WLA是迄今为

世界大战中出名的哈雷摩托

止最著名的摩托车型号之一，“W”表示该车使用的引擎型号，“L”指高压压缩比，“A”则是美国陆军定制的意思。WLA型军用摩托车简单可靠，易于修理，整车重量只有250公斤，自带的燃料可供其行驶200公里，平坦道路上的最高时速能达到105公里，满足军用需求完全不在话下。

二战期间，美国大兵们骑着这辆速度快且性能稳定的两轮战车冲在最前线，广泛执行侦察、巡逻以及小批量物资运输等任务。一时间，哈雷摩托的光辉形象传到世界各地，被盟军士兵称为“救星”。当时，一辆WLA摩托车的标准配置是这样的：前轮右侧有一个可以携带汤普森M1冲锋枪的枪袋，左侧配备一个弹药盒，引擎两侧是护腿盾牌，车尾有工具箱和水壶。

除了供本国士兵使用外，美国还向苏联提供了约三万辆哈雷摩托。在士兵们心目中，WLA已不仅仅是一台摩托车，而更像一个好伙伴和共同出生入死的战友。 赵保华



「英俊战士」飞机