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! ! ! ! !"世纪 #"年代，摩托车
曾风靡各国，几乎家家户户都
要买一辆作为主要交通工具。
如今，拥有摩托车的人更多是
出于一种情怀，寄托了别样的
回忆。在许多“摩托迷”的心目
中，哈雷摩托无疑占有极为重
要的地位，就连俄罗斯总统普
京也对其情有独钟，但您可曾
知道这种“速度机器”和战争
的关系吗？

$%&'年，威廉·哈雷和戴
维森兄弟在美国密尔沃基成
立了后来名扬天下的“哈雷(

戴维森摩托车公司”。两年后
的美国独立日（)月 *日）上，
一名车手骑着哈雷摩托赢得
了芝加哥市竞速比赛，带动哈
雷(戴维森公司的销售业绩
节节攀升，生产规模持续扩
大。不过，真正帮助哈雷摩托
打开广阔市场，创下显赫名声
的，则是两次世界大战。
第一次世界大战时，哈雷

公司以战场为市场，为协约国
军队生产了约两万辆军用摩
托车，收益可观。$%$#年停战
协议签订的第二天，第一个进
入德国领土的协约国军队下
士罗伊·霍尔茨骑的就是一辆
哈雷摩托。据说，这款外形粗
犷、引擎轰鸣的两轮机动车吸引了
不少德国民众的围观，激起了战后
欧洲人的“哈雷热”。
到了第二次世界大战期间，美

国政府与哈雷(戴维森公司签订
了一份高达九万辆 +,- 型军用
摩托的大合同，推动该公司走上了
更高的发展台阶。+,-是迄今为

止最著名的摩托车型号之一，
“+”表示该车使用的引擎型
号，“,”指高压缩比，“-”则是
美国陆军定制的意思。+,-

型军用摩托车简单可靠，易于
修理，整车重量只有 !." 公
斤，自带的燃料可供其行驶
!""公里，平坦道路上的最高
时速能达到 /".公里，满足军
用需求完全不在话下。
二战期间，美国大兵们骑

着这辆速度快且性能稳定的
两轮战车冲在最前线，广泛执
行侦察、巡逻以及小批量物资
运输等任务。一时间，哈雷摩
托的光辉形象传到世界各地，
被盟军士兵称为“救星”。当
时，一辆 +,-摩托车的标准
配置是这样的：前轮右侧有一
个可以携带汤普森 0/ 冲锋
枪的枪袋，左侧配备一个弹药
盒，引擎两侧是护腿盾牌，车
尾部有工具箱和水壶。
除了供本国士兵使用外，

美国还向苏联提供了约三万
辆哈雷摩托。在士兵们心目
中，+,- 已不仅仅是一台摩
托车，而更像一个好伙伴和共
同出生入死的战友。 赵保华

英国轰炸机“吞没”法国汽车厂
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! ! ! ! /%*#年 .月 /*日，在英国委
任统治结束的前一天，犹太人领袖
本·古里安宣布成立以色列国。次
日，拒绝承认的阿拉伯国家集体向
以色列宣战，其中来自埃及的轰炸
机群频繁袭击以色列境内的重要目
标，令以色列人恨之入骨，只可惜没
有对等武器放手一战。

看上!英俊战士"

当时的以色列工业基础基本是
零，根本无力自制战机，只能向外采
购。受英美等国的禁运限制，犹太人
很难通过正常途径买到想要的军
火。无奈之下，以色列撒开大网，派
去大批采购商，总理本·古里安给他
们的要求是：“购买一切能买到的武
器，特别是能打阿拉伯人的飞机。”

/%*#年 .月底，在英国活动的
以色列商人伊马努·祖听说伦敦有
人要出售二战剩余物资，其中包括
几架“英俊战士”战斗机。这是二战
期间最著名的夜间战斗机之一，机
体异常坚固，很适合在中东地区的
恶劣环境下使用。更重要的是，“英

俊战士”安装有先进的夜间截击雷
达，可引导飞机轻松地发现并锁定
目标。由于“英俊战士”的发动机噪
音小，攻击时敌人往往刚听见发动
机声，战斗便已结束了，难怪二战中
的法西斯军队对“英俊战士”怕得要
死，称其为“悄声死神”。

!失联"的机群
伊马努·祖找到供货商，只花了

/."" 英镑便买到六架拆掉各种武
器的“英俊战士”。飞机到手了，能开
飞机的犹太裔飞行员也凑齐了，可
怎么把飞机开回以色列却成了问
题，因为英国禁止把军品输出到中
东。此时，一名飞行员的新西兰籍女
友告诉伊马努·祖，英国政府曾与她
联系拍摄一部反映新西兰飞行员参
加二战的故事片，何不将计就计？伊
马努·祖当机立断，成立一家电影公
司，并向英国政府提交拍摄申请。
事情进展很顺利，英国政府同

意他们将这些飞机开到苏格兰，因
为那里的地形据说与新西兰类似，
能让影片更逼真。#月初，1架飞机

在英国百姓注视下腾空而起，不过
它们没去苏格兰，而是取道法国返
回以色列。至于留在英国的伊马努·
祖，则振振有词地向英国政府解释，
飞机飞往苏格兰途中“失联”了。

顺道轰炸开罗
就在“英俊战士”抵达以色列的

同时，还有美国陆军退役飞行技师
施维默为以色列搞到 2(/)“空中堡
垒”轰炸机。当时，打完二战的美国
正以“处理战争剩余物资”为名拆毁
或推销各式武器装备，其中 2(/)

是唯一堪用的重型轰炸机。正在疯
狂采购飞机的以色列商团对此很感
兴趣，遂委托施维默以个人名义收
购散落民间的 2(/)。施维默总共买
到四架 2(/)，它们虽然都经过“非
军事化”处理，但都有合法登记，而
且处于良好飞行状态。于是，施维默
以每人 /&&&美元的价钱雇请几名
退役的美军飞行员，委托他们把飞
机飞到捷克斯洛伐克，让捷方给它
们装上机枪和投弹器。
返回以色列途中，这几架 2(/)

顺路飞到埃及开罗，向灯火通明的
街道投下炸弹，然后降落在以色列
南部机场，编入第 1%“铁锤”中队。
尽管 2(/)的首次空袭未对开罗造
成什么破坏，但影响是巨大的。埃军
不得不从前线抽调大量兵力来保卫
开罗，再加上以军拿到先期抵达的
“英俊战士”战斗机，从此以色列上
空的压力骤减，一支新兴的空中力
量由此登上中东历史舞台。 谢力

! ! ! ! /%*!年春，英国空军进行了
迄今为止最大规模的轰炸行动，目
标是被纳粹德军征用的法国雷诺
工厂。英军最大规模轰炸，为什么
不瞄准德国本土军事目标，却拿法
国工厂开刀？最直接的理由是德国
对被占领土目标的防护远低于本
土目标，英军更易得手，况且沦陷
的雷诺厂每年为德军生产军用车
辆近 !&&& 辆，若袭击成功，还能
大大鼓舞盟军士气。可以说，这一
行动安排得既慎重又巧妙，因为
战争进行到一定阶段后，瓦解敌
人斗志往往比单纯摧毁敌方有生
力量更重要。

新官上任 特立独行
此次行动是英国空军轰炸机

司令阿瑟·特拉弗斯·哈里斯就任后
实施的首次战略轰炸，行动特点是
出动尽可能多的飞机，在尽可能短
的时间内对目标进行集中打击。所
有飞机需通过同一路径接近目标，
也就是所谓的“轰炸机连续跟进”。

此次轰炸行动大致分为三个
波次。考虑到不同飞机的飞行速度
存在差异，为了确保各个波次的轰
炸机能同时抵达目标上空，哈里斯
要求每个飞行中队都必须严格按照
作战命令在规定时间内起飞，并依
照指令迅速对目标实施连续轰炸。
为了确保轰炸的精确性，有经

验的飞行员多被安排在第一波次
担任领航任务，且需要投掷大量照
明弹来为后续飞机标明目标。此
外，哈里斯预料到德军猝不及防的
可能性非常大，因此他不顾作战参
谋的反对，坚持要求轰炸机进行低
空轰炸，进一步确保轰炸精度，减

少对目标相邻区域的破坏。

天公作美 行动顺利
/%*! 年 ' 月 ' 日黄昏时分，

共有 !'.架飞机从英国北部的基
地起飞，它们计划先向南部的比斯
特地区飞行，之后穿过位于肖勒姆
和沃辛之间的英格兰南部海岸。这
个夜晚天气晴朗，能见度极佳，第
一波次的轰炸机于 /% 时 '& 分左
右飞越英法之间的英吉利海峡，领
航的轰炸机由经验丰富的机组驾
驶，他们很快就找到了位于塞纳河
下游的法国城市鲁昂，然后沿着塞
纳河直奔巴黎而去，占地广阔的雷
诺工厂就在巴黎西南郊的比扬古
码头，这对飞行员来说是再明显不
过的目标。

轰炸按照作战计划预定的时
间，于 !/时准时开始。第一波次轰
炸机首先投下照明弹和炸弹，在接
下来的两个小时，炸药如大雨般倾
泻到雷诺工厂。不到两个小时的时
间里，共有 *1/吨炸弹被扔进了雷

诺厂区，而参战飞机在目标区最高
峰时间里的聚集量达到 /!/架次3

小时，远超过去的 #"架次4小时。
在参与任务的 !'. 架飞机中，有
!!'架报告称成功击中目标。特别
值得一提的是，在轰炸过程中，一
些飞机的飞行高度仅为 $*&&英尺
（约 *!1米），加之天气晴朗，一些
飞行员事后称都可以看到炸弹爆
炸的场景。

机群返航回撤的过程大体顺
利而平静，途中仅有一架飞机报告
称遭到德军高炮的攻击。当然，任
务并非没有牺牲，英国空军第 '$$

飞行中队的中士波夫斯拉夫·赫拉
迪尔就没能回到家乡，他驾驶的飞
机因故障坠毁于巴黎北部的克雷
伊，机上人员全部丧生。但总体而
言，英国飞行员们都认为这是一次
非常成功的轰炸行动。

天公变脸 评估遇险
轰炸任务结束后，英军轰炸机

司令部最为急迫的愿望就是尽快

拿到侦察机拍摄的照片，在德国人
修复或掩盖受损程度之前对轰炸
行动进行精确评估。英国第一照相
侦察部队（567$89:）接受了这项
艰巨的任务，此次飞行任务编号为
-4'#"。

与轰炸行动所享受的良好天
气截然相反，' 月 * 日的清晨，欧
洲大陆大雨滂沱，低云压境，能
见度非常低，这样天气一般不会
进行照相侦察飞行，但由于此次
任务至关重要，轰炸机司令部还
是要求第一照相侦察部队保持
待命状态。在如此糟糕的天气
下，只有这支装备了特殊侦察通
信器材的部队才能执行侦察任
务。// 时 !" 分，能见度略有好
转，该部队的里凯茨和卢克汉默
夫立即驾驶一架蚊式飞机出发，
飞机刚一升空，天气就再次恶
化，不适宜起飞，可以说他俩抓
住了唯一的机会。

在那个没有卫星定位导航的
年代，飞行员的视线决定着飞行路

线。在如此低能见度的条件下，能
找到目标无疑是个奇迹，经过努
力，两人最终拍到珍贵的照片。这
些照片证明参加行动的飞行员并
未夸大战果，雷诺工厂所有建筑都
受到严重破坏。随后，法国抵抗组
织传回进一步的侦察情报，显示光
雷诺工厂的卡车车间就停产了四
周之久。但英军没想到的是，德国
占领当局强迫法国工人在四个月
内恢复了生产。
尽管如此，英军的轰炸仍被视

为巨大的成功，极大振奋了同盟国
的士气，特别是让第一波次飞机投
掷照明弹来标定目标的打法，大大
提高了轰炸精度，这一战法最终催
生了专门的“引路小队”。顺便提一
下，这次轰炸行动日后还催生了一
部在中国家喻户晓的法国喜剧电
影，那就是《虎口脱险》。 李思


