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洗脑
徐慧芬

! ! ! !她慢吞吞上了楼，刚
开门，背后有人拍了她一
下，惊回头，一个中年男子
叫了一声妈。
咦，稀客呀，今天怎么

有空来？她问儿子。
礼拜天来看看你呀，

陪老妈聊聊。
哎哟，不敢当不敢当。
听老娘说话的口气不

对劲，坐定下来，他想着今
天来的任务，该怎样费点
口舌把老娘的脑子洗明
白。
未及开篇，传来敲门

声，进来一个小伙子。
小张来了，小张来了！

老太忙起身招呼，小伙子
熟门熟路搬张凳子进了卫
生间，拿手上的新灯泡，把
一只坏灯泡换了下来。出
门时望了望男子说，奶奶
有客人啊，老太顺着说，是
呀，难得来的。
小伙子走后，他开说

了。
这个人，刚才我看到

他在门口那店里手舞足
蹈，领着你们一群老头老
太又是拍手又是唱，后来
又开了电视介绍什么东
西，说得花好稻好，噱你们
买。
你跟踪我？老太瞪大

眼睛。
别人不告诉我，我还

不晓得老妈现在这样忙
呢！
我哪有你忙？你们一

家三口全世界兜风
白相，不要太忙！

男人明白了，
这次在普吉岛碰到
老邻居阿毛娘老少
三代同游，那老太哪会不
说？于是对老娘说，你不是
脚不好吗，你脚好，我也会
带你去的。

老太鼻子里哼了一

声，男人忙转换话题。
我看门口那家店是骗

人的黑店……
那叫“快乐之家”，她

纠正他。
什么快乐之家！男人

冷笑：全是掏你们这些没
文化的老人钱袋子的，那
个小张，一定让你买了他
们不少东西吧？
那倒是的，我在他手

里买了不少。老太承认。
一听这话，男人开始

巡视四周：老旧公房，屋内
所有物件也都符合“陈旧”
两字，一帧老人遗像，也是
旧的。只是厨房水池边一

只净水器，新的。房
间里一台空气净化
器，新的。还有五斗
橱上，堆了些花花
绿绿的保健品，很

扎眼。
男人一样样仔细看了

看，叹了口气：这些骗子骗
起老人来眼睛也不眨的！

这些东西能吃能用，
哪能好说人家骗我呢！
这你就不懂了，你儿

子我就是搞销售的，这些
东西成本极低，中间的利
润就是你们口袋里骗出来
的。
那你做销售也是在骗

别人吧？她问。
我们是大公司，他们

是什么东西？总而言之，这
些人是靠不住的。你前前
后后在他们那里一共花掉
多少钱？他追问。
大概二万左右吧。她

说。
一听二万，他放大嗓

门跳了起来：你一年养老
金有多少？被他们一下子
骗去这么多，再这样下去，
你将来养老生病住院怎么
办？

我现在已经在养老
了，我又没用你的钱，你跳
什么？她也光火了。
好吧，老妈，我好好跟

你说，儿子不会给你当上
的，这种地方你不要去，去
了就被洗脑，耳朵根一软
钱就骗光了。
但老人在那里很开心

的，他们带大家说说笑笑
唱唱，我们有了难处他们
也肯帮忙。
他们是醉翁之意不在

酒，哄你们开心，搞点小恩
小惠，目的就是把你们的
钱骗光。
实话跟你说，骗掉点

钱我也是情愿的。
老妈，你这是什么意

思？
你不懂吗？我倒是希

望你这个儿子也常常来哄
哄我，让我开心开心，少点
寂寞，你做得到吗？我一年
能见你几次？平时电话也
不打一个，我有点事都是
请外面人帮忙的！
再说啥叫骗？人家陪

你聊天，哄你开心，也需要
花心血花时间的，现在不
是还有出钱让人家来陪聊

的吗？人开心了就少生病，
就长寿，人活得长，养老金
就多拿，这样一算也不吃
亏，你懂吗？

老太给儿子洗脑，越
说越多，儿子渐渐招架不
住，落荒而逃。

看儿子出门下了楼，
她拉开窗门朝外看，他钻
进了小车，引擎一动，朝
外开去。她目送，直到车
子变成一个小黑点，才回
转身对着老伴的遗像，哭
了起来。

闲
读
札
记

金

波

! ! ! !闲书，读过了，还觉得不够，就又抄
了几段，如下：
“苟利子即傀儡子，乃一人在布帷之

中，头顶小台，演唱打虎跑马诸杂剧。”我
童年住在小镇，很少看演出，看大戏，看
电影，过年时都享受不到。那时最让我们
惊喜的是看“耍乌丢丢的”，也叫“布袋
戏”。正如我抄录的这段话中所描述的那
样，艺人支起台子，布帷一遮就开演了。
艺人囗中含一枚小哨子，吹出的声音是
“乌丢丢、乌丢丢”。声音虽单一，但在我
们孩子听来，可以代替所有的主人公的

台词。每次看“耍乌丢丢的”，笑得我们前仰后合。但戏
总有散场的时候，艺人钻出布帷，打点行李，挑起担子
准备离去的时候，我们总是催促爹娘多给他点钱。我们
望着卖艺的人挑担远去，依依惜别，在童年时代，那是
最诱人的大戏。
“咘咘噔者，形如壶卢而长柄，大小不一，皆琉璃所

制，儿童呼吸之，足以导引清气。”这种玩具现在几乎绝
迹了，因为它是玻璃做的，极薄极脆易损坏，更主要的
原因是容易伤人。但那时玩具少，家长还会买给我们。
吹之前，妈妈先用纱布缠好咘咘噔长柄的顶头，即吹吸
的“嘴儿”。这样即使吹吸用力过猛，以至于把咘咘噔底

部吹得爆裂了，也不会吸进嘴巴里扎伤
唇舌。记得大人也喜欢玩咘咘噔，不过他
们不是用嘴而是用手掌。他们用两只手
掌，把咘咘噔的嘴儿夹在手心里，两手一
张一合，利用手心鼓出的气，也会“吹”响

咘咘噔。我们的手太小，不易学会此种玩法。大人们也
不教我们，怕扎伤了我们的手。还想起一件事：十多年
前一个春节的地摊上，遇到一个农村来的卖咘咘噔的，
我立即买了三支。不久就碎了两只，剩下一只，我送给
了台湾一位玩具收藏家。后来，听说他安全运抵到家，
心感极大欣慰。这是后话。
“蝈蝈儿之类，又有油壶卢。当秋令时，一天可买十

全枚。至十月，则一枚可值数千文。盖其鸣时铿锵断续，
声颤而长，冬夜听之，可悲可喜，真闲人之韵事也。”这
两种鸣虫我都养过。但小时候的养和后来的养，感受颇
有不同。小时候是夏天从野地里亲手捉的，任它自然生
死。老了以后养鸣虫，是到花鸟市场买的（后来有友人
知道我有此闲情玩赏，常馈赠之）。每当冬季，飞雪严
寒，唯有我的炉侧发出鸣虫的欢叫，让我喜不自胜。但
也有悲伤，就是当春天来了，这“百日虫”一只只告别了
我，会让我悲伤多日。制成标本，置于花草间，在幻听之
中，常常有鸣声响过耳边。
一日遇见一位年轻的朋友，看到我这篇抄写的小

札，多有不解处。我作了解释，并把小札赠之留念。我
说：如能穿越三十年，我这个叔叔可以陪你一起去捉
“百日虫”。

广东人饮茶
任溶溶

! ! ! !大家知道，广
东人爱上茶楼饮
茶。广东人上茶楼
饮茶，无非与朋友
聊天，吃些点心，对

茶并不讲究。我小时候随大人上茶楼饮茶，大人总叫“菊
井”，即菊花龙井，龙井兑上菊花，只有菊花味，还会有龙
井味吗！顺便说一句，“菊井”不能说“菊龙”，因为“菊龙”
之音在广州话另有意义，是“气得头筋暴露”。
广东人不像江浙人那样会品茶。我真佩服江浙人品

茶的功夫。泡一杯茶，泡一小壶茶，慢慢品
尝，太雅了。我小时候在广州，家家有个大
茶壶，早晨就泡好一壶茶，随时加滚水，喝
上一天，客人来了就斟给客人喝。冬天还
给这大茶壶装一个套子。我小时候家里就
这样，我也不知有多少次拿茶壶斟茶招待客人。
我到底长期生活在上海，也学会点江浙人品茶习

惯，会买些西湖龙井茶叶泡一小壶茶，边看书边喝茶，自
得其乐。这真要谢谢江浙人教会我这种享受办法。假使
照广东人饮茶习惯，会有兴趣到城隍庙湖心亭泡一杯茶
坐上半天吗？
不过广东人一定也有善于品茶的人。我这里只是照

我所见讲的，要是得罪了他们，请原谅。

篆侠吴天祥
浦祖康

! ! ! !天祥是我从孩提时代玩到现在
的好友，小时候我们都喜爱书画篆
刻，都崇敬鲁迅先生。还记得小时候
的劳动课就是去鲁迅纪念馆擦展
柜。打小耳濡目染，到得花甲过后，
天祥竟然拿出一本《鲁迅足迹印谱》
来。真为他高兴！一百零四方印，钤
下鲁迅在上海的足迹。作品豁达而
大气，力求用多种印章形式表达鲁
迅足迹所折射的风雨如磐。

《古今百家篆刻名作欣赏》有
记：吴天祥，字霝，别署一觉亭。幼承
庭训，学习书法篆刻始得方敬、黄隶
丰、王哲言诸家启蒙，复从高式熊、
钱君匋先生研习，且经方去疾、叶璐
渊先生点示，艺事日进。篆刻之外，
亦擅制砚刻钮，惜不多见。钱君匋先
生曾为天祥印集作序，称“天祥的治
印入手较早。他转益多师，早岁即游
学于著名书画金石家黄蔼农先生
‘蔗香馆’，由此得见秦玺汉印、昭版
镜铭、晋砖汉瓦及先贤手
泽，开阔了眼界”。
吴天祥少年时，就喜

欢与艺术界的老先生玩。
还记得天祥带我去黄葆钺
老师家的情景。虽是“文
革”乱世，黄家却幸未遭洗
劫。印象最深的是黄老师
的床，床板下全是线装旧
版书，大多是明版的。在这
个年代里睡在古籍上，苦
涩而又快乐。

钱君匋先生评价天
祥，字斟句酌，用力颇重。
他说，“他的创作意趣，早
先多以醇厚渊雅为尚，他
师法秦汉，形神兼备，不逾
规矩，无论绵密虚灵，雄厚
秀劲，都使摹削造作、徒具
形貌者难以望其项背……
近年则由平实走向跌宕，

喜以三代吉金铭文及甲骨文字入
印，用刀峭拔凌厉，笔势酣畅淋漓
……我认为此种尝试与探索，蕴含
着希望和进步，因为必要的反思，经

历否定和再否定，是一切成功者走
向新境界的必经之途。”
我于金石书画一道，忝为票友，

对天祥的艺术造诣岂能置喙妄议，
当唯钱先生所云为是。而作为从孩
提时代玩到今天的朋友看天祥，或
可以一个“侠”字总结。圈内人都知
道天祥性情耿直，思维敏捷，为人重
格，为艺尚品；平常事泰然处之，原
则问题从不让人，抑或酒酣肠热时，
不惜拔拳相向。年轻时练西凉拳，长
于散打，数人近不了身。后来，还成

了精武体育会会员，朋友们都戏称
天祥“篆侠”。

人说朱屺老应该有个艺术馆，
建起朱屺瞻艺术馆，天祥的创意功
不可没；朋友们说，报刊应该重视插
图，转瞬间，天祥办起了上海第一个
报刊插图展；上海发现农工民主党
全国第一次干部大会旧址，与时任
上海农工党文史委副主任吴天祥多
方面考证后，提供的重要佐证资料
不无关系。

说及收藏，他说“要搞清楚，你
玩收藏，还是藏品玩你”。他收藏颇
丰，朱屺老作品最多时有 !"余件，
现在还有 #"余件。最近，天祥将自
己收藏多年的字画作了一番清理，
凡应酬之作，不管有名与否，一概清
除，既不转售，又不送人，全部销毁。
“不要贻害后人”，是他的理念。“但
是，我还收藏着一幅你 $%岁时的书
法，等你回购。”天祥笑着对我说。

宝光寺小景 !中国画" 谢春彦 培养回忆
周炳揆

! ! ! !科学家对于人的回忆能力做过许多研究，发现大
部分成人都无法回忆起 &岁半以前发生的事情。有科
学家借助数据模型跟踪孩童的回忆能力数年，使他们
到了 '岁时还能够对年幼时的事件有清晰的回忆。专
家们发现，父母亲（主要是母亲）鼓励孩子回忆发生
过的事件，经常给孩子讲故事会培养孩子的回忆能
力。而令人惊讶的是，照相、录像等现代手段虽然足
以记录人的成长过程，但对于增强回忆能力却几无帮

助。
那么，回忆孩童

时代究竟有什么好处
呢？首先，它会增强
自我认知感———“我

还是原来的我”，有一篇报导说经历过汶川地震的孩
子，常会回忆起那段刻骨铭心的经历，性格上更坚
强，更善于克服困难，其道理就在于此。另外，回忆
还可以有告诫、指导的作用，避免重复以前犯过的错
误。我曾经在幼儿园玩耍时丢失了家里的房门钥匙，
受到母亲的责备，回忆起这件事就促使
自己妥善地保管好房门钥匙。还有一种
回忆会增强亲人之间的感情，我有一位
同事 (岁就开始跟着父亲学游泳，她每
回忆起这段经历就会有一种特别亲热的
情感。
为了培养孩子们的回忆能力，专家们支招母亲：在

和孩子交流时不要重复问那些回答是“是”或“不是”的
简单问题，而是要向孩子“详述”某一事件。可以问孩子
一些开放式的问题———比如周末去动物园玩，母亲可
以问看到了哪些有趣的动物？孩子回答：“长颈鹿、老
虎、熊猫……”母亲可以继续问：“哪一个动物最好
玩？”、“怎么好玩？”等等，用以启发孩子自己来讲述动
物园的故事，培养孩子回忆事件的能力。

跨越 !"余年的长跑
俞亮鑫

! ! ! !上海电视节 $'%)年创办至今，已
跨越了 &"余年。("$*年第 (+届电视
节，导演李瑛找到了我，她应电视节组
委会之邀要拍一部电视节宣传片，找到
了我。因为，从第一届一直跑到第 ("

届的媒体记者，仅剩下我一个人了……
&"余年，这真是一场漫长的马拉

松。老实说，电视节对记者来说，既是
一场视觉盛宴，同时也是一场艰苦竞
赛。去年，我仍坚守一线，每天为电视
节写稿。自豪的是，第 (&届我仍在参
与报道。

回望 $'%) 年第一届上海电视节，
当时叫上海国际友好城市电视节，有 $)

个国家 $' 个友好城市的 (& 家电视机
构参与，虽只有交流，没有评奖。但它的
诞生，标志着我国第一个国际电视节的
“横空出世”。当时，上海电视台八、廿两
个频道一周播出了 ," 多小时各国节

目，让广大市民一饱眼福。外国来宾们
也以当年流行的沪语“节目乓乓响-”“朋
友，帮帮忙- ”来表达共同的喜悦之情。

第二届是按国际惯例推出了开闭幕
式、节目交易、设备展览和“白玉兰”奖，导
演桑弧、编剧黄允
等参与初评，包括
巴金、荷兰导演伊
文斯、法国影星德
纳芙等参加终评，
名人荟萃，阵容豪华。当年预算仅为 *++

万元，远不及今日当红明星的一集节目出
场费，但已办得轰轰烈烈，举国瞩目。

当年请明星真的不贵。好几届，中
外明星都来了上百位，不仅站柜台推销
节目，还轮流进玻璃演播厅做访谈，几
乎所有两岸三地明星都在此亮相过。第
三届甚至还先后举办了 .+台形式各异
的大型文艺晚会，海内外有许多明星前

来献演。《中外著名演员艺术演唱会》更
是在拥有万名观众的上海体育馆连演 *

场，盛况空前，一票难求。记得开幕式演
出结束，*++多“小荧星”回到电视台，门
口竟黑压压一大片，父母双双来接孩

子，孩子们欢叫“爸
爸！妈妈！”气氛热
烈，情景感人。胡
歌、陆毅、冯绍峰、
马伊琍、黄圣依等

明星，当年可都是“小荧星”啊！
电视节当年举行那么多文艺晚会，

这显出初创时期还需要靠歌星、舞星、笑
星来吆喝、来造势。以今天电视节凸显电
视来看，这多少有点“喧宾夺主”。当年电
视缺乏号召力，还有个原因是当年白玉
兰奖评选都评单本剧，而单本剧远没有
连续剧的影响力大，但当年的《渴望》《围
城》等连续剧却无“资格”参评，使白玉兰

奖影响受限。这一真正转折发生在 /++)

年第 .(届。当时，“中国电视剧全军覆
没”引起震惊，其实是我国极少生产单本
剧所致。直到第 .&届增设了连续剧奖，
这才引发观众广泛关注。

作为记者，我不仅是这 &+余年来
上海电视节的历史记录者，也是特殊参
与者。我也积极参与电视节的各项活
动。.''(年第四届增设了记者评奖，与
*+位文艺记者一同关门足足看了三天，
初评 ((部作品。这几年，我还作为综艺
节目单元评委参与投票。如今互联网时
代信息畅通，点播回看十分方便，再也
不必像当年记者们要关门集中看片评
审了。今昔对比，恍若隔世，三十年过
去，电视节已悄然走向成熟。
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