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! ! ! !上世纪 !" 年代中，
我在北方的一所学校读
书。那年夏天，暴雨如
注，湖面很像煮开了锅，
湖水离开地面只有尺把

高一点点了，随时会漫过河堤。
天上乌云滚滚，地下洪水滔滔。
整个城市都在一级警戒中，仿佛一

级战备。接到上级通知，学校停课，把
我们全校的学生用卡车统统拉到护城河
边，和全城的百姓共同抬土筑坝。
我和同学一起抬筐，摇摇晃晃踩着

踏板，一筐一筐的泥土往大坝上艰难地抬。我穿着的
旧军装，湿了又干，干了又湿。堤坝上没有说话的声
音，大家心都悬在嗓子眼儿，洪水说不定什么时候就
漫过河堤。
休息的时候，我累得几乎虚脱，把头深深埋在膝

盖里，觉得汗水像瀑布似的流下来，却浑身发冷。过
了很久，好像听到同学远远在叫我，可是我无力回

答。估计班长四处巡视着
全班同学，看到汗如雨
下、一动不动的我，他像
鲁智深般大吼了一声我的
名字：“董月光”，他很
怕我昏过去。我垂着头，
轻轻摆摆手，表示我还活
着……
忽然，我听见耳边欢

快地叫着：“解放军！”
“解放军！”我缓缓地抬
头，望见无数辆绿色的军
车载着挺立着的英武的战
士向我们驶来！
大坝沸腾了！城市得

救了！我们得救啦！
战士们像下山虎，大

坝上无数绿色的战士像绿
色闪电，堤坝越来越高，
越来越高！战士们的衣服
被汗水统统浸透，解放鞋
灌满泥浆……堤坝保住
了！城市得救了！
暑假开始了，我搭了

回上海的火车。我的身边
坐着一位年轻的战士，他
是上海兵，最叫人高兴的
是，我们竟然在筑坝时见
过！他是回上海探亲的。我
见他手里抱着旅行袋，我
说：“你为什么不放它在行
李架上？”他轻轻地拍着旅
行袋，黝黑的脸膛，眼睛亮
晶晶的：“这是用津贴给我
爸我妈买的礼物！”
他望着车外迅速倒退

的树木和田野，像是对我
说，又像是对自己说：“交
关辰光看勿到伊拉，老想
伊拉格。”当兵的人，就
是新时代最可爱的人！
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! ! ! !日前，碰到同事小高
说起，今年暑假他准备带
儿子去欧洲五国游玩。在
我们小时候，这是想都不
敢想的。以前班上有个同

学是部队子女，老家在山东，一到暑假
就去老家度假了，我们都很羡慕。我的
家乡就在本地，起初几年的暑假都是到
乡下亲戚家里，与村里的小伙伴一起游
泳、捉鱼摸蟹等，傍晚时分，亲戚家搬
出长凳、矮凳大家围坐在一起，白天捉

来的小鱼小虾已经加工成菜，外加饭蒸茄子、咸鸭
蛋、酱瓜干等，虽然简单，但很鲜美，入味下饭。

记得小学四年级起，我的暑假就不那么轻松了，
倒也不是父母所逼，那是“自讨苦吃”。隔壁的刘家
大哥常常到城外田野去采药草，晒干后卖到药材公
司，能挣些钱贴补家用。我觉得这个办法好，一来可
以为自己挣些零花钱，二来还可为收入不多的家里减
轻点负担。刘家阿哥看我年龄小一开始不肯带我，后
来经不起我的软缠硬磨，答应带我去采草药。这一年
暑假大部分时间是刘阿哥带着我一起采，也让我认识
了许多草药，当时采得最多的是剪刀草，起先采不
多，刘阿哥边采边指点，并告诉我一定要记住它的特
征和辨认的方法，剪刀草茎方形，叶子对生，边缘有
圆锯等，经他一说，还真容易找。起初与他合采，他
采得多，我采得少，卖了钱一人一半，我很不好意
思，让他多拿点，我少分点，他不肯，很照顾我，后
来我采得熟练了，数量和速度也就加快了，我们便分
开采摘了，有时我比他还采得多，刘阿哥还表扬我
说：“你出师了！”采草药挣来的一笔钱虽然不多，
但我很兴奋，那是自己的劳动所得，钱的一大半交给
了父母亲，剩下的带着妹妹到当时的中山中路长桥头
的黎明日夜商店买了杯绿豆刨冰，一杯一角二分，当
时也算是一个很奢侈的夏季冷饮，望着妹妹开心地吃
着刨冰，我的自豪感油然而生。
一次，我与同班的一位同学一起去采药草，在当

时的峰泖村附近发现了一大片酸贝草，我俩欣喜若
狂，两人扛着大箩筐三个来回才把那些酸贝草弄回
家，放到锅里烧好后再晒干，这次卖了不少钱，让我
们开心了好一阵子，至今还难以忘怀。

那时，药材公司除了收草药外，还收购癞蛤蟆
浆，每当下雨之后，城边的小树林里咕咕叫的蛤蟆都
会出来，我就轻轻地探着身子进去，不一会儿工夫就
抓了一大袋。回家后，用白铁皮制作的刮片，在蛤蟆
的头部顺着嘴巴方向不断地刮，就会收获一些乳白色
的浆液，积少成多，浆液卖给药材公司。刮过浆的癞
蛤蟆放入姜葱酱油红烧，味道着实鲜美。
几十年一晃而过，如今每每想起童年、少年时件

件趣事和美好时光，依然回味无穷、感慨万千！看到
现在孩子不愁吃不愁穿，手机、电脑中游戏玩个不
停……他们真的很快乐吗？！
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但识琴中趣
叶国威

! ! ! !对熊秉明先生的印
象，似乎越来越模糊了。
窗前骤雨淅沥，茶烟袅然
缱绻，管平湖先生所弹
《流水》翻然入耳，声声
动人。想起陶渊明“但识
琴中趣，何劳弦上
音”之叹，而墙上正
挂着此一联，是熊秉
明先生为我所写。
熊秉明先生是云

南人，他曾在北京清华大
学附小就读，与诺贝尔物
理奖得主———杨振宁同学
三年。后来抗战军兴，熊
先生举家退至四川，在西
南联大哲学系毕业，#$%!

年以公费赴法国留学，并
于法国第三大学中文系任
教近 &" 年。法国教育部
还曾授予他棕榈骑士勋
章。熊先生学识渊
厚，学艺横跨哲
学、文学、绘画、
雕塑、书法和艺评
家等多重身份。他
无论在艺术创作及著作方
面是绝对等身的学者。

'$$! 年 ( 月，熊先
生从法国来台北，参加由
台湾艺术教育馆和联合报
系主办的“国际书学研讨
会”。他的论文题目是
《书与人》，顾名思义，是
探讨写字的“人”的先天
气质和后天的教养、经
验，及“书写字时呈现的
风格”等，而再延伸到
“人品”和“书品”的关
系。在论文中，熊先生花
了不少篇幅去讨论明末清
初的书法家———王铎。王
铎生于 '($) 年，死于
'*() 年，字觉斯，河南
孟津人，世称“王孟津”。
他的草书写得非常好，康
有为在《广艺舟双楫》中，
都极推崇王字说：“宋人讲
意态，故行草甚工，米书得
之。后世能学之者，惟王觉
斯耳。”“元康里子明王觉
斯，笔鼓宕而势峻密，真元
明之后劲。”而韩玉涛在
《中国书学》中，更以之为
中国狂草五大家之一，与
张旭、怀素、黄庭坚和吴镇
并列，指为“有明第一”。

可因王铎曾降清，故
他在“人品”上常为人非
议，但“书品”倒是为人推
崇不减。然字若能见作者
本性，据历代评者对王铎
的书风，多以“排嚣跌宕”、

“险劲沉着”、“苍郁雄扬”
来形容，从中可见其字个
性甚强，有阳刚之气，当不
至于做出屈节贪生之行。
所以熊先生“以为与王铎
的性格本身有着矛盾，他

是不是为此矛盾而苦痛
呢？……此痛苦是否隐现
在书法中？”于是熊先生引
了张鑫的《王铎书法简评》
中的一段话作为解释：“在
王铎的书法作品中所蕴含
的情感色彩更多的是焦
灼、躁迫、抑郁、苦闷、颓
丧，甚至是绝望和无可奈
何。也许正因为他的特殊

经历———官场的矛
盾，生活的困惑，心
理的徬徨，使他的
书作，显示出了激
烈的情绪宣泄，跳

跃的心理节律和左突右冲
的险崛不羁，从而获得极
高的、多层的审美价值。”
这一段话似乎较能深入剖
析王铎的心理。
至于王铎他是为荣华

富贵而真降清，还是情势
所逼而无奈作此？我曾细
读旧藏他在顺治五年，为
其夫人马氏作的一篇墓志
或可探知其内心世界。“余
年十六入庠，虽家四壁立，
自期许羞与势利伍。”“余
性谦退，遇横逆犹忡忡不
能忍，夫人曰：‘汝不记余
之蕴籍语欤？忘汝为势利
�龁而受其咤时，犹甘如
饴，今固不能坚之不动

摇？’‘凡事无巨细，一以忍
为劝止。’”
马氏丧于明崇祯十五

年（'*%)年），状则写于清
顺治五年（'*%+年），以时
间而言，王铎于马氏死后
六年方特别为其立
状，加之状中常以夫
人以“忍”相劝语甚
多，故我以为他为夫
人马氏写状，实质乃

为自己而书。王铎或许真
的在无奈之下降清，故张
鑫所言，欲以其书法在文
字狱森严的罗网中，找一
条宣泄其内心的痛苦的管
道，似真能直探王孟津的
心。
由于当时每天都能与

熊先生见面，有一天熊先
生写了一副对联及签了
《中国书法理论体系》给我
留念。
不久，他便回法国去

了。后来听说先生续了弦，
并搬了新家。因此，我们失
联了。及至 ),")年偶见雄
狮艺术图书公司将《中国
书法理论体系》重新排版
出版，于是我就去函雄狮，
请执事者告诉我熊先生在
法国的新地址，可是我万
万都想不到，在我把信寄
出的第二天，在新闻纸上
竟报道了熊先生于法国时
间 ') 月 '% 日晚上 $ 时，
因脑动脉大量出血辞世，
享年八十的消息。后一日
雄狮葛小姐复我一信，言
我当闻熊先生病逝的消
息，但她还是给了我熊先
生的地址。可惜我的信再
也无法投寄到熊先生的手
里了。

厂商还应!拼服务"

陈 奇

! ! ! !日前! 我

到一个阿姨

家! 看到阿姨

家的电视机是

智能的 " 于

是! 我问阿姨平时是否看网上那些点播的电影# 电视

剧$ 阿姨一脸茫然道% 什么看网上电视啊$ 我不知道

啊$ 于是! 我花了一个下午! 手把手教会阿姨如何利

用电视机里的软件! 随意点播电影和电视剧以及其他

喜欢的节目"

买了智能电视机不知道用! 不会用" 买了智能手

机更是只知道打打电话! 发发短信" 这样的消费者特

别是老年人在我们身边比比皆是" 而随着科技的发

展! 网络化时代到来! 无论是家具! 家电! 还是我们

平时生活中接触的日常用品! 很多已经

进入了智能化时代"但可惜的是!由于缺

乏对消费者如何使用的帮助和指导!让

这些本来可以给消费者更多更方便的高

科技产品!变成单功能的普通产品"更有
甚者!许多智能产品!一个不小心!就变成死机!让人急

得团团转"

现在许多大商场里! 大品牌为了争夺市场! 争夺

消费者往往使出十八般武艺! 但据笔者观察! 大多数

厂商 &拼' 市场的手段基本上就是 &拼' 产品的功

能! &拼' 广告和 &拼' 价格" 难见 &拼' 服务" 其

实! 让消费者了解你的产品! 会使用你的产品! 让消

费者通过你的服务! 更感受到产品的优质是最好的营

销手段" 试想! 如果厂商在销售产品时! 能在送上门

后! 完成安装# 调试并且耐心地教会使用者如何使

用! 这样的服务! 一定会赢得更多的消费者青睐" 期

待未来能看见这样的 &拼' 服务"

情定轻井泽
魏海波

! ! ! !提起披头士的代表约翰·
列侬和小野洋子可能很多人都
知道，人们通常误认为他们是
在美国纽约一吻定情，其实是
发生在日本皇家避暑胜地轻井
泽。这里不仅是约翰·列侬和
小野洋子定情之处，而且也是
现今在位的明仁天皇和皇后美
智子的定情之处。从此，轻井
泽也就成为一个年轻人都想去
举办婚礼的浪漫之处。
去轻井泽非常方便，从东

京站乘坐新干线一个小时即可
抵达。由于东京的夏天非常闷
热，而轻井泽却极为凉爽，炎夏
季节，也不过二十七八摄氏度
左右。轻井泽四季皆宜，春天满
山遍野樱花，杜鹃花盛开，浅

红，粉红，
紫红，绛

红的各种野花美不胜收。夏天
大树遮日，绿得如同绿宝石，晚
上，仰望星空，满天繁星，银河
长陈，流星划过天穹，城里难以
寻觅的萤火虫在密林深处组成
飞行中的绿灯笼。虫鸣蛙
叫，组成了大自然交响曲
第八乐章，游客在金蛉子
叫声中睡去，个中幸福难
以言述。秋天的轻井泽，金
黄，浅黄，鹅黄，橘红，如火如丹
的无边枫景会让你知道什么是
大自然的调色盘。能体会到什
么是恋恋枫情，奇幻色彩，置身
于轻井泽，仿佛置身于秋天童
话园，信步之处，枫叶流丹，映
天醉地，铺锦列彩。
冬天的轻井泽，吸引了无

数热爱滑雪运动的青年人，西
武集团旗下的王子大酒店几乎

天天满员。西武的滑雪场就在
附近。与滑雪运动无缘的游
客，则骑着雪地专用自行车，
穿行于银海玉楼之间。用天飞
玉蝶，寒遍林峦来形容并不为

过。有一年冬天，我独自漫步
于轻井泽林间小道，看着万树
梨花，银装宫阙，就想起辛弃
疾的名句：千峰笋石千株玉，
万树松萝万朵云。冬夜，坐在
酒店红酒吧里，窗外落尽琼
花，光摇银海。室内壁炉似
火，美酒欲醉。第一次体会到
了纯净魔幻之美。
日本第一个拿到诺贝尔文

学奖的作家川端康成，其代表
作《雪国》很多人都熟悉：穿过
县境上长长的隧道，便是雪国，
夜空下大地一片银白，火车在
信号所前停下来。这就是《雪
国》的开卷语，读者往往望
文生义，都误认为，川端康
成既然写的是越后汤泽发
生的故事，肯定是在新潟
动笔的。实际上，这篇名作

是川端康成 '$&*年住在旧轻
井泽冰店前面一个旧藤屋旅馆
里写的，作者就住在能看见神
宫寺的窗前，写下了不朽的《雪
国》。他也是在这里认识了主人
公原型驹子。
在轻井泽车站，可以租借

自行车和亲朋好友在林间小道
骑行，沿着三笠大道向北，很
快就到旧轻井泽街道，纯情法

国风味
的咖啡
店，蛋
糕店，酒吧，法式餐厅，古董店，
高级名牌店，手工果酱店，冰淇淋
店，星罗棋布，浪漫高雅。值得一
提的是，这里的法国料理，意大利
料理的厨师几乎都是在法国、意
大利受过十年以上培训，又不断
追求精益求精，烧得一手好菜。长
野县又得天独厚，盛产蜗牛、黑
菌、蘑菇、芦笋……鹅肝也是汁多
味腴，所以，在东京外交官圈子
中，历来有要吃法国菜，就去轻井
泽一说，可见名声之大。来到轻井
泽，置身于林海之中，四季花香，
虫叫蛙鸣，早起森林浴，晚上温泉
浴，喝喝红酒，听听李斯特，打打
网球，仰望星空。很多城市病不治
而愈。这就是轻井泽无穷魅力！

屋檐下爱的传递
陆伟俊

! ! ! !去年 *

月初，我和
妻子应约去
郊区亲家家
里吃晚饭。

没进门，首先跃入眼帘的是屋檐下的一巴掌长的两个
燕窝，其中一个燕窝内有四个小燕子，它们一会儿伸
着脖子叽叽叫，一会儿一声不响地四处张望。半个多
小时后，只见一只大燕子从对面房子的那头俯冲直入
燕窝内，大燕子把嘴伸入小燕子的嘴巴喂食。过了一
会儿，大燕子又从燕窝里飞出去寻找食物，这样来来
回回好多次，看得我差点耽误了吃晚饭。
听亲戚说他家的燕窝已经有近二十年历史，一般

情况下，大燕子每年的清明后从北方飞到南方，它们
在燕窝里生好燕蛋以后并哺育小燕子。大燕子不但喂
食给小燕子，还教会小燕子在燕窝外拉屎撒尿。随着
小燕子的长大，大燕子带小燕子试飞了一段时间以
后，约在 *月中旬离开南方飞到北方去了。往年一到
夏天，每个燕窝里的雏燕有四五个，它们胃口惊人，
而大燕子总能源源不断地衔来各种虫子，有时喂的虫
子远远粗于它们的脖子，而它们居然都能一口吞下。
不久，女儿告诉我，“非常可爱的大燕子已经带

着小燕子飞走了。”我猜想，爱与被爱的故事远远没
有结束……果然，今年清明过后，女儿打电话给我
说：“婆婆要我转告你，你关心的大燕子又回来了。”
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