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! ! ! ! !海洋与文明"!美"林肯#佩

恩著#天津人民出版社出版

从史前到古埃及! 古希腊时代"

从中世纪的地中海和北欧到东方的

海上丝绸之路"从全球化时代的开启

到近代的海洋争霸#$本书展现了

文明的兴衰与海洋之间的联系"引人

入胜地叙述了人类航海事业的发展

历程" 谱写出一部关于航海者的史

诗%通过航海"不同的人群!民族!国

家和大陆发生接触"不仅交换商品"

交换植物! 动物和病菌" 也交换语

言!思想和宗教"并接触到其他地区

的商业!法律!审美乃至饮食&因此"

这不是一部海洋史" 也不是一部单

纯的航海史" 它更多关注的不是航

行的船只"而是船只运载的人"以及

他们创造的物质文化和精神文化&

换言之" 这是一部海洋视角的世界

史& 这本荣获美国'选择(杂志 !"#$

年度)杰出学术著作奖*的作品将使

我们对海洋在人类文明史上的重要

性有更高评价&

!我的老师顾随先生"$叶

嘉莹著$河北大学出版社出版

作为顾随先生传法弟子" 叶嘉

莹自上世纪 %&年代起即不遗余力

地宣传老师的学术和创作成就"致

力于收集!整理!出版老师的遗著&

到今天"顾随已有全集问世!当年的

讲课实录也被挖掘出来出版" 顾随

这个名字从少为人知到众口相传"

这一切" 都有叶嘉莹的一份推动之

功& 这段师生情" 足称当代士林佳

话& 在顾随先生诞辰一百二十周年

之际" 叶嘉莹先生汇集多年来所写

关于老师的文章编成此书" 再次表

达了对老师的深切感怀&

!孤灯下的记忆"$赵絪著$

山西人民出版社出版

这是已故史学大家赵俪生女儿

赵絪的回忆文集& 书中分为)思亲*

)忆旧*)谈艺*三部分"追忆了作者

和父母相处的往事"也写到自己的

成长经历与家庭遭际" 值得一提的

还有对于父亲与王瑶! 童书业等同

时代学人间交往的生动记录& 这些

质朴! 简约的文字清晰勾勒出赵俪

生那代知识分子的为人治学风骨与

时代动荡下的命运"让读者领略这位

大家在学术与书斋之外"作为普通人

的一面&

!向英语难读词宣战" 邵

明德 著$上海交通大学出版社

出版

如果您一时唱不准英语金曲

'雪绒花(里的 '(')*'+,,"念不准欧+

亨利小说 -.' /+01 20 1.' 345+

,'麦琪的礼物(-中的345+,复数-!

艾米莉+勃朗特小说 671.'8+95

:'+5.1, ,'呼啸山庄(- 中的 .'+5.1

,单数- 以及英语教材和报刊中的

348;,玛丽-!-29;,托尼-!32918'4)

,蒙特利尔-!,*28( ,剑-!,271.'89

,南方的-等单词"那么'向英语难读

词宣战( 这一力作可以为您指点迷

津& 作者针对许多国人英语发音不

准之短板" 分门别类地列举剖析了

+<45' ,形象-!=+9';48( ,葡萄园-!

>'71'8,,路透社-等数千个常见难读

词"通过列表辨音!答题辨音!读句辨

音!读文辨音!前车之鉴!友情提醒等

方式为陷入读音误区的大中学生!研

究生!播音员!主持人!英语教师!英

语口语口译工作者等提供了深中肯

綮而切实可行的正音解决方案"俾使

广大同胞能迅速突出重围而说一口

堪与 941+=' ,?'4@'8, 颉颃媲美的纯

正英语&

我们都是孤独的行路人
! 王海晗

! ! ! !称李动是一位散文家，实不为
过；说李动是一个纪实文学作家，
也恰如其分。因为他除了著有《神
探》《画像》《拍案》等 !本非虚构文
学之外，还出版了《大上海 小弄
堂》《三十年后一杯酒》《往事如烟
也动情》!本散文集，还有 "##余
万字的文学作品散见于报章杂志。
这些作品，有的被竞相转载，有的
被改编成影视戏剧，获全国及省、
市级奖的作品达数十篇之多。凭着
这些作品，他受到读者们的追捧；
凭着这些作品，他被吸纳为中国作
家协会会员；凭着这些作品，他成
为文学圈内公认的佼佼者。最近，
他又把近年发表于《新民晚报》《解
放日报》《人民公安报》等报刊的
"#余篇散文结集成册，于是有了
我手头的这本油墨飘香的《流过心
底的歌》。

我觉得李动的散文犹如一泓
清澈的山泉，只见泉水自泉眼汩汩

涌出，漫溢成一道小溪，淙淙的溪
水披着跃动的阳光，流过林木、流
过石磊，流向陡峭的绝壁，源源不
断的溪水一泻而下，拓展成一挂瀑
布，飞流直下的白练撞击着崖底的
巨石，喷珠溅玉，在空中瞬间织出
一张珠幕，把太阳的光芒折射得七
彩斑驳，灿烂夺目。
都说写散文，要形散而神聚，

“散”的是选材和手法，“聚”的是立
意和主题。李动的散文，“山泉溪
水”是“形”，“七彩阳光”则是“神”，
无论溪水流向哪里，阳光总是一
路相随。比如这本集子里的 《军
礼》，把一场很难写出新意的军乐
团音乐会铺陈得跌宕起伏，摇曳
生姿，出新出彩，实属不易，作
者驾驭文章走势的功力可见一斑。
更妙的是，作者在这篇短短两千
来字的散文中，花了将近四分之
一的篇幅精心塑造了一位特别的
观众———“谢顶老兵”。他在文中
出现了两次，第一次一闪而过，
乃是伏笔，及至第二次才着意刻
画，既有描写又有对话，作者还
特意点出身上有股酒味的他，在
上台演奏小号之前，曾与上海战
友欢饮过几杯“践行酒”，这神来
之笔，既为曲终奏雅———“神”的
亮相作了铺垫，又为全篇散文的
艺术感染力锦上添了花。

李动的散文语言“清水出芙
蓉，天然去雕饰”，看似平淡，却
不是初写者的平淡，而是绚烂之
后的平淡，是更高境界的平淡。
平易而不平淡，简练而不简略，
朴实无华，重在“内秀”，像一个
清纯可人的邻家小妹。窃以为若
把散文比西子，“浓妆淡抹总相
宜”，浓就要浓得绮丽，淡就要淡
得清雅，而李动显然属清雅派。
且看《寻找警官证》，作者先写了
三则他“丢三拉四”的“小”故事，
随后引出他与著名相声表演艺术
家姜昆穿错西服的“大”故事，上海
著名“笑星”王汝刚还在其中“插科
打诨”。悬念引领，环环相扣，情趣
盎然，精致精彩。
李动深悟散文三味，是擅长记

人叙事的行家快手。他散文的叙
述节奏从容优悠，徐疾有致，云卷
云舒，拢展自如。粗略一看，似无
技巧，其实文章的窍道都深藏于
肉内骨里，只是不落斧痕，得细探
才瞧得出来而已。倘若没有坚实
的生活体验、没有厚实的文化积
淀、没有扎实的知识积累、没有踏
实的文学功底，便断然写不出这
样的散文。诸如《秋白之死》《伴随
青春时代的大盖帽》《荒芜年代学
画记》《我能找回它吗》等等都是
可圈可点的佳作。

李动善于发现身边小人物和
小事的闪光点。比如写报刊亭“报
翁”吹竹笛，写卖画的老画家，写医
院里弹钢琴的志愿者等，我私心最
喜欢的是《芬芳从哪里来》。作者写
了一位“$%多岁离夫别子，孤身一
人来到上海打工”的河南农村女清
洁工，在打扫垃圾之余，不是“站在
垃圾筒边读杂志”，就是“坐在花坛
边读书”，于是引起了他的好奇和
注意。作者在文末时感叹道：“是
的，她不仅脚踏实地扫街，也会抬
头仰望星空。”

不知李动是否想过，这“脚
踏实地”和“仰望星空”，不也正
是他自己几十年如一的生活态度
和笔耕宗旨吗？

记得在 《新民晚报》“夜光
杯”上拜读《芬芳从哪里来》时，
正是去年十里桂子、金秋飘香的
季节，我一边含英咀华，一边闻
着扑鼻而来的阵阵幽香。如今，
心血之作结珠成串，一树桂花香
益远，月下自有识香人。

李动的非虚构文学可读性极
强，但他并不是靠材料吃饭，而是
善于“讲故事，立人物，抓细节”。如
果说非虚构文学是李动的一翼，那
么散文则是他的另一翼，李动像一
匹双翼的骏马，驰骋在文学的热土
上，追风逐日，奔向远方。

细致中捕捉生活,它的华彩
幽默中形成与读者的共鸣

! 陆 新
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! ! ! !是哲理的，还是文学的？这是
&%'(年新出版的《我们都是孤独
的行路人》一书所带给阅读者的覃
长之思。与周国平一贯以来平易中
见理趣，微澜中现真知的创作风格
相契合的是，此次由他亲自收录在
《我们都是孤独的行路人》一书中
的散文依然有一种言近旨远，见微
知著的“穿透感”，它们既不像哲理
论文一般凌空高蹈，又不像文学小
品似的浅易近人，而是在综合两者
轩轾的基础上以一种诗意化的表
达来呈现他对人生与哲学的独特见
地。这些丰赡观点的荟萃不啻是周
国平本人内心一次明心见性的自
剖，具有一种“集中告白”的意味。

哲学（)*+,-.-)*+/）一词的希
腊文原意是“爱智慧”，通读周国平
的这一本散文集，我们即可以发现
他就是围绕着“对智慧的爱”这一
核心议题而铺展开的，值得留意的
是在周国平眼中，“对智慧的爱”更
多地指向了人的精神指归，而并不
局限于实用层面的利用智慧来实
现自身的物欲追求，他所属意的是
通过哲学使人的灵魂最终得救。这
一洞若观火的信条使得我不由地
想起了古希腊著名的哲学家苏格
拉底。

苏格拉底是“智慧万能”的代
表，是举世推崇的科学的鼻祖，他
教会了世人如何使用知识来改变
现实的生存状况，被认为是求知欲
影响世界进程的思想的滥觞。这一
传统一直延续了下来，直到今天，
知识仍在急剧地进化与膨胀，但与

此同时出现的却是一副“俱分进
化”的图景，物欲弥漫，精神空虚，
仓皇狼藉，进退失据似乎定格成了
现代人普遍的生存写照。“读书工
具论”、“利益最大化”等理论使有
些人把知识沦为谋求利益的手段，
而丧失了曾经熠熠生辉的神圣光
芒。如若再放任恣睢，任由灵魂埋
汰于世俗的荒凉之中而不以精神
的养分淘洗之，我们迟早将面对人
心异化的问题。

现代人很好地承接了苏格拉
底的“求知传统”，然而却有选择性
地对他的初衷进行了“误读”，他们
只注意到了知识在创造物质方面
的实用理性，殊不知苏格拉底提倡
理性与哲学的首要目的乃是要其
服务于灵魂的高尚与不朽。在《柏
拉图对话集》中，苏格拉底曾振臂
高呼：“你是雅典的公民，这里是最
伟大的城邦，最以智慧和力量闻
名，如果你只关心获取钱财，只斤
斤于名声和尊荣，既不关心，也不
想到智慧、真理和自己的灵魂，你
不感到惭愧吗？”他认为献身于哲
学乃是对自身灵魂的救赎，只有不
断利用哲学来烛照人性，焕发出
爱、美与正直才能算是得慰平生。
在此层面上，我以为周国平的这一
部自选散文集可以说在一定程度
上实现了对苏格拉底精神原意的
复归。在他朴素淡雅的文字雀跃驰
骋的疆域里，我们似可瞥见一抹人
文精神的靓影，周国平念兹在兹，
在周国平的笔触之下，哲学并非是
以一个学科的形式出现，相反却是

以一种人生态度或生活方式而存
在着。在《哲学开始于仰望天穹》一
章里，他劝诫人们要有长远的精神
追求：“在无限的宇宙中，人类的活
动范围是如此狭小，忙于地上的琐
事而忘了看天是一种更可笑的无
知。”在《探究存在之谜》当中，他又
借昆德拉来讽喻世俗的人生：“要
之，一切精神价值都缩减成了实用
价值，永恒的怀念和追求缩减成了
当下的官能享受。”在《未经省察的
人生没有价值》中他用苏格拉底的
审判案来烘托灵魂的高尚：“灵魂
之所以是神圣的，则因为它是善和
一切美德的居住地。”统而言之，哲
学的价值始终存在于精神维度之
上，存在于灵魂得救之时，却不在
物欲消磨之中。

更令人感到欣喜的是，《我们
都是孤独的行路人》中的文章都是
采用真诚而又务实的笔调写出的，
正如周国平本人在书的末尾所说
的那样：“平生无大志，只求活得真
实，并随时记下自己真实的感受，
借此留下生命的足迹，这就是我在
哲学上的全部野心了。”周国平的
哲思总是如此切合彼时彼地的心
境，它并非高高在上，供人仰望，而
是熔铸成了现实生活的筋骨腠理，
化为这个世界的方法和原则，成为
应对纷乱事务的支撑。在周国平的
字典里，哲学与其说是一个确定的
概念，毋宁说是一种达于至真至美
的过程。与某些力图包罗万象却又
强作说教的哲学规约相比，周国平
坦率地承认“哲学并没有实用价

值”，他认为哲学并不能把所有的
答案囊括殆尽，相反却提出了很多
的问题来供后进者关照。他固执地
相信哲学的概念并非牢不可摧，但
它却不失为一种抵达精神世界的
方式，它为铸造人的心灵提供了某
种可能。《我们都是孤独的行路人》
一书使我们看到一个严肃认真的
写作者是不会深文周纳地玩弄“纯
概念”，相反却是将自己的生命体
验牢牢镌刻于文字书写之中来向
社会提供真实的信息。雷巴科夫
说：“文学总是关注和表现自己时
代最迫切的问题”，周国平的新作
可说是对现今物质时代芸芸众相
的尖锐省察，他对灵魂得救的渴
慕，对神性之思的瞭望，对人性善
美的向往均值得我们严肃思索与
细心咀嚼。

———读周国平新著有感


