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你比埃米尔的爸爸差远了

! ! ! !林格伦的《淘气包埃米尔》，哲
哲特别喜欢，有时候觉得我读得
慢，主动要求自己往下看。

书读到一半的时候，哲哲抛
出一句：“爸爸，我发现啊，你比埃
米尔的爸爸差远了。”“何出此言
呢？”“你看啊，埃米尔每次淘气，
像把罐子套在头上、把妹妹吊到
旗杆上，他的爸爸都没有打他，而
是把他关在小木屋里，让他反
省。”“你淘气的时候，我也没打过

你啊！”“你是用语言打的！”“我怎
么不记得！”“你忘了？你前几天不
是说，你跟 !"#$玩去吧，你管 !%&$

叫爸爸吧，你让 !%&$给你做饭和
带你游泳吧，你这语言比手打得
都狠！”
原来问题出在这里。本想解释

一番，细想还是算了。错了就是错
了。看来我也得主动申请进入埃米
尔的小木屋，向林格伦学习如何当
个好爸爸了。

! 张贵勇

! ! ! !常年做儿童个体阅读跟踪，陪
伴形形色色的孩子读书，究竟有
没有方法让孩子更爱阅读呢？一
定是有的。我很愿意和大家分享
我所经历的，孩子四岁后某些共
读的小方法。

四岁后的孩子最好共读与听
读并重。什么是听读？就是靠耳朵
听故事。很多孩子是喂绘本长大
的。他们习惯的阅读方式是听觉和
视觉并用。

当然，绘本共读是一个有爱的
扶持拐杖。但放下“看”，耳朵离自
主的幻想王国就更近了一步。抽离
图像，让孩子去“听”，实际上，就是
阅读更成熟、更自立的一种进阶。
文字信息———声音获取———完成输
入（更进一步的话，就是在讨论时进
行组合输出）。这个过程，比从图文
并茂的绘本中获得信息更难。

按更专业的说法，区分声音是
发展语言能力、发展阅读和理解能
力的第一步。

乍一看，阅读理解和声音是没
有关系的。但要知道，成人阅读大
都是听自己默读进行信息接收的！

孩子的自主阅读理解水平，取决于
他的识字能力和在上下文中理解词
汇的能力之集合。
而对一个普通孩子来说，他的

阅读能力很大程度上依靠听觉处理
过程，换句话说，取决于孩子如何
“接收声音”与“理解声音”。因此，通
过听读故事练习声音解码，是幼儿
早期破除阅读障碍非常简单易行且
行之有效的基本功。
从某种角度上说，听读也是广

义的幼小衔接过程中极其重要的一
环。因为在小学课堂上，“听”老师
讲，捕捉信息，是非常重要的能力。
我们说的“博闻强记”，其实也有这
方面的意思。一个能够迅速解码声
音信息的孩子，所获得的信息量一
定优于迟缓生涩于声音解码的孩
子。从这一点上看，比起训斥命令，
成人平等地、广泛地和孩子讨论、对
话有多么重要！

现在音频 '"" 涌现出越来越
多优秀的儿童说书人，的确是帮助
父母的利器。然而，从另一方面说，
这涉及到五岁后一项非常重要的阅
读技能发展，即讨论读。开始听读

后，我们发现，孩子打断我们，不停
询问的时候更多了！为什么呢？因为
图文视听并读阶段，图片可以解决
掉孩子的很多问题。但用耳朵听，很
多信息充满不确定性，词汇和文句
的不确定性会尖锐地“跳”到孩子脑
海中。很多时候，开始听读，对孩子
来说真的很难。他们需要很多解释。
但这些解释，这些讨论，没有一分一
毫会白费。这是孩子大量接触文本，
产生问题，推动自主思考，并在成人
引导下解决问题的大好机会。
而音频听读，始终是机器读。它

的交互性、即时性没有那么高。很多
很好的深入讨论机会就会流失。最
高效的、获取信息式的学习，一定
是、也必须是交互性的。不谈父母和
孩子共读给孩子带来的心灵愉悦
感，单从技法训练方面说，“讨论读”
也是五岁非常重要的阅读训练。从
这时开始，通过共读后的讨论，让孩
子学会回头检视自己获得的有效信
息。先从孩子的直接生活经验入手，
对照文本，进行提取文本讯息式的
提问，推理式提问、感受式提问也都
是非常好的“阅读理解”训练。

阅读秘笈 有没有办法让幼儿更爱阅读？ ! 粲 然

图画书

! ! ! !什么是好的文学？大批评家
别林斯基给出的答案之一，是“写
出人生难言的奥秘”。这话很妙：
是“人生”的奥秘!而不是哪个案

件" 或哪个政治事件的奥秘#，而
且，又是“难言”的!如一言能说尽"

那就不必动用文学"说理就行了$。
可是，当我们面对孩子时，

却常常爱“一言以蔽之”，给出
一个明确的律条，让他们去做
就是。小小孩还不要紧，当孩子
渐渐长大，感觉和体验复杂起
来，他们就会发现，他们面对的
也是复杂的人生，而复杂人生
同样都是“难言”的。对于大人
的这种粗疏、简单的律条，他们
该怎么办？
本书所写的，就是这样的

律条之一：“永远说真
话！”作者用很细致的
笔墨，一层一层地解
开了它的复杂性。“我
看上去很胖吗？”“我
看上去很老吗？”如果
回答：“是的！”“很
老！”那会有什么结
果？孩子凭直觉就能
知道。怎么办？是永远
说真话，还是有时候说？作者接着
对真话和谎话一一作出分析。原
来，真话有好多种，谎话也有好多
种。那么，是要作出选择？可怎么选
呢？这又是难题！本书主角多多在
想了很多办法后，还做了一台选择
机器，当机器也不能解决问题时，
多多急了，骂了一句脏话。于是，新
律条又来了：“不可以说脏话！”现

在，我们和多多都有经验了，
我们知道，在这背后，又将有
复杂的状况，又需作复杂的
分析……
作者抓住“难言”的言（比

如这句“永远说真话”），将它放
到事实面前去碰撞，将它所存
在的问题全部摊开，而不是简
单含糊接受了事；同时，又把这
“言”的内容进行破解，层层深
入，力图穷尽它的内含。这是一
种哲学的方法。试看全世界儿
童图画书，唯有法国的作者们
最爱对孩子做哲学推论，本书
作者曾在巴黎索邦大学学习，
显然她把这种讲哲学的传统也
学来了。这虽然是困难的工作，
但对孩子的成长很有好处———
它也许不能给孩子提供一个个
具体结论，却悄悄地帮孩子养
成了分析的习惯。本书就有这

样的效用。当然，首先，
本书是给孩子们送上一
份同情，写出了他们面
对人生难题时的委屈，
这从故事一开始就会生
效。于是，在情、理两方
面，作品完成了与孩子
的一次心灵交流。

本书的绘画也有
特色，这是一种半抽

象的画风（严格说是三分之一或四
分之一抽象），总体上还是保持了
具象的性质，所以孩子一眼就能看
出画的内容。它所吸收的毕加索风
格，又为画面增加了童趣，因毕加
索本来就是从儿童画中得到灵感
才完成他的绘画实验的。现在把这
种灵感还给儿童，这本身就是一种
有趣的实验。

环球童书之旅

桑达克：当黑暗来敲门

外国孩子看中国童书吗

经典重温
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亲子阅读/

! ! ! !最近看了一部电影，叫《当怪物
来敲门》。讲的是一个小男孩，他的
妈妈患了绝症，他一直不肯承认这
个事实，于是每天做噩梦，()：*+分
的时候，就有一棵巨树变成的怪兽
来找他，强迫他听故事。三个故事
讲完，小男孩还必须讲出自己的故
事。最后，小男孩讲出了自己的故
事之后，他便战胜了自己之前的痛
苦，成为了一个能承担自己心灵深
处的所有一切的孩子。所以，我认
为，这才是一个心灵成长的电
影———因为，讲述，即意味着看见。

当然，这个巨树变成的怪物，其
实就是孩子脑子里的怪兽。前面巨
树怪所讲的三个故事，就是小男孩
的妈妈之前跟他讲过的三个故事，
而最后，小男孩得以走出这个梦魇，
以自立、独立的人格力量，面对他面
临的困境时，他借以获得力量的，仍
是他妈妈之前跟他讲过的故事。

这个故事最温暖的地方，在于
影片的末尾，孩子搬进了妈妈小时
候住过的房间，在妈妈儿童时代的
插画本里，他找到了巨树怪的原型，
以及巨树怪讲给他听的全部故事的
原型。如果那个巨树就是怪物的话，
那么怪物其实在自己的心里，那么，
巨树在给他带去恐怖的同时，这个
恐怖最终促使了小男孩心灵的成
长。成长的悖论或许就在此处。
为什么前面要说这么多这部电

影，是因为我在看这个电影的过程
中，无数次地让我想起桑达克。

桑达克其实也是如此，他心中
怀着莫名的恐惧，或云焦虑，或云
惊慌。但走笔至此，我都不敢用
“伟大”这个词，来形容桑达克，尽
管，他真的是划时代的大师，他的
绘本创作，真正地使绘本进入了艺
术的殿堂，而不再是儿戏。但他自
云：仅仅是求生存而已。

关于桑达克的童年的细节是很
重要的。桑达克的父母是一战前移
民到美国的波兰籍犹太人，他们的
许多亲戚还留在那儿。当二战的战
火蔓延到欧洲的时候，无数犹太人
遇难，桑达克的童年处在大屠杀的
阴影之下，死亡、恐惧、黑暗，是桑达
克的童年经常必须面对的事实。
然而，桑达克震动读者的地方却

在于，他通过创作，清楚明白地讲述
了自己的恐惧，那些在黑暗深处的细
微体验，通过绘本得以清晰地传达。
就桑达克本人而言，这是他与

童年达到和解的必经之路。他用通
过述说恐怖的方式，战胜了恐怖，从
而走出了童年的惊慌。

但是桑达克的普遍性不在这
里，他写出了或画出了一种普遍的
童年状态。其实，孩子们对黑暗的理
解，远比我们所了解的敏感。
桑达克之所以适合孩子们，就在

于，他写出了普遍的感受，并且带着
孩子们，去直视恐惧。
《野兽国》里，小男孩最勇敢的举

动就是，当他们对小男孩怒目而视的
时候，小男孩以同样的眼神直视野
兽。于是冒险、经历，使得这个小男孩
成为了内心成长的小男孩。就是说，
一个人的成长，最重要就是内心的成
长。所以就这一点来说，《野兽国》和
《彼得潘》都是有异曲同工之妙的。因
为归根到底，讲的都是一个人的成
长。
另外，我其实更喜欢《格里格里

砰！》这个故事。即便这个故事里仍
有巨大的黑暗存在，以及哀伤，以及
无奈，但仍让读着相信：你若有梦
想，就一定能实现。
童话里是有奇迹的，是产生奇

迹的地方。并且，童话是最真实的故
事，因为，每一个童话，都符合你心
灵成长的奥秘。

! 蔡朝阳

! ! ! !中国孩子大量阅读着希腊神
话、格林童话，对外国绘本如数家
珍，那么外国孩子对于我们的神话、
传统、历史、故事又有多少了解呢？
这个问题的现状是毋庸回答的。

中外童书版权贸易的逆差显而易见。
有 ,-%数据统计，截至 .*/0年 (.

月 .+日，有 .001种本土图书以 .0

种语言申报出版。而相同时期，中国
每卖出五本书中，就有一本是外国作
者创作的。在国外书店和图书馆的观
察也印证了这样的数据，不仅意大
利、法国、瑞士等欧洲国家的书店中
难觅中国故事的身影，澳大利亚和新
西兰这种有着大量华裔人口的移民
国家的主要书店里，也难见中文图书
的踪迹。在新西兰较大的图书馆中，
有不少中文版的图书可以借阅，但这
些图书仍然以中译版的外国图书居
多，比如《希利尔讲世界史》《野兽国》
的简体中文版，中国作者创作的故事
非常少见。悉尼有不少中文小书店，
一部分中国畅销童书在那里也可以

买到，但是在当地主要的老牌连锁书
店里，中文书不好找，中国原创输出
的英文版就更少了。
但民众的兴趣却是存在的。笔

者在澳大利亚一家出版社工作期
间，做过一个简要的当地中文童书
市场的调查，印证了读者对中文图
书的潜在需求和人们对中国故事的
兴趣。几个在美国生活的朋友也不
约而同地表达了买书的苦恼。一些
高知高收入的美国家长们已经开始
注重孩子的中文教育，甚至有送孩
子到中国留学的打算。很多家长选
择送孩子去中文学校，他们希望孩
子了解中国故事、中国思想，但是缺
少足够的中文书籍阅读。美国的公
共图书馆和免费书亭里也会有中文
书，但毕竟有限。

.*(0 年曹文轩先生获得国际
安徒生奖，也带动了国外读者对中
国童书的关注。在英国一家专业书
评网站上，从 .*(0年至今，英文版
《青铜葵花》下增加了很多读者评

论，有读者称之为在很长一段时间
内自己看到的最好的童书之一。那
个发生在上世纪六七十年代中国乡
村的故事，触动了很多异国读者的
心。此外，随着近两年中国原创图画
书的蓬勃发展，也有一些图画书出
版了英文版，从读者的反馈来看，虽
然故事中的一些中国式哲思未见得
能被完全理解，但它们成了人们学
习中文的桥梁，好的绘画和故事在
艺术上的水准也获得了认可。
在英文版《青铜葵花》的评论

中，有一位美国读者认真地写了一
篇堪比书评的长篇评论，除了对故
事本身的探讨，她还提出了对美国
学生阅读教育的质疑：美国孩子甚
至也包括教师和图书馆员，阅读国
外作家的书太少了，她呼吁让美国
孩子每几个月至少读一本引进版图
书。而反观中国，则是引进版图书泛
滥而需要强调对原创作品的关注的
现状。两相对比，也是一番很有意味
的景象。
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