
七夕会

摄 影

新民网：www.xinmin.cn24小时读者热线：962555读者来信：dzlx@xmwb.com.cn

22
2017年6月27日 星期二 责任编辑∶龚建星编辑邮箱：gjx@xmwb.com.cn

山南!美得让人窒息
管继平

! ! ! !对于看惯小桥流水的江南人来
说，如果不去西藏，大概很难明白天
地之高远；如果不到山南，似也无法
领略山水之奇观。

山南是藏文化的滥觞之地，这里
隐藏着西藏无数个第一，如第一座寺
院桑耶寺，第一座宫殿雍布拉康，第
一块农田拔热庄稼地……尽管常规
入藏游的线路有很多选择，但每一种
选择总有很多缺
憾。若是就天地山
水、人文风情的角
度来看，我们这一
行，沿着山南全景
环线，也许看到的是最美的。至少，可
以让缺憾降到最低。

山南被称之为“雪山之南，云端
之上”。我们从乃东县出发，经琼结，
到措美，辽阔的哲古草原上，一边是牦
牛悠闲安逸地游荡，一边是藏民们和
谐欢快地载歌载舞，所谓天人合一，
在此赢得了完美诠释。远处的雪山倒
映在澄碧如镜的湖面上，白云舒卷随
形，与草地上的羊群难分彼此。到达卡
久寺的傍晚，天上正巧下起了细雨，
“忽闻海上有仙山，山在虚无缥渺

间”，近四千米的
海拔，使我们仿

佛置身于云间
仙境，久居城
市的浮躁，早
被涤荡，徜徉于此，真荣辱皆忘矣。
越过一条条山道，走过一座座村落。

一路的湖光山色，或壮美，或迤逦，令人
目不暇接。西藏的湖都叫“措”或“错”，
库拉岗日雪山下的白玛林措，波光粼粼
的普莫雍措，乃至有如宝蓝碧玉般的羊

卓雍措……“一错
再错”的美丽，在阳
光的映照下，如梦
如幻，套用时下一
句夸张的赞辞：简

直美得让人窒息！羊湖的海拔 !!!"米，
如果算上“高反”的因素，美得让人“窒
息”，至少在此是毫不夸张的。
常听人说，一个摄影家如果还没去

过拉萨，那肯定还算不上是一个称职的
摄影家。但一个摄影爱好者，如果去过山
南，我想他也许很快就会成长为一名摄
影家。我于行驶的车中，随手能拍下美丽
的羊湖一角，那不是摄技的高超，而是大
自然的赐予。曾记得有一句笑话说，到西
藏，即便相机不慎摔在了地上，碰巧“咔
嚓”一下，捡起来察看，依然会是一张美
图。如今去过了西藏，游过了山南，才知
这已经不是笑话。

人人都需要治疗
孔 曦

! ! ! !《治疗》，是此次上海电影节
参展的德国电影，导演是年轻的
费力克斯·莎兰。少女阿莉亚·科
拉杰失手杀死了一名妇女，四年
后获得假释，正在接受司法精神病
专家斯坦纳克博士的心理治疗。
开映前，导演告诉观众，这部电影
的很多镜头都由演员自己拍摄。
确实，晃动的镜头、倾斜的视

角，令观众很不适应；近乎枯燥的
治疗谈话，也难以抓人；很多场景
发生在夜晚，发生在诊所内、公寓
里、街头、公交车上……与那些场
景华丽、演员靓丽的好莱坞大片
相比，这部电影的拍摄手法更像
一部纪录片。

当阿莉亚努力配合治疗，试
图走向新生活之际，斯坦纳克博

士的表现却越来越令人费解。随
着剧情的演进，真相渐次显
现———原来，被阿莉亚杀死的那
名妇女是斯坦纳克的挚爱。他借
治疗之机公报私仇，意欲把阿莉
亚送回监狱。
影片结尾

时，阿莉亚闯
进了斯坦纳克
的卧室，房间
的四周、上下、床头，满是播放着
斯坦纳克的恋人生前视频的荧
屏。阿莉亚怒斥斯坦纳克———你
才是精神病患者。未几，博士被两
颗飞来的子弹击毙，真正的谜底
也随之揭晓。原来，当年那场命案
另有导演，阿莉亚只是他人向斯
坦纳克复仇的工具。那个幕后真

凶，竟是二十多年前被斯坦纳克
强暴的一名女患者的女儿，也是
斯坦纳克的女儿。用中国的老话
来概括，就是螳螂捕蝉黄雀在
后，就是种瓜得瓜种豆得豆。

按照影片
中热性变态精
神病和冷性变
态精神病的区
别，有暴力倾

向的阿莉亚也有温情善良的一
面，比如关心弟弟，比如救起在
水杯中挣扎的小白鼠。她最终的
解脱，也是缘于对俗世生活的留
恋。即便是被阿莉亚指控为冷性
变态精神病的斯坦纳克，报复的
初衷，也是出于对逝去恋人的挚
爱。

我们生活的
都市是陌生人社
会，人与人之间，
维系亲情和友
情，甚是不易。陌
生人之间，应该怎样相处？每个人
又该如何控制情绪，不把无辜的
陌生人当作“受害体”？作为都市
中人，有的来自缺爱的家庭，有的
有童年的心理阴影，有的被亲友
背叛，有的遭遇职场的挫折，有的
遭逢健康的毁损，有的承受着投
资失败……每个人都或多或少都
有这样那样的心理问题，都是潜
在的患者。如何保持心理的健全，
值得每一个观众深长思之。
这部看得甚是“吃力”的电

影，令人印象深刻，回味绵长。

一张转账支票
胡海明

! ! ! !去美国俄亥俄州参加女儿大学
毕业典礼。临别的那一天，女儿清空
了寝室内所有的个人物品然后去物
业办理退房手续。不多会，一位腆着
大肚子的物业工作人员在女儿的陪
同下把寝室里里外外查看了一遍，
看见室内打扫得干干净净，由衷地
竖起大拇指说了句 #$。当听说我
们马上要去纽约旅游，她夸张地张
了张嘴对我们说：那是个好地方，值
得一去；随后对女儿说：我开一张转
账支票给你……女儿拿到支票追
问，纽约可有营业网点？那女人很自
信地说了声：%&'！
女儿怀着依依不舍的心情再次

环顾四周，毕竟在这里她生活了四
年，我们很理解她此时此刻的心情。
来到纽约这个美与丑善与恶交

融的万花筒，我们除了游览纽约的
知名景点，闲暇之余就是寻找兑付
支票的那家名叫 (' )*+,银行。
纽约是世界上最重要的商业和

金融中心之一，是一座颇具影响力
的国际化大都市，拥有世界各地的
银行不下一百多家。有人曾戏言，在
纽约，不怕办不到，就怕想不到。我
们在纽约的华尔街、第五大道、曼哈

顿等知名路段一路
探寻，眼见花旗银
行、摩根大通银行、
美洲银行、美国合
众银行、汇丰银行

等银行网点历历在目，唯独不见这
家银行的身影，难道是“藏在深闺人
未识”？女儿有点不甘心，就用手机
导航精准搜寻，纵里寻他千百度，就
是不见那家银行的踪影。女儿欣喜
地告诉我们，此家银行在时报广场
有一个营业网点。女儿见该行留有
联系电话，但打过去始终无人接听。
我们因为住在曼哈顿，距离时

报广场并不远，翌日上午十点多，我
们便勿匆赶到那里，但令人失望的
是，一间三十几个平方米的办公室
玻璃门紧闭，里面空无一人。女儿大
惑不解，工作日怎么会空无一人？问
隔壁的商铺店员这里白天是否办公，
商铺店员耸耸肩，说了声：-#.
翌日，我们应邀去皇后区法拉

盛的叔叔家作客，顺便聊起这档子
事。叔叔在纽约生活了三十年，他信
心满满地拍拍胸脯对我们说：你们
甭急，在纽约，只要是银行，肯定能
找到！
叔叔急事急办，立马操起手机

和中国工商银行法拉盛支行的行长
联系，请他帮忙寻找这家神秘兮兮
的银行。大概过了半个多小时，那位
行长告诉叔叔：这家银行是有的，但

是很小很偏，估计有点像中国早些
年的乡镇信用合作社，而在纽约方
圆一百公里范围里，找不到这家银
行……
听到这个结果，我们内心顿时

像泄了气的皮球。
那张转账支票的金额虽然只有

/01美元，数额并不大，但令我们费
解和愤懑的是，美国的银行多如牛
毛，但那位笑容可掬的物业工作人
员为什么开具了一张在纽约 "11公
里范围内都难觅踪迹的转账支票给
我们，这位洋妞葫芦里究竟卖的什
么药？人们常说美国人的思想很单
纯，但我从这位物业管理人员身上
却隐约感觉到事实并非如此。是不
是她知道我女儿将一去不复返，所
以给你来个哑巴吃黄连？

这虽然仅是我的某种臆测，但
这张无厘头的转账支票无法兑现却
是不争的事实。我说：算了吧，支票
带回去，权作一个纪念吧。支票带回
来了，当然它也就只能作废了。

这次去美国，心情是愉快的，
但这张转账支票却让人感觉骨鲠
在喉。每每看到它，我就在想，美国
经济近几年有所衰落，难道美国人
的精神境界也在日趋衰落？俗话说
“人为财死，鸟为食亡”，在经济不断
低迷的今天，又有什么情况不可能
发生呢！
百思不得其解。
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! ! ! !去年，女同学的一位同事病危，杭州正遇“世纪寒
潮”。大雪纷飞，气温骤降，老人与孩子都躲在家里避寒
看雪。这位女同学却执意要冒雪前去探视。回来时，在
路上摔了一跤，结果在家里躺了好几天。孩子怨她2你
六十岁的人了，为什么就不能等几天去？她说：等几天，
人可能就没了！当年，我们相处这么好，不去见他最后
一面，我的心里怎么能过得去3

餐聚时，女同学说着这事，大家都安静了片刻。这
过不去的情义，是善良的本真，是最单纯
的牵挂。如果有同事朋友，对你情真意切，
当他离开这个世界时，你不去见一次面，
告一次別，你心中的自责可能是终身的。
有人说，大街车水马龙，社会人来人

往，皆为趋利、逐利、谋利，古往今来，没
有什么不同。看那些纸醉金迷的狂欢，揭
开那些尔虞我诈的阴谋，你真会感觉4这
世界是物质的天堂。在熙熙攘攘的人群

里，究竟有多少不为谋利而匆匆行走的脚步？
这样的问话，不仅餐桌上无法讨论4无论何时都难

以回应。这勾起我幼年的一件有关探视的事情。
我十来岁时，奶奶八十已过，行走不便了。那几年，

每到大年初一，早上，我去向奶奶拜年后4她便要我去看
一位卧床已久的老婆婆。我不知道这位老婆婆与奶奶
是什么关系，但我乐于前往。老婆婆的家离得不远，走
出我家后门，在一条弹硌路上转一个弯，就到了。每次
走近她床前时，她总会从身边一个铁盒子里，拿出花
生、香瓜子和水果糖放在我新衣服的口袋里。她已经很
老了，脸庞削瘦而苍白，阴暗的小屋里很冷。我呆不了
几分钟，见口袋装满了，便很快逃回了家。跟奶奶禀报，
总见到奶奶宽慰的笑，还会再赏我一点好吃的东西。奶
奶的笑容和她再给我口袋里塞那几颗
糖，让我知道，奶奶看重这件事。

后来，我问母亲：这位生病的老婆
婆是谁？母亲说：是奶奶年轻时一同从
乡下进上海的老乡。那时4这位婆婆能
干，给了奶奶不少帮助。让你这个大孙子春节去向她拜
年，是代表她心意的。
长大后，每当春节，我仍然会想起奶奶给我的这个

使命，想起老婆婆苍白脸上的一丝欣喜，我的心头便有
暖意掠过。
老同学风雪中的脚步和奶奶让我代她向老婆婆拜

年，是她们情感的一次表达，避免这样的情感被堵塞在
自己心里。这是良知对心灵的调节，与物质无关。即便
在物欲的疯狂下，这种良知的调节也还在静静地进行，
它们抵御了物质的全面侵蚀，使物质和情感保持了某
种平衡。

一位同样发出过“为什么要去看他”疑问的人，听
了我讲的故事后，告诉我：他们这样的情义探视，也是
自身一种心愿的了却；甚至不妨说，也是为了自身的心
灵安慰。
这恐怕也对。然而，这样的心灵安慰并没有利益的

杂质，这是情感的纯粹。为情义而心里过不去，这是一
个美好的心灵羁绊，跨过去了，便心享情义的清纯和高

贵。无论你年轻还是耄耋，
这会让你终身自赏而別人
无法看到的心灵风景。
其实，在街市，看到这

样的身影，每个人都会心
存感动的吧。

!东方美人"

葛译友

! ! ! !周末的午后，我应约
参加一个很小型的茶品
会，虽不太懂茶，茶龄也不
算短，想来茶品会应该大
同小异，不会有什么惊艳。
去了才知，主讲人竟

是“东方美人”第四代传
人；更没想到还是个 51后
小伙。小伙一脸的稚气和
谦恭，一开口就拉近了我
们之间的距离。
接下来，我被他的讲

述关乎茶叶的所有事震撼
到了，“东方美人”竟有着
神奇又美丽的传说。许多
年以前，有位台湾茶农发
现茶园的大部分茶树被虫
咬了，叶子上留下许多斑
点，有的叶子还卷了起来。
茶农心有不甘，还是把这
些残缺不全的鲜叶摘了下
来，如常加工成乌龙茶。他
忐忑地把这些茶叶送到茶
市，茶商试喝发现，茶味甘
醇甜美，有种特别的清新
果香和蜂蜜香，于
是竟悉数高价收购
下来。茶农窃喜，逢
人便炫耀。邻里乡
亲根本不相信，认
为他在吹牛编故事，因为
客家话里吹牛叫作“膨
风”，于是“膨风茶”的名称
不胫而走。
还有一种说法，英国

茶商将“膨风茶”呈给维多
利亚女王，冲泡后发现这
茶果然与众不同，茶叶在
杯中上下翻动，如仙女曼
舞，伴着叶子轻盈舞动，暗

香浮动，女王连连称赞，遂
赐名为“东方美人”。
无论真假，这传说神

奇且趣味。在小伙惟妙惟
肖的讲述中，身心得到愉
悦。然而这茶的独特品质，
是被小虫咬出来的，实在
妙不可言。

小虫叫小绿叶蝉，因
为个头很小，呈浅绿色，躲
在绿叶中很难被发现。茶
叶被小绿叶蝉咬了之后，

会释放出一系列香味物
质，经过深度氧化的乌龙
茶工艺，就形成了“东方美
人”独有的味道和气
质———果蜜香味。

这个过程说起来简
单，但要形成优质的“东方
美人”，必须经过相当复杂

的过程：让小绿叶
蝉出没就不能给茶
叶施农药。所以“东
方美人”的成本很
高。高品质的“东方

美人”自然是待价而沽了。
在听品中时间缓流，

在欣赏体悟中时光变得美
好。小伙从小在茶山茶园
长大，因为爱茶每次制作
时都挑选最重最难最精细
的环节做，常常昼夜劳作，
经过 "5 个小时的漫长过
程，才做出一款好茶，按小
伙子自己的说法，就是想

做出一杯给自己喝的茶。
欣赏着“东方美人”黄

澄澄、晶晶亮，又清透的颜
色，品着醇厚甘甜的独特
味道，仿若回到原生态的
山坳茶林，熟悉的故乡小
村，温暖的老屋，赏屋檐下
袅袅飘转的炊烟，像骑着
暮归的老牛的感觉，依偎
着暖暖的乡情亲情，阳光、
春风、温暖、芬芳、柔软、幸
福，身心悉数被通透地洗
涤了一把。
这就是“东方美人”带

给你的，华丽平实，温馨温
暖的感受。江湖不远，学问
太深，“东方美人”原来是
一款茶。术业专攻，学无止
境，她不仅有个好听的名
字，更有着厚重的茶文化
内涵深蕴其中。
大自然是最有节操的

谦谦君子，只要人们懂得
呵护她，她就会奉献给人
间最好的东西，“东方美人”
便是这种尤物，能不爱乎？

善于引导 乐于指导
庞兆麟

! ! ! ! !书送希

望"输送光明#

捐书助学活动

已举办了 !"

届$近两年"我

也将家中适合少年儿童阅读的几百本书捐了出去$

生活在大都市的少年儿童" 并不缺少可阅读的书

籍"而是缺少引导和指导$上世纪 #$年代"我曾对中学

生的课外阅读作过一番调查" 发现男同学热衷看武侠

小说"而女同学则喜欢阅读爱情小说$老师和家长无不

为这种阅读倾向担忧$为此"我写了篇题为%善于引导

乐于指导&的文章"发表在%文汇读书周报&上"建议老

师和家长对学生'孩子的阅读要善于引导和乐于指导$

对当今中小学生课外阅读的状况" 我没有做过系

统的调查"但几位中小学生向我反映"他们平时都忙于

完成各学科作业"根本没有时间阅读课外读物"即使在

夹缝中挤点时间出来" 也只是在网络上看看那些无聊

的小说和故事"或看看动漫$ 由此可见"如今除了少数

学校对学生的课外阅读有较好的引导和指导" 不少学

生的课外阅读尚处于缺少引导和指导的状态$ 为了扩

展中小学生的知识面"增进他们的人文修养"希望老师

和家长对学生' 孩子的课外阅读要善

于引导和乐于指导$对学校来说"可以

按不同年级开一些书目给学生" 甚至

由语文老师做一些辅导" 这样也许会

收到较好的效果$


