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! 陆其国历史学家、教育家陈垣先生二三事（上）
陈垣，字援庵，生于 1880

年，卒于1971年，广东新会人。
他早年曾在小学、中学教书，办
过《时事画报》和《震旦日报》，学
过医，创办过光华医学院和平民
中学……是我国著名的教育家
和历史学家。他痛感清廷的腐败
和民族灾难的深重，一生都在努
力寻求救国救民之道。

家有“胡同”
说起家有“胡同”，容易让人误以为家坐

落在胡同里。想想也是，家在胡同再正常不
过。如说胡同在家里，即家有“胡同”，会觉得
不可思议。但有一个人就这样说，他就是著
名历史学家、辅仁大学和北京师范大学校长
陈垣。

陈垣青少年起，就痛感清廷的腐败和民
族灾难的深重，努力寻求救国救民之道，积极
投身于推翻清朝统治、建立共和的斗争行列。
!"#$年，他考入美国教会办的博济医学院，因
愤恨于学院里美国教师歧视中国师生，遂和
朋友通过各方集资，创办了光华医学院，他也
从博济转到光华继续学习。辛亥革命后，陈垣
到北京，开始钻研文史。陈垣一生从事教育长
达 $#年，先后在北京大学、北平师范大学、辅
仁大字、燕京大学等校任教，曾任辅仁大学、
北京师范大学校长。作为一名学者，他还出任
京师图书馆馆长、北平图书馆委员、故宫博物
院理事兼故宫图书馆馆长等职。!"%&年，陈垣
还当选为“中央研究院”首批院士。

陈垣是李希泌父亲的挚友，李希泌曾撰
文说起有一次陈垣的助手、学生刘乃和在乃
师家，遵师命去书房取一部《元六十家文集目
录》稿本，陈垣告诉刘乃和此书在第几条“胡
同”第几层书架；一会儿又要取一张老照片，
在第几号“胡同”第几层书架，刘乃和皆随手
取来。李希泌对陈老这样得心应手地使用自
己的图书资料，既惊讶，又佩服。陈垣对他说，
图书资料浩如烟海，如不能很好管理，不仅不
能很好利用，而且会淹没在图书资料的烟海
中。我们要做图书资料的主宰，对所需要的图
书资料要做到信手拈之即得。!"'%年夏，李希
泌陪同亚非学会负责人艾毅根拜访陈垣，应
客人要求，陈垣请适在他家的刘乃和领客人
参观厢房里的藏书。“厢房的面积并不大，但
书架一行一行地排列得很整齐，行与行之间
留有一条通道，陈老名之为‘胡同’，顺序名之

为‘第一条胡同’、‘第二条胡同’……书架上
的书也放得很整齐。陈老对哪本书放在第几
条胡同第几个书架都记得一清二楚。”（李希
泌语）

原来“胡同”是陈垣喻指他的藏书室。在
我看来，陈垣自况家有“胡同”，盖缘于他腹有
诗书。腹有诗书的人，即使家无“胡同”，依然
可以气定神闲，因为他已在心里“砌”起了“胡
同”；反之，腹无诗书，即使在家里砸钱堆起再
多的“胡同”，不过是附庸风雅，华而不实。由
是观之，一个人要做到腹有诗书，家里有无
“胡同”并不重要，重要的是心里要有“胡同”；
这是一种先由外而内，再由内而外的抵达。这
里包含的已不仅仅是学问和学识，还有人品
人格，乃至学术精神。能完成这种抵达的人很
少，就像陈垣家有“胡同”，并与之融会贯通的
人很少一样。但唯其少，才更令我们这些后人
敬仰。敬仰他，也是敬仰真学问、真学识，更是
敬仰一种品格、一种境界。

陈垣在辅仁大学开办史学研究所时的及
门弟子赵光贤，曾对梁启超根据《新唐书·薛
延陀传》里“值贞观二年突厥叶护可汗见弑”
的记载，考证出唐玄奘赴印度出发年代为贞
观元年，而非历来以为的贞观三年，佩服得五

体投地。后来他读到 !"(%年 !#月上海《东方
杂志》第 (!卷第 !"期上发表的陈垣《书内学
院校慈恩传后》一文，该文将梁氏的诸条考证
一一驳倒。“其中有一条我记得最清楚，就是
先生据《通典》、《册府元龟》诸书，证明在贞观
元年（不是二年）被杀的是统叶护，而玄奘到
西突厥素叶城见到的是统叶护的儿子肆叶
护。一字之差，遂成大错。真是俗语说的强中
更有强中手。当时我想，原来我国还有比梁氏
更高明的人，从此使我五体投地地佩服的人
不是梁任公而是援庵先生了。”（赵光贤语）

历史文献因传抄刊刻，难免会出现错误。
问题是这些错误如因袭相传，不免对文献的
原意造成误读。所以严谨的历史学家多对文
献校勘非常重视。陈垣先生即是其中之一。他
认为“校勘为读史先务。日读误书而不知，未
为善学也”。为此他曾以《元典章》的校勘为范
例，用五种本子同沈家本刻本《元典章》对勘，
发现沈刻本错讹、衍脱、颠倒、误改的地方竟
有上万，他据此写出校补札记六卷、补缺文三
卷、改作表格一卷。从中不难见出陈垣先生对
待学术是多么一丝不苟。

做一个学人，学问好固然重要，但最要者
得有风骨。一如家有“胡同”，首先胸中得建有

“胡同”一样。《通鉴胡注表微》是陈垣一部呕
心沥血之作，这部书很可以看出陈垣的风骨。
南宋末撰写《通监注》的作者胡三省，字身之，
生当我国历史上民族斗争非常激烈的时期，
他出生前，中国北部已被金占领，幼年时，元
又灭金侵宋，以后他就在宋元长期战争的环
境里长大，他曾注释《通鉴》二十多年不辍，直
至 $)岁逝世。胡三省曾亲眼看到宋朝覆灭，
元朝的残酷统治，并在《通鉴注》中时发感慨，
斥责卖国投降的败类，申诉元朝残酷压榨，以
及身受的亡国惨痛，字里行间时时流露出他
的民族气节和爱国热情。但就是这样一位爱
国史学家，长期被埋没。陈垣读胡三省《通鉴
注》时，正身处被敌人统治着的北平，人民生
活在黑暗中。他说自己“精神异常痛苦，阅读
胡注，体会了他当日的心情，慨叹彼此的遭
遇，忍不住流泪，甚至痛哭”。如看到“臣妾之
辱，唯晋宋为然，呜呼痛哉”！再如“亡国之耻，
言之者痛心，矧见之者乎！此程正叔所谓真知
者也，天乎人乎”！每读至此，联想到当下，陈
垣“不禁潸然泪下”。感情的接近，思想的相
通，各自身受的苦难，驱使陈垣下决定为胡注
写出“表微”。这部著作彰显了胡三省的内心
情怀，也凸显出陈垣的民族气节和学人傲骨。
当时敌伪曾想利用他的声望和影响为他们服
务，遭陈垣断然拒绝，一些汉奸出来说项，更
被陈垣大义凛然顶了回去。在一次学校举行
的运动会上，陈垣发表演说，他引《礼记·射
义》中的话说：“古代的运动会，有三种人不能
参加：‘贲军之将，亡国之大夫与为人后者不
入’。”即把不能保卫国家、不能抗御敌人入侵
的将军，国亡后在敌伪政权任职的官员，以及
为了个人目的而认贼作父的人打入另册。这
是陈垣对临阵脱逃将军和汉奸的严正斥责，
也是对学生进行的爱国主义教育。

抑或正因为陈垣家有“胡同”，胸有“胡
同”，所以在关键时刻，家有“胡同”就立时
转化为心中的“堡垒”，用以坚守他的名节
和风骨。
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