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! 陆其国历史学家、教育家陈垣先生二三事（下）

抢救故宫档案
!""!年，故宫博物院院长郑欣淼上任不

到一个月，历经 #""年风雨坎坷的故宫，开始
了整体大修。工程计划从 !""!年延续至 !"!"

年，总投资约 $%亿元。翌年，同时身兼文化部
副部长的郑欣淼首次提出了“故宫学”的概
念。正是“故宫学”这三个字，使我想起了已故
著名历史学家、教育家陈垣。

$%!&年岁末，宣统皇帝溥仪被赶出故宫
后，由当时的社会名流组成了一个清室善后
委员会，陈垣名列其中。第二年，即由这个委
员会筹立故宫博物院，意在清点、保护和管理
故宫中的国宝。很显然，筹立故宫博物院，意
味着大量故宫文物将不再为清廷皇室所有。

这一举措遭到一些清室遗老的极力反
对。他们多方串联，千方百计想推翻故宫博物
院。'%!#年 (月，北洋军阀在清室遗老唆使
下，以政治压力接收故宫。此时陈垣毅然站出
来，带领博物院数十名全体员工进行抵制。同
时又成立了一个以社会名流组成的维持会，
由陈垣代表旧委员会与北洋政府接收者进行
谈判交涉，提出三点要求，大意为：一、故宫文
物不能还给溥仪；二、故宫文物不能变卖；三、
故宫文物不能毁损。陈垣还提出，对故宫文物
必须逐件点交，登记造册。他明白，在政局动
荡的年代，这些珍贵文物一旦从故宫流失，很
难追还，而且还可能会被携出海外。但他的合
理要求和建议却遭到对方反对。陈垣毫不退
让，坚持自己的立场和原则，最后竟被伪宪兵
司令部逮捕。

这样的逮捕毕竟缺失底气，加之外界营
救陈垣的呼声很高，伪宪兵司令部不久后只
得将他释放。想不到陈垣偏不走，他质询伪
宪兵司令部为何逮捕他，一定要他们给个说
法。对方干脆将他押送回家，将他监禁在家
里。就在这遭软禁的日子里，陈垣依然孜孜不
倦，笔耕不辍，完成了著名的《二十史朔闰表》
的写作。

陈垣除了在半个多世
纪前倾尽全力保护故宫文
物外，更用他深厚的文化学
养和一颗炽热的爱国心，抢
救着同样弥足珍贵的故宫
档案史料。

辛亥革命后，北洋政府
曾将原清政府军机处档案
随意搬移，缺失保管，十余
年来，这些珍贵档案受到严
重毁损。直到 '%!%年，许世
英出任北洋政府总理，陈垣
因为和许世英是旧识，终于
得以向许世英直言抢救这
批故宫档案事，提出移交故
宫博物院。许世英表示同
意，要求陈垣写份公函上
来。出生于 '%")年，当时还是一名年轻工读
学生、后来成为知名金石文物和清代档案专
家的单士元，也曾是筹立故宫博物院的一名
年轻员工。他回忆说，“给旧国务院的公函，当
时说是由援师（陈垣字援师）来起草，我虽未
亲阅援师手书，但从文字观之，非有学识者
不能写出那样文字。当日援师曾命我还有其
他一二人，至集灵囿（集灵囿原坐落在琼岛
御河桥下!中南海西四所之东!后改建成大

楼"""引者）交给负责管理此项档案和图书
的朱师辙先生。朱先生字少滨，亦是一位读
书人，曾参加《清史稿·艺文志》的撰述。朱先
生接到公函，朗读一通，拍案赞许。军机处档
案就是在这时又回到故宫，庋藏于故宫所属
大高玄殿中，这批档案才得以保存下来，它现
在已是中国第一历史档案馆最重要的历史档
案。”单先生由衷地说，这批档案能保存下来，
“援师是有大功的人”。

下面即是以故宫博物院名义写给北洋政
府要求收回军机处档案，并为朱师辙先生读
罢“拍案赞许”的公函：

迳启者#本院组织内分古物$图书二馆!

图书馆又分图书$ 文献二

部! 所藏悉为有清一代史

料% 除实录$起居注等已纂

有成书!尚堪检阅外!余如

硃批谕旨!留中奏折!皆散

佚零篇!搜讨不便!加以年

代久远!尘封积寸!狼藉异

常!非予清厘!恐终废弃%曩

者!内阁旧档!当局曾以贱

值出售纸商! 麻袋八千!易

钞半数!不俟秦火!已沦劫

灰% 兹幸本院成立!关于有

清一代史料! 保存编纂!职

有专责!拟用此等史料编纂

清通鉴长编臁通鉴纪事本

末! 以与清史相辅而行!用

垂不朽% 唯本院所存史料!

尚虞不足!查清旧军机处档案!现存集灵囿!

自雍正以来二百年间!军事机密!胥具于是%

今境迁事过!无所忌讳!是宜公表于世!以资

考证% 且此项文件!与宫中所藏档案!关系至

密!注之一档分藏两处!或两种记载!互相发

明!合之两美!离之两伤!亦宜汇聚一处!加以

整理%考历代官私书目史料传者!大抵编敕成

书!方能流布!其以散佚传者!未之前闻!即已

有成书!如唐廿二朝实录之见于高氏史略者!

除顺宗一朝外!至明多已不传%宋代史料之见

于晁陈二家书目!如元丰广案!嘉祐御史台记

五十卷!国朝会要决类五百八十八卷!至明朝

亦已不传!元代史料!已见于明文渊阁书目!

如经世大典七百八十一册!太常集礼稿百册!

大元通利四十五册!至清初亦已不传!以此类

推!清代遗文!失今不图!后将莫及%查德法各

国!所有各机关过时档案!均移存文献馆!以

为编纂国史之用% 本院现为保存有清一代文

物典章起见! 用特函请贵院将旧存军机处档

案移存故宫博物院文献部!以便从事整理!一

面分类陈列!并可勒成专书!一举两得!岂不

较胜于束之高阁!徒供蠹鱼终归湮没也%又集

灵囿图书室所藏书笈!内多有关清代掌故!兹

拟照松坡图书馆前例! 请将该项书笈同时拨

本院图书馆!俾供众览!并供编纂参考之用%

贵总理阐扬文化! 素具热心! 故宫博物院之

成!亦素蒙赞助%倘清代史料得藉此编制成巨

帙!传示将来!岂惟本院之幸!亦国家之盛业

也%特此函乞!准予施行!实纫公谊%此上国务

总理%

这份公函语辞殷殷，切中肯綮；为抢救祖
国珍贵档案的拳拳之心溢于言表，读来令人
荡气回肠。

除着力抢救故宫档案，陈垣还重视抢救
散失在民间的重要历史档案。北大教员伦哲
如曾在琉璃厂买到清末两江总督端方档案多
册，大部分为电报，史料价值极高，其中就有
上海“苏报案”档案。'%((年前后，陈垣得知这
一消息后，说动伦哲如，将端方档案以九百银
圆转让给故宫文献馆。这批档案后来成为中
国第一历史档案馆重要馆藏之一。去伦哲如
家搬运这批档案时，陈垣曾带单士元一起前
往办理手续。单士元深有感触地说：“当日援
师若不注意及此，收入公家，则这批档案，亦
早已湮没无闻了。”后来单士元也开始留意抢
救流落民间的清代档案，曾经“从清代大官升
允后人家补购端方的文件两柳条包，用银二
十元。无前者我亦不识后者，回忆此事，益感
援师对史学界的贡献之大”。

启功先生也曾经回忆说，陈垣先生作历
史考证最重视占有材料，要对相关问题的材
料“尽量搜集，加以考察”。还常说“在准备材
料阶段，要‘竭泽而渔’，意思即是要不漏掉一
条材料”。启功先生的回忆，其实正折射出了
陈垣先生的“档案意识”。

如今，随着“故宫学”的兴起以及故宫历
史与文献研究的逐步深入，作为后人，不应忘
却前人的筚路蓝缕，以启山林。念于斯，我们
应该铭记这四个字：毋忘陈垣！

&摘自 '晚清民国谈逸录( 学林出版社

!"#$年 %月版)
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真相推理师!嬗变
呼延云

! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! !"#犯罪计划

林香茗继续道：
我们在一起了。最初的那些日子，甜蜜而

美好。有时我发现她捂着小腹疼得一身冷汗，
知道是过去生活糜烂导致的，就带她上医院
检查、治疗；有时她说一句脏话，我会沉默到
让她觉得异样；有时她叼起一根烟，我会把烟
从她的唇间拿下，丢进垃圾桶；有时她看见一
个妈妈抱着孩子嬉戏，会怔怔地哭泣，我就抱
着她，任她的泪水打湿我的肩膀，我用强有力
的臂膀告诉她，一切都已经过去了，我将为她
驱散过去人生道路上的阴霾，把她从弯曲、泥
泞的人生轨道上，拉回布满温暖阳光的正途。
但是有一点我是做不到的，那就是她的

吃穿都要最高档的，很快我的积蓄就挥之一
空。呼延，你要知道，我回国后没有任何公职，
只是中国警官大学的特聘教授，有一堂课拿
一堂课的讲课费，写一篇稿子拿一篇稿子的
稿费，直到被许局长任命为行为科学小组组
长，才有了一份相对稳定的津贴，这点钱还要
赡养我那含辛茹苦、而今已老态龙钟的奶奶，
怎么经得起陈丹锦衣玉食的挥霍。当我真诚
地把这一切告诉陈丹，希望她花钱不要大手
大脚、节俭一些的时候，她不停地冷笑，最后
说了一句：“没钱你玩什么女人啊？”惊呆了！
难道，我付出的感情，在她看来，和其他人没
有任何两样，只是……只是玩女人？！

很快我知道了更加让我痛彻肺腑的消
息，原来就在她和我热恋的日子里，居然依旧
在瞒着我，到夜总会里当小姐，和别的人———
任何付得起钱的人，发生关系……我恳求她，
结束把自己当成玩物的游戏，像个人一样活
着，但是没有用，她只是冷笑。她说：“对不起，
我没有心。”
我感到自己像被一锤打碎的瓷瓶，哗啦

啦地粉身碎骨。而也就在这一瞬间，那些惨无
人道的罪行，那些最为恐怖变态的谋杀，它们
埋在地层深处的、污秽得汁液淋漓的根源，像
暴露在探照灯下一样明明白白。一切就在简

简单单这四个字之中———“我没有心”！
在无数个失眠的黑夜，在钢针插入骨

髓般的创痛中，我咯吱咯吱地抉心自食，
当我把自己的心快要吃尽，当我也变成了
没有心的人的时候，我清楚地听到了自己
嬗变的声音……我要报复！
那时，陈丹被徐诚“包”了。这个人，是我

最仇恨的对象。他干尽了坏事，却倚仗着欺
诈、剥削积累起来的巨大财富，拥有至高无上
的社会地位，甚至法律也对他无能为力。但是
我知道，森林里最凶猛的野猪，也敌不过一个
小小的陷阱，而我要亲自为他挖掘这个陷阱。
我花费了大量的时间观察他和他的走狗

们的行动规律，莱特小镇、天堂夜总会、贰号
公馆……凡是他们经常涉足的地方，我化装
之后，都追踪过、探测过、观察过，我要寻找到
那个可以置他们于死地的“死穴”。
一个深夜，我看到王军把两袋东西埋在了

通汇河北岸的一个土丘上。我的直觉告诉我，
他埋下的可能是尸体。等他走后，我换上他穿
的那种号码的鞋子，模仿他的步态特征，上去
刨开土，打开袋子一看，居然是碎尸———一个
大胆的犯罪计划立即在我心中形成了。我迅即
把一截大腿从袋子里拿出，将正好带在身上的
天堂夜总会的一盒火柴全部倒出，把其中一根
架在两块石头间划燃，从头烧到尾，火柴棍很
粗，燃烧后也很结实。然后我就将这根碳化体
放回火柴盒，再放上 &根没有燃烧的。将火柴
盒放进装尸袋，再把袋子埋回去。
后来的事情，正如你推理的那样。我亲手

割掉了她一向引以为傲的乳房，折断了她的
手骨，往她的嘴里灌硫酸……我要让她尝尽
求生不得求死不能的痛苦。那一刻报仇的快
感，真是用语言都无法形容的啊。
按照计划，我会像走在队列最前面的向

导，将警方的全部注意力一点点引向徐诚和
王军。但是我万万没有想到，张伟那个混蛋的
一则报道，居然引发了白天羽的表弟的魔性，
他开始了一场疯狂的变态杀人！看着一具具
惨不忍睹的尸体，一个个还没有绽放就凋零
的生命，我感到天旋地转，摇摇欲倒！死了这
么多人，流了这么多血，谁的罪？谁的罪？呼延
你刚才说过一句话，我绝对没有想伤害任何
一个无辜的人———这是真的啊！可我还是不
能原谅自己！
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! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! $#父亲的引导

回到上海，父亲鉴于根生喜爱篮球足球
等运动，能跑善跳，身体壮实，曾一度想让他
拜师傅进戏班学武生，却遭致祖母的阻止。
因为根生母亲在世时就不曾同意，说戏班子
课徒练功，体罚厉害，舍不得亲儿去受皮肉
之苦；爱孙儿如珍宝的老祖母又如何舍得
呢？无奈之下，蒋仲英只得另打主意。

父亲不急不躁，其实他心中已有
想法；不过他不会用强制的办法，只
是让根生于不知不觉中顺着他想好
的路去谋生。他先是有意让根生一起
随他去东方等书场听书。根生平时喜
欢运动，穿惯学生装、运动衫，对台上
“三咤档”的唐竹坪、王似秋、刘天韵
等说书先生穿长衫看不顺眼，他一度
还想参加义勇军；当父亲用试探的口
气问他是否想学说书时，他回答，宁
可去法大马路（今金陵东路）小百货
商店当练习生，也不要说书。然而，父
亲并不着急，继续带儿子去一些大响
档说书的书场听书。渐渐地，根生对
台上说书人的装束也看习惯了。有一
天，他随父亲去柳林路 &*号的雅庐书场听
书。这家书场早期由严祖莱、于继祥及评话
演员蒋一飞合资经营的。那一天的四档书，
深深地吸引了他！

四档书的演员都是红得发紫的大响档：
第一档是黄兆麟的大书《三国》。黄 '#岁就
拜师许文安，次年进上海，从 '%!+ 年起，在
沪连演 '+年经久不衰。他嗓音亮堂，说表抑
扬顿挫，富有强烈的节奏感和音乐感。在他
手面眼神之间，关公、张飞、周瑜、曹操被演
得活龙活现。尤其在《赠马》这回书中，赤兔
马一声长啸，气出丹田，越翻越高，越高越
响，获得满堂喝彩声。

第二档是素有“描王”之称的夏荷生。
夏擅说《描金凤》，因其说噱弹唱俱佳，复演
于邑庙得意楼时，听客闻风而至，楼面欲
塌。他说功火爆，边说边演，模拟生旦净丑脚
色之音容笑貌，惟妙惟肖。一顶瓜皮帽推前
挪后，可演多种角色。夏嗓音铿锵，挺拔清
亮，真假嗓子结合，声音高低强弱对比鲜明，
世称“夏调”。

第三档是蒋如庭、朱介生。蒋朱档所说

《落金扇》《双金锭》等书，走红上海滩，被誉
为 (,年代弹词三响档之一。蒋为上手，说
功不温不火，从容不迫，起旦角，如活泼娇
俏的丫头红玉和凝重多情的闺阁千金陆庆
云，声音甜糯清脆，虽其貌不扬，但闭目听
之，形象生动，故有“隔墙西施”之称。下手
朱介生说表细腻，他所唱的由俞秀山开创的
“俞调”委婉动听，而且有新的发展，故无人

能及，风靡申城。
第四档是擅说《彭公案》的朱耀

亮。朱善于放噱，其时晚上戒严，居
处离书场较远的听客，每每不等送
客书说完就“抽签”走了，因为朱的
噱头放得噱天噱地，听客都被拉住，
不愿早走。
根生听得入迷了，开始喜欢听

书。父亲此后常常带他进各种书场，
听的都是大响档，如沈俭安、薛筱
卿、朱耀祥、赵稼秋、周玉泉、许继祥
等。根生为这些大响档的艺术魅力
所吸引，初步有了学唱评弹的意愿。
一天，父子俩听了沈俭安、薛筱卿的
书，从东方书场出来，父亲问儿子：

薛筱卿在台上漂亮吗？出门坐钢丝包车，锃
亮！惬意吗？你能赚点他们的零头也不错了。
儿子无言地点点头。那个时代所谓的包车，
就是由人力拉动的两轮车，由牛皮制成篷
顶，玻璃灯装在两侧，脚蹬上铺有绒毯，还有
一根鸡毛掸帚插在座后。

蒋仲英见儿子愿意学唱评弹了，就与母
亲商量。祖母就问孙子：你想拜啥人当先生？
根生因为见台上说《三国》的黄兆麟，又说又
演，神气活现，就说要拜黄兆麟为师。祖母因
为与黄兆麟有点亲眷关系，就让儿子托人去
说。黄提出拜师金为 !""大洋，蒋家无法承
受，只得另请先生。

此时，三官阿叔已靠变卖家当、吃老本
度日，也就无力资助侄儿从师择业。阿叔与
婶婶的关系日趋紧张。

蒋仲英有一个女朋友认识弹词演员钟
笑侬。钟于宣统元年（'%"%年）即师从魏珏
卿，擅说《珍珠塔》，说好拜师金只要 *" 元，
先付 +"元，抄脚本时再付 ("元。蒋仲英心
中暗喜；可是这 +"元大洋竟一时凑不拢来，
弄得他没了主意。


