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国学论谭 /
! ! ! !在《红楼梦》所展现的一个相对
封闭的青春女儿世界里，尤二姐和
尤三姐的故事是从外面的广阔天地
里突然插入的。她们相似的悲剧性
命运以及反差强烈的个性，都深深
打动着《红楼梦》一代又一代读者，
据其小说艺术形象改编成的戏曲，
也已经成了经典剧目，而这对姐妹
花所折射的深广社会意义，还有待
我们深入探讨。

一!难以自辩的"不洁#

二尤并非贾珍之妻尤氏的亲妹
妹，原本是生长于平民之家的少女，
只因为他们的母亲改嫁到尤姓，和
尤氏成了异母姐妹，才和贾府连上
了亲戚。宁国府借亲戚名义把她和
妹妹接来，实际上是为了满足贾珍、
贾蓉父子的淫乐的。作者写二尤，固
然是借此表现出贾珍等一班人的荒
淫无耻，但是，那种不同于贾府礼法
森严（尽管是表面上的）所加之于女
性的束缚在二尤身上的荡然无存，
也使人物显示了独特的个性。不过，
这种个性，最初都是以一种“不洁”
的形态表现出来的。
她们在书中的最初露脸，就是

在第六十三回中作者为我们呈现的
不堪入目的一幕：

贾蓉且嘻嘻的望他二姨娘笑

说!"二姨娘#你又来了$我们父亲正

想你呢%& 尤二姐便红了脸$ 骂道!

'蓉小子$ 我过两日不骂你几句$你

就过不得了%&说着顺手拿起一个熨

斗来$搂头就打$吓的贾蓉抱着头滚

到怀里告饶%尤三姐便上来撕嘴$又

说!"等姐姐来家$ 咱们告诉他%&贾

蓉又和二姨抢砂仁吃$ 尤二姐嚼了

一嘴渣子$吐了他一脸%贾蓉用舌头

都舔着吃了%

这里，作为尤氏二姐妹的第一
次露脸，作者就已经用如此浓烈的
笔墨，将她们的性格凸现了出来，而
作为展示这一性格时男女双方的行
为过程，却更是意味深长。我们看
到，贾蓉的每一次调情性的戏语，都
曾引起尤二姐等的反击，但这种反
击，都被贾蓉用更为无耻的手段予
以化解，并且将其反击纳入到一个
男女打情骂俏的互动式的愈演愈烈
的氛围中。
就这样，在只有两个石狮子干

净的宁国府，在行同禽兽的贾珍、
贾蓉父子的暗逼明诱和胡搅蛮缠
中，姐妹俩都充当了他们取乐的工
具，丧失了人之为人的尊严。事实
上，在二尤对贾蓉一路打骂过程
中，其笑的表情始终没有离开过，
我们也很难把这种反击与调情做出
严格的区分来。
不过，相较而言，尤三姐在对待

这些玩弄她的男性时，书中并没有
用太多的笔墨写她是如何地迎合他
们，也较少尤二姐那样的打情骂俏
式的反击，反而着重写她以特有的
那种泼辣酣畅的方式进行了抗争。
在男女关系上，向来的男子中心主
义在她那儿翻了个，她那种近似于
无耻的火辣辣地进攻，所谓“她那淫
态风情，反将二人禁住”，让贾珍、贾
蓉等呆若木鸡。尽管从淫的角度看，
女性进攻的方式超越了贾珍等人的
想象力和心理承受力，显示出只会
偷鸡摸狗者的可怜复可笑，但是，尤
三姐的行为刚烈得近似于癫狂，也
无疑暴露了她内心深处的紧张感，
因为在那样一个宣扬“万恶淫为首”
的社会里，一个女性恰恰是以淫作
为自己向对手开战的武器，她是无
法保持住一份平和心态的，她当然
也知道，她因此会失去她的立足之
地，尤其是在他人心目中的一种纯
洁的立足之地。这样，她虽然看似取
得了与贾珍之流抗争的胜利，但付

出的代价实在太昂贵，因为从此以
后，她就背上淫荡的恶名，无法立足
于传统社会。然而她内心深处，还是
希望自己向传统社会的回归，并且
能够取信于他人。因为她毕竟不像
英国作家福尔笔下的那位“法国中
尉的女人”欧内斯蒂娜，愿意承担恶
名，拒绝融入社群，走向一条自我放
逐的道路。所以，第六十六回中，当
她向周围的人说出她的重塑自我的
决心时，其决定是最斩钉截铁不过
的，“将一根玉簪，击作两段，‘一句
不真，就如这簪子’”其言语对行动
的直接指称，去除了一切浮语冗词，
也显示出三姐为人的一贯风格。
也许作者有意识地要把尤三姐

塑造成引起人们同情和敬重的女性
形象，所以关于她失身于贾珍的事
实，或者是以隐晦的笔调，或者干脆
一笔带过。不过，这并不妨碍我们对
她开始时的认识，却也有不洁的印
象。可以说，为了生存，她在与贾珍
等一班衣冠禽兽表面敷衍时，内心
深处却怀有对美好生活的向往，对
一份至纯至洁的真情的渴望。这份
真情绝非逢场作戏，而是许多年前
的一种冲动的凝固和积淀。于是，表
面上的随遇而安和内心深处的不变
的企盼，成了一个鲜明的对照。也正
由于此，我们才理解了，像她那样一
个刚烈的女子，居然能忍辱偷生这
么久，完全是因为对美好生活的信
念支撑着她，使她走到这一步。
尤三姐对爱情是那么坚定、执

着，当她在二姐和贾琏的面前说出
自己所爱的人是柳湘莲，并发出为
他苦守的誓言后，果然一改前非。
因为她深知，从此之后，她的言行
举止就不再是关乎她一己的未来，
也是跟她所爱的人牢牢地拴在一
起，她要以自己的行为来配得上她
所爱的人。
然而接下来发生的一切，却让

她尝够了人生大起大落的悲痛。柳
湘莲开始时的定情，使三姐喜出望
外，不过好景不长，她还没有品味够
这幸福的幻境，更谈不上将梦想化
为现实，柳湘莲旋即反悔，把她那一
点儿可怜的幻想击得粉粹。有人以
为，柳湘莲的反悔，首先是出于对贞
节观念的重视，是当时一切正人君
子的共识，只有贾琏一类的无耻之
徒才不把淫荡当回事。问题是当这
样的社会把苦命女子逼向生活的绝
路时，却只要求女子以死来捍卫她
们的贞洁，却允许乃至鼓励放荡的
男子迷途知返，美之名曰“浪子回头
金不换”，或者如唐代传奇小说《莺
莺传》里所谓的“善补过”，社会的公
正又体现在哪里呢？柳湘莲不允许
他所爱的女子生活有“污点”，却最
终与如此不堪的薛蟠结为朋友，其
生活中的洁身自好原则又在哪里？
他对宁国府的深深鄙视，扬言不娶
三姐，是为了“不做剩王八”，其间或
多或少还有着大男子特有的虚荣心
在作怪。
柳湘莲是自私的，因为他根本

就没有从三姐的角度，设身处地为
她考虑。当三姐把这一深埋在心底
的爱情作为她生活的精神寄托时，
柳湘莲的拒绝，不止是拒绝爱她，也
否决了她对自己的爱、否决了她对
生活的爱，这样，她生活下去的勇气
从根底上被抽去了。在柳湘莲面前，
一贯泼辣的尤三姐竟然无力为自己
辩解，因为她不能辩也无可辩。既然
她已有了柳湘莲观念中的所谓污
点，那么，如果她进一步为自己辩
解，除了证明她不肯承认这样的“昭
然若揭”的污点，除了证明她不知羞
耻，还能证明什么？
尤三姐是懦弱的。尽管她对着

贾珍之流，以自己特有的方式让他
们败下阵来，但她却击不退人们头
脑中的观念，当她以最后的一剑刺
向自己时，柳湘莲似乎才明白了她

的无辜。但是，与其说她的死表明了
她内心坚持的清白，倒不如说是她
对生活的彻底的绝望。

二!女性的自杀与自相残杀
与尤三姐的泼辣刚烈相比，尤

二姐的性格要柔弱得多、温和得多，
然而，在与男子调情时，比如与贾蓉
的疯狂打闹，与贾琏的暗送秋波，却
是更显示了她的轻浮、她的水性杨
花，也显示了贾府淫乱生活中比较
缺乏的那种“野味”，而她久惯风月
场中的老练，使其对好色之男构成
了一种特殊的诱惑。然而，只因为她
的性格在基调上是温柔的，为人处
世的原则是被动的，所以，她的命运
就更多地被别人所安排、所掌握，相
比之下，尽管三姐也曾周旋于多个
男人中间，但她总能以她的干净利
落来超越一切的羁绊，而将自己游
离于世界之外。但是，二姐的柔弱、

被动却也使她周围集聚起许多怀有
各种目的之人，并在她深陷于这一
关系网中，既辐射了周围之人的各
种心态，也使尤二姐的性格呈现得
更为丰富和复杂。
相似于尤三姐的是，二姐的性

格在前后两个阶段呈现了不同的面
貌。其前后的面貌变化较之三姐甚
至是更为彻底。如果说，她与贾琏
婚前的行为以风流轻浮为主，那
么，其婚后的言谈举止，则把一个
传统社会要求于女子的种种美德都
包罗殆尽了。将她的不洁过渡为美
德的，主要是她的知愧，所谓“我
虽标致，却无品行。看来到底是不
标致的好”。不过，作者在描写这
种转变时并没有将之简单化，即使
在表达她的这种心态时，作者又让
我们洞悉了她的内心深处的更隐秘
更微妙的复杂性。

她对贾琏的温柔体贴自不必
说，即使对下人，也是相当亲切随和。
她与兴儿的一番谈话，虽是从一个
特殊角度对贾府的重要人物作了观
照，但尤二姐不时地笑着插话，将一
种拉家常的和谐气氛渲染了出来。

她那么轻易地受凤姐的骗，说
明她毫无心机，从本质上还是以善来
理解这个世界的。她进了贾府，尽管
屡屡受到下人的暗气，却反而替他
们遮掩，显示了她的一种宁可自己
受委屈也不愿让他人受责的胸襟。

平儿是最先向凤姐告发她的
人，但她并不耿耿于怀，反而把平儿
后来对她的照顾铭记在心，既知恩
图报，也能体谅他人的苦衷，宽容别
人对自己犯下的过错。
也许，因为她在一个风雨飘摇

的世界里，得嫁一个她认为可以依
托终身的男子（这几乎是当时社会
所有女子的共同追求），于是，生活
中从未有过的满足感将她潜在的所
有美德都发挥了出来。也许，作者为
了使她的死更强烈地引起别人的同
情，所以，在写到她后来的言行举止
所体现出的美德时，多少带了点夸
张。我们当然也不应该忽视传统道
德的力量在她身上所起到的作用，
她是在觉得自己行止有亏的前提
下，通过自己的当下之善以竭力弥
补昔日之淫。
她的善良在一定程度上可说是

由贾琏的宽容而激发，所谓：“偏这
贾琏又说：‘谁人无错，知过必改就
好。’故不提以往之淫，只取现今之
善。”但是，贾琏的这种宽容在多大
程度上是一种德性的表现而不是有
口无心地来暂时讨尤二姐的欢心，
我们也难以做出一个明确的判断。
他对尤二姐的欢喜似乎也多少有点
任何好色男子都有的那种逢场作戏
的态度。不然的话，他是不会因为插
入的一个小小的秋桐，而将“在二姐
身上之心也渐渐淡了”。
与三姐一样，尤二姐也是以自

杀来结束自己的生命。就如同柳湘
莲曾经点燃起三姐的生的欲望，贾
琏也曾引起了二姐对幸福生活的憧
憬，但小说证明了，在那样的时代
里，较少有男子堪当这一重任的。当
这一切都烟消云散时，她们都失去
了生命的动力。那种一度被淡忘的
道德上的愧疚又来深深地折磨着尤
二姐的心。二姐在病重时与三姐的
梦中相见，清楚说明了当时社会把
道德败坏的责任强加给女子的一种
传统，我们看到，在这样的传统压力
下，犯下了所谓过错的女子在意识
深处又是如何的不安与恐惧的。
然而，二姐之死要比三姐之死

更为深刻的是，她跌落进的陷阱，是
另一个女子为了维护自己的幸福而
作出的一次有力反击。从爱情本质
上的排他性言，王熙凤的反击也有
她一定的合理性，正如同我们无法
以邢夫人的所谓大度宽容来要求于
她一样。问题是，当这一反击对象不

是移情别恋的男子而只是另一个苦
命的女子时，尤二姐的命运也就把
所有女性生命历程的悲剧演绎了出
来：在一个男性霸权的古代社会里，
女性只能以自相残杀来巩固自己的
幸福和地位。泼辣的凤姐会如此，好
心意的平儿也会如此。

三! 把自己毁灭给男
性看的女性
将二尤联系起来考虑的，不仅

是两人的共同悲惨的命运，还有她
们都采取的自杀这样一种非正常死
亡的特殊方式。也正是这一点，使我
们觉得这种处理在全书中所显示的
普遍意义。如果在小说创作中，我们
一般是把死亡作为其常规的结局的
话，那么，在《红楼梦》中，当贾府被
呈现到我们面前时，非正常死亡就
像这个大宅投下的长长阴影，似乎
一开始就笼罩住人们的心头。从总
体看，非正常的死亡（不包括类似于
贾母的寿终正寝）大致可以分为相
对关联的五个段落。第一段落，先是
以陷于情欲的贾瑞做引子、而后是
进入核心圈人物秦可卿、再是她的
丫环，然后是金哥儿，从秦可卿正式
开始，如波纹一样一圈一圈向外荡
漾开来，并且又以返回到秦钟之死来
做稍稍停顿。而随后，又是金钏儿投
井、鲍二媳妇上吊，作为贾宝玉和贾
琏的非礼的行为而给女性带来的羞
辱，构成死亡的多米诺骨牌的第二
轮；再其次，就是由贾敬之死引出的
尤三姐和尤二姐之死；又其次是司
棋和晴雯之死并进一步映射到林黛
玉之死；最后，则是元春、鸳鸯等人
之死。这其中还包括不时穿插进去
的更为外围的如冯渊等人的死。
作品中众多人物的非正常死亡

曾经引起过评论家的注意，他们也
统计出大致死亡的名单，但他们没
有进一步探究这种非正常死亡的关
键所在。将死亡名单稍作梳理，可以
发现，女性的比例远远大于男性
（《红楼梦》写到的总人数近七百，男
性略多于女性），特别是女性的非正
常死亡以自杀居多，即便是因病夭
折的秦可卿，据《红楼梦》第五回和
脂砚斋透露给我们的信息，作者原
本也是将她安排为悬梁自尽的。如
果我们再深究下去，我们还可以发
现，其自杀的原因，大多跟男性的行
为有或多或少的关联。关于导致二
尤自杀的起因，喜新厌旧的好色之
徒贾琏自不必说，洁身自好过于看
重自身名声而把三姐逼向绝路的柳
湘莲也难辞其责。如果说，贾琏的爱
缺乏一颗长久的、深层次的心，柳湘
莲却是没有最基本的感情以构成爱
的基质，《红楼梦》对他用一个“冷”
字来概括，可谓一语中的。在对待女
性的态度中，既有无心的贾琏和无
情的柳湘莲，更有贾珍、贾赦之流的
无耻以及无胆的潘又安等，事实上，
即便是对女性用情最深、用心最多
的贾宝玉，也并不能真正保护女性
使她们免遭摧残，从而更多的是一
种发自内心深处的无奈。
我们看到，面对女性，贾宝玉

在许多不同场合表现出作为男性的
自惭形秽，这里面不仅仅有对女性
特别的敬意，也是作为男性在行为
上的愧对女性。这不但是指其他男
性那样对待女性的侮辱之和损害
之，也有如他自己那样坐视着女性
的被侮辱与被损害却无力拯救她
们。如果说悲剧是把美好的人生毁
灭给人看的话，那么，《红楼梦》中
的许多女性就是把自己毁灭给男人
看的，在这种自我毁灭中，她们表
明了对当时不合理的社会制度、当
然也是对代表社会权力的男人的深
深绝望。从而深化了《红楼梦》“千红
一窟（哭）”，“万艳同杯（悲）”的悲剧
性命题。
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