野有蔓草，人生若只如初见

李晓愚

一见钟情，是一场美丽的相遇，也常常成为一段爱情的起点。《诗经》中有一首“野有蔓草”就描绘了这样一次浪漫的邂逅。“野有蔓草，零露漙兮。有美一人，清扬婉兮。”春天的清晨，野外的草上还挂着晶莹的露水，在这一片新鲜而又岑寂的雾气里，一个美好的女子从陌上缓缓走来。诗人并没有过多描写她的容貌，只用了“清扬婉兮”四个字，“清扬”既可以指女孩子纯净俏丽的眉眼，也可以指她昂扬的神态和迷人的丰采。这场没有约定的相逢，让男子的心怦然而动，心中暗叫：“邂逅相遇，适我愿兮”、“邂逅相遇，与子偕臧”，这便是我心仪的人儿，我与她两厢情好，愿双飞比翼白头偕老。

一见钟情，霎时心花开遍。古今文人只要写到这个瞬间，几乎个个是笔灿莲花。据我初步总结，男人对于一见钟情的反应大致可分两种。第一种是仰目心惊，魂飞魄散。比如《西厢记》中张生见着“笄着香肩，只将花笑拈”的崔莺莺，便“眼花缭乱口难言，魂灵儿飞在半天”；待到莺莺“临去秋波那一转”，他只剩下一声惊呼：“我死也！”

对于一见钟情另一种的反应就是前世今生，似曾相识。《红楼梦》中宝、黛初会时，贾宝玉看到林妹妹“两弯似蹙非蹙笼烟眉，一双似喜非喜含情目”便笑着对贾母说：“这个妹妹我曾见过的”。这样的相逢在平静里暗藏着惊天动地的机缘：虽然只是轻轻一句“噢，你也在这里”，却是千万人之中、千万年之中，不早不晚的巧遇。

惊熟也罢，在短短的一生中，能在抬首间撞见爱情，都需要极大的运气。在给张兆和的情书里，沈从文情深款款地说：“我行过许多地方的桥，看过许多次数的云，喝过许多种类的酒，却只爱过一个正当最好年龄的人。”每每读到这些句子，我几乎可以想见沈先生当年眼中的惊喜，惊的是爱情的不期而至，喜的是他竟逢着了所爱女子一生中最美的光阴。

一见钟情是生命中最华丽的瞬间，可爱情的命运却有赖于男女双方的态度、性情、胸怀和冥冥中诸多无法预知的因素。也许那明眸善睐的女子日后会沦落为锱铢必较睚眦必报的势利妇人，而那清俊儒雅的小生也许只是个自恋自大怯懦自私朝秦暮楚的浪荡子。即便两人品性都好，也常常拗不过“情到浓处情转薄”的命运。纳兰性德的《木兰花令》是为规谏友人而作，却道出了爱情的无奈：“人生若只如初见，何事秋风悲画扇。等闲变却故人心，却道故人心易变。”班婕妤深受汉成帝的宠爱，也逃不过“秋扇见捐”的冷落；杨玉环与唐明皇有长生殿里“比翼连枝”的盟誓，依然落得个“宛转蛾眉马前死，君王掩面救不得”。《莺莺传》里的张生究竟“始乱之，终弃之”，负了曾令他神魂颠倒的崔莺莺。当此情可待成追忆的时候，人们只能发出“人生若只如初见”的感慨，可时光又怎么可能倒流呢？

初见的惊艳未必耐得过岁月的消磨，地久天长的爱情可能只有个平淡乃至不如人意的开场。像“野有蔓草”这样的“邂逅相遇”是青春时浪漫的憧憬，但年岁渐长，我们更多吟诵的却是《诗经》中的另一句诗：“死生契阔，与子成说。执子之手，与子偕老。”

旅游是个体力活

张凤英

退休了，有点时间，有点闲钱，小辈暂时还不用我们帮手，因此约上同道些许好友，走出国门看看世界就成了我们时不时的活动。

几年下来，也周游了不少地区和国家。在领略了不同国家的风土人情、旖旎秀丽山水风光的同时，不由得感叹：旅游真是个体力活！

首先，在每次旅行出发之前都要做许多功课：定行程、找旅行社，货比三家要考虑价格、性价比等因素，虽然是有点小钱但也要对得起这点老本呀！了解出行地的景点、风俗、气候、用电规格、使用的货币等等，但与之后出门的旅游相比，这点脑力活还真不是个事。

先来说说旅游出行的重头戏：行。现在出行一般都要在空中飞行，坐十多个小时的飞机是常态。如果要飞到地球的那一边，有时要飞二三十个小时，中间还要转机数次。记得2015年初我们去南美洲巴西、阿根廷、秘鲁的时候，单程到巴西里约就要坐近30个小时的飞机。一共17天的南美行程，就要乘坐12次飞机。在狭小的机舱里呆上十多个小时，没有点定力和体力怎么行呢？当初在组团时，就是这个坐飞机的因素让许多驴友遗憾地却步了。

到目的地后，跟大巴行是旅游的重头戏，除了入住酒店和浏览景点外，其余大部分时间都是在大巴上的。现在随着国人境内外游的越来越多，旅行社安排的大巴还是较为舒适的。但是，架不住为了行程和景点安排的原因，起早贪黑是免不了的。我们曾在美国参加三日游的大巴团，因为景点相隔较远，考虑到路上时间较长，因此基本上每天早上都要六七点左右出发，有时甚至五点钟就要发车。这样我们就要4点起来，洗漱后整理行李，来不及吃早饭就迷迷糊糊地上车，到车上摇摇晃晃地眯一觉，过一会清醒后拿出准备好的干粮才开始吃早餐，吃好了再眯会，这样到景点后才有精力游览呀。

晚上，一般旅行社为了节约成本，住的酒店基本上离城市中心或景点较远，这样等吃好晚饭赶到酒店天已墨墨黑了。尽管有时酒店环境和设施都蛮好的，但也没时间去享受。想到明天还要起早，赶紧洗洗休息吧。所以，一天在车上少则四五个小时多则六七个小时，没点好体力怎么行？

再来说说住，一般来说，根据我们的经济承受能力和行程都会要求安排条件要稍微好些的酒店，这样便于恢复体力能精力充沛地游览。国外上星的酒店基本上条件和设施都是非常不错的，有许多酒店是开放式的一栋一栋小楼依山而建、顺坡而上，环境很优美。记得前几年去希腊的米克诺斯岛，入住的酒店依山傍水，面向地中海，座座小楼按山坡顺势而建，每层十几个台阶，共有九个坡层，因此无法安装电梯。这样就给我们带着个大箱子的入住者，带来很大的不便。说实话倒退几十年，对我们下过乡的人来说这根本就不算什么，而如今不行了，上了年纪谁还没个腰腿病呀。抬头看看这如画的美景，低头看看身边的大箱子，犯不犯愁呀？当然酒店有服务员可以帮你拿到房间去，1欧元一件哦！想想体力勿不够了，也不要心疼这点钱了。

最近我们在美国旅游，那天从黄石公园游览出来就直奔杰克逊小镇。旅行社安排的酒店倒是蛮有特色的小木屋，可是这两层的小木屋是没有电梯的。导游小伙一看我们犯愁，二话没说拎起了箱子就给送到了房间，你说这体力不行得给别人找麻烦不？虽然这样的酒店也不是每次都会碰到，但还是给我们留下很深的印象。最后说说吃的“体力活”，倒不是说要费多大的力气去吃东西，而是在精神上的“亚力山大”。

对我们来说，洋快餐和中国胃，偶尔碰撞几下还可以。但要连续几天、十几天的接触，就有点为难了。所以准备些榨菜、酱菜、肉松、牛肉干等等，有些朋友甚至还会带上电饭煲、五常大米哥游世界呢！趁现在有体力还是要去周游世界呀！

荷花（中国画） 屠功明

读书消夏

艾兴君

夏天来了，古人说：“夏读书，日正长，打开书，喜洋洋。田野勤耕桑麻秀，灯下苦读声朗朗。荷花池畔风光好，芭蕉树下气候凉。农村四月闲人少，勤学苦攻把名扬。”读书消夏，能让人回到自然，能让枯燥的生活变得丰富多彩。夏天读书，是一次心灵的洗涤。夏天万物繁盛，而阅读的灵感，也像夏天的雨一样说来就来。在树下，在时时飘来的风中，一卷在手，与古今的智者对话，读到精彩处是“片言苟会心，掩卷忽而笑”的舒适。读圣贤之书，能涵养身心体会大道；读君子之书，能知察天地通晓人情。而读见闻杂记，既能抒发思古之幽情，又可在半日时间内品尝“行万里路”的快意。“心静自然凉”的境界，对外界温度迟钝了许多。

夏天读书，是一种很惬意的享受。

夏日里，坐在敞亮的阳台上，沐浴着明媚的阳光，一书在手，阅白纸黑字，嗅纸墨幽香，一页页哗啦啦地翻过去，文化的厚重，历史的悠长，意境的深远，满满地将人浸濡于其中，身心就会有一种精神充盈、远离空虚的快感。品味梁实秋的细腻亲切，张爱玲的典雅飘逸，贾平凹的随意与匠心，余秋雨的博世与天然，还可以感受海明威的冷峻，伏尔泰的咏叹……书读到妙处，早已不觉炎热，但觉清凉自心底涌起，心灵仿佛也铺满了一地阴凉。

漂亮的钥匙

程庸

前者的钥匙
插不进那片宽广
虚无又深邃的天穹
而后者的锁孔
描绘一生的图案
难以和另一个自己相逢

就像无人关照的丁香
佗祭地在河边自赏
有的门只可外出
有的门只管进入

钥匙只顾着自己的漂亮
打不开四边任何一扇门
于是在旁等待
无情的时光早晚会来

静可清心

杨晔

凝视窗外：高楼无语，树木沉默，目光追随鸟儿飞翔，心境会因清亮透彻的天宇而明朗起来。

无丝竹乱耳而身静，无案牍劳形而心静。世事纷争，仿佛置身其外；物欲横流，却能置若罔闻；攀富比贵，俗不可耐；名利权贵，视之粪土浊物。如此做来，怎能不心静？蝇营狗苟，不屑一顾；利益纷争，身外之物。清者自清，浊者自浊。融入板桥境界，终究糊涂难得。虽谙世事，却不随波逐流，无力挽狂澜，却也绝不能助纣为虐。置身其中，置心其外，洁身自好，淡泊明志，足矣。从此笑对红尘，笑对怨言，笑对虚荣，笑对炫耀，笑对中伤，笑对一切。只求心灵的世外桃源。心清则寡欲，欲寡则清心。静看花开花落，闲观云卷云舒，这是一种境界，是一种心至清，欲至寡的境界，是一种心灵的极致的淡泊境界。

心静如止水，心清若碧湖。潭水深可千尺，因止于原处而安静，因含蓄无语而宁静，因不流溢张狂而寂静。碧湖清澈几许，青山绿树倒映其中，天光云影徘徊湖心。潭水止于安静，碧湖清映万物。

心中的奶酪

魏丽赟

买了蓝波奶酪，周日的早餐试试味道，没想到唤醒了很久很久以前的味觉。这个蓝波奶酪，和当年父亲从西藏带回来的酥油一样一样的啊！

那时，酥油是父亲献给爷爷的礼物，承载了他的一片孝心。通常爷爷是在入冬后，把酥油和茶放在一起享用，用的茶，是北方人常用的砖茶，用水是无法泡开的，只能煮烧，所以味道特别浓厚，孩提的我，觉得那个味道太苦太苦了。

每回做酥油茶，爷爷会拿出一个专用的杯子，就是北方人都熟悉的、现在人们喝三炮台的器皿，由一个茶碟加茶碗、茶盖组成。爷爷用小勺挖一块酥油放入茶碗，还要加一小块冰糖（也是父亲从西藏带来的，装在一个白粗布缝制的袋子里），再放一颗奶奶在锅里炒过的红枣，将已经在炉子上沸腾了很长时间的一茶缸茶水注入茶碗，瞬间，沸腾的茶水激起了酥油的醇香，伴随着淡淡的焦枣的甜香味和茶叶的苦味，弥漫在屋里的角角落落。爷爷熟练地把茶盖盖到茶碗上，过一小会，用茶盖沿着茶碗往一边刮几下，滤除浮茶后，才端起茶碟茶碗和茶盖，送到嘴边喝口茶，连喝2–3口后，爷爷会停下来，用一只手左右两边捋捋他的八字胡须，露出满足的神情。

此时的奶奶总是在屋子的另一端忙碌家务，爷爷总会叫我坐在炉边的小凳子上，示意让我尝尝，有了第一次苦苦的味觉经历后，我总是摇头。不过我还是喜欢坐在爷爷边上，分享他在炉子上烤制的外皮焦黄的热气腾腾的馒头或大饼。初冬的北方清晨，已经让人缩手缩脚了，然而，和爷爷同坐在长条凳上，围着蹿着火苗的炉子，旁边还有冒着热气的茶水，那时的我，从来不觉得寒冷和孤独。

多少年过去了，今日的蓝波奶酪让我不由自主怀念那些平常而温馨的日子，更懂得珍惜今天，让今天的每一顿早餐、每一次相聚成为未来家人的美好记忆。

美食

碗里阳春

吴翼民

前阵子中国十大面条评选出炉，却是得罪了一大片江南人。江南人发问：“怎么江南最有名的阳春面不在其中呢？”且别说以焖肉面为代表的苏州苏式汤面、无锡鸡汤银丝面等等。阳春面几乎涵盖了占全国人口百分之七的吴语区域，评选者们似乎太不给江南人面子啦。（名副其实的“面子”）

江南点心中名字起得最好的非“阳春面”莫属。明明是没有浇头的光面，却冠以“阳春”两字。阳春者，光明也，那名儿肯定是从“光”引申而来，可谓“碗里阳春”，真美！

阳春面价廉、再普通不过，可我孩提时也难得享用，要巴望到父亲归饷或母亲拿到了外发加工的加工费方有可能奢侈一下，那时不仅有得吃阳春面，偶尔面上还会加块大焖肉。这时端着面碗，真有“天下之美，为尽在己”之快感。不过，母亲对上学的孩子是网开一面的（也是名副其实的“一面”），缘为阳春面耐饥，还缩尿，适宜于读书的孩子，便舍得隔三差五以阳春面作了早餐。

通常是这样的格局：到对门周记面店下两碗阳春面，将两碗面挑成三份，大哥二哥及二姐每人一份。我和弟弟妹妹小不点只能眼睁睁看着他们“唏溜唏溜”吃得香美。其实哥哥姐姐们也只吃了个半饱，连残汤也不剩，意犹未尽地看看空碗，而后才抹抹嘴，背起书包恋恋不舍到学堂。闻着空气中残余的面香蒜香，我盼望着自己早点长大上学，也能分得三分之二一碗的阳春面。

不一年，大哥读大学去了，我上了学，顶了大哥的缺，获得了吃三分之二一碗阳春面的待遇，不仅如此，我还领得了下阳春面的美差，与二哥每人端了只团龙海碗兴高采烈走进了周记面店。周记面店店面不大，店堂里不过四五张八仙桌而已，可常常客满，还有挨不上桌子端在手里蹲在门首人行道上吃的。店堂里热气和香气氤氲成一片，还有就是此起彼伏的吮面声。那吮面声真爽，听了让人食欲亢进，我馋眼灼灼地看顾客吃面，看摆在灶边各种花式面浇头，焖肉啦、爆鱼爆鳝啦、炒肉啦、虾仁啦、排骨啦，碰巧居然还有胭脂红的芙蓉蟹。二哥向我瞪瞪眼、牵牵衣角，然后就示意我把碗送上灶台，他一面就付钱买筹子。

七夕会

儿时的阳春面的确异常的鲜美，但到了三年自然灾害岁月，阳春面就大打了折扣，那是因为副食品匮乏的缘故，鱼肉之类都不见了踪影，面店没了浇头，也就少了好汤水，阳春面几乎降格为酱油汤下面，面能好吃吗？后来，食品回归丰富，可面店里阳春面断了档，要吃就吃浇头面。

也好，吃得起浇头面说明物质生活水平提高了，然而吃久了浇头面终究牵记起阳春面来了，像我这样的老面客，都牵记阳春面。