

雷蒙德·卡佛的名篇《一件有益的小事》是我最喜欢的卡佛小说。故事很简单,安·维斯去烘焙店给儿子订了生日蛋糕,没等去取,儿子就发生了车祸。夫妻俩焦急万分,整天扑在医院里,安没有来得及跟丈夫提生日蛋糕的事,以至于接二连三接到烘焙师电话的丈夫以为是某个恶作剧。很不幸,儿子最终没能救活,他们回到家,这通奇怪的电话又来了,话筒那头劈头盖脸地就问:“你的斯科蒂,你是不是把他忘记了?”斯科蒂就是他们刚过世的儿子。这次接电话的是安,她自然是大骂对方“恶棍”,待挂上电话,她才想起生日蛋糕的事来。

于是,安和丈夫来到这家烘焙店的门,起先双方剑拔弩张,都对对方抱着怨恨,直到安说出儿子已死的实情,面包师请他们坐下,拿出咖啡,黄油,以及他刚烤好的热面包卷。他说:“你们得吃东西,接着生活下去。这种时候,吃是一件有益的小事。”

小说尾声,“安突然感到了饥饿,面包卷又热又甜。她一口气吃了三个,面包师看了很高兴。”“他们听他说话,尽可能地吃着……他们一直聊到了清

## 努力加餐饭

钱佳楠

晨,苍白的光高高地照在窗户上面,他们还没有离开的打算。”

很多读者看完小说,都感叹说:瞧,这就是人性。就算天大的事情发生,最后人还不是回到吃。喝拉撒的正轨上?这话中人的意思,说的好听,是人从不会缺乏生活的力量;如果说的难听,那就是人没肝没肺,自私自利。

但我向来觉得此种解读是对人性的简单化处理,我甚至认为小说的主角不是这对夫妻,而是面包师。安和先生刚刚进入烘焙店时,要抡起擀面杖揍面包师,而后我们

知道面包师也是个“遭受生活重创的人”(洛以军语)——他每天工作十六个小时,只够勉强糊口,婚后一直无子也令他苦恼不已,然而,最终是这个“伤痕累累”的人尽自己所能,安慰另一个“伤痕累累”的人。

类似的感人画面,在我们的古诗里更清晰,有趣的是,这里也存在普遍的误读。《古诗十九首》之一最末两句“弃捐勿复道,努力加餐饭”,不少人望文生义,以为是诗中这位被

抛弃的思妇自我安慰:算了吧,被抛弃的事情不要多想,自己多吃点饭才是真的。可是,借朱自清先生的解释,“强饭”、“加餐”是汉代通行的慰勉别人的话语,不当反用来说自己。也就是说,这句话当解作:反正我是被弃了,不必再提罢;你只保重自己好了!

望文生义的揣想和字里行间的深意,很多时候,正是就着生活表象匆忙间所下的判断及事实真相之间的差别。多年前,我母亲因脑膜瘤住院开刀,邻床是从安徽来的十岁小孩,她的脑部肿瘤已经大到改变她的头颅轮廓,痛起来她就双手握拳猛砸自己的脑袋,但她不痛的时候,就是个爱笑的孩子,每天中午都和爸爸分享一碗酸豆角炒饭,吃得津津有味。

要缴手术费的那天,她爸下午出门取钱,临到傍晚还未回来。病房里的人就开始议论说:这个男人肯定是一狠心把女儿扔在这里不管了。流言越传越真,酸豆角炒饭显示出经济窘迫,闲聊时大家得知孩子的母亲刚诞下一名男婴,而且天色已晚,银行早就关门了。

孩子的双眼直勾勾地盯着门口,她爸爸一回来,就一把将其搂住。

那段黑暗的日子,是这对父女给了我和我母亲力量。我母亲心重重,食不下咽,我指着旁边的孩子对她说,看人家,每天吃酸豆角也吃得这么香!

我跟孩子说:“我拿我的桂林米粉换你的酸豆角炒饭好不好?”孩子瞪大了眼睛,很坚定地说:“不要!”

“酸豆角好吃?”我问。

“好吃!”她点头,大口大口地把饭菜扒进嘴里。

这一刻,她那位总是愁眉苦脸的父亲笑了,这一刻,我母亲大概也饿了,她也大口大口地把桂林米粉搬到嘴里。

## 羊羹,何须舍中文就日文?

曾泰元

前些日子沈阳的朋友来沪,送了我当地的特产羊肝羹。我没吃过羊肝羹,问他是否就是我熟悉的羊羹,他笑笑说,羊肝羹就是加了少量羊肝的羊羹。我上网求证,赫然发现羊羹居然源自我们中国,而我孤陋寡闻,却一直以为羊羹是日本的点心!

我小时候在台湾常吃羊羹,包装上总有几个日本的假名,习而不察,难怪会有这样的错觉,也不知道羊羹跟羊有什么关系,直到看了资料才豁然开朗,证的英文单词。然若由文暗自卑羞愧。原来最早的羊羹就是羊熬制的浓汤,冷却后结成的冻可以用来佐餐。现在的羊羹,大约是在南宋时由佛教禅宗的僧人传入日本,由于佛教严禁杀生,动物胶以赤小豆或其他成分取代,渐渐演变成现在这个果冻状的豆制品甜食。

《牛津英语词典》(Oxford English Dictionary)去年底收了日文音译的 yokan (羊羹),说羊羹“源自中国”(originated in China)。羊羹本是中国的食品,那么我们英译羊羹时,是用牛津收录、知名度较高、来自日文的 yokan?是采词典未收、知名度偏低、却来自中文的 yanggeng?还是诉诸其他不同的策略?

许多人可能不假思索,答案就是 yokan,因为这毕竟是个获得权威认

只能采用远程管理的方法。然后就和儿子商量,为了你既能够好好学习,也能够好好享受,我们定一系列规则吧,儿子欣然同意。详细内容就不多说了,反正基本意思就是在某时间点之前,完成作业ABC,就有娱乐项目1;在某时间点之前,完成作业DEF,就有娱乐项目2。总体执行下来效果还不错,基本达到了儿子自我管理,大人远程监督的目的。儿子也很高兴,

因为自己的权益也得到了书面保证,以后碰到各种情况都会主动提出跟我签合同。

大人小孩都尝到了甜头,那么签合同就真的成了我和儿子日后商量问题、制定方案的基本手段,一直执行到今天。我觉得在合同中,首先,信用是第一位的。合同对孩子和家长都是平等的,按合同办是基本准则,家长既不能纵容孩子违反合同,自己也要严格执行,兑现承诺。

其次,合同的内容要有毅力和手段监督。我基本上每天都会和儿子检查合同的执行情况,做到对实际情况基本了解,

小小橡树长在家对面的人行道旁边,它前面是街道,后面排列着树龄至少70年的花旗松和碎叶桉,和开着野花的草地。我从来没注意过这绿得毫无风韵的树。从昨天早晨起,它被另眼相看。也许,我之外,若干人会多看几眼。

事情起于一位男子在树下小便。上午九时多,光天化日之下,年过50,高个,夏装整洁,戴眼镜,仪表相当潇洒的亚裔男子,径直走来,树下停步,略转身,向着树干,拉开裤链。一点也不鬼祟,连左右顾盼也没有,可见他方便前已仔细观察,确定排泄作业完成之前没人逼近。他背后是包括我家在内的一排房屋,这时候,难保没有人看窗外或出门去,但不会看到他尊贵的裤裆。可虑的只是前面七八公尺开外便是车流汹涌的公路,但车里人无法看清他干什么。所以,他是安全的。

我碰巧在家对窗闲看,撞见了,便对旁边的老妻发议论:“这么荒唐!”是的,我在这里住了近18年,看对面的人行道无数次,连狗拉下屎,也没看到过主人不予善后的个案,人行道上从无秽物,何以这位文明人下作至此?看模样,他是白领,如地产交割员、电脑工程师、企业经理、银行高管。老妻却付出同情:人家的前列腺也有问题,非解决不可呢。这一带没有公厕,难为外来人……眼镜男办完事,正气凛然地走下人行道,面对我所在的房屋,抬头,居然挥了挥手,发出得体的微笑。然后,疾步走向座驾,开门,进内,发动引擎,走了。

我依然在窗前想。由他的挥手可见,盯着他的不止我。另外一位观者对他做了一个动作。据常识判断,倘若两者熟悉,观者为了不教他难堪,一定躲开。我刚才也有同类想法——如果眼镜

向我看,我是会表示反感的。他以味道不怎么样的液体污染了我们的社区,难道不该让他知道:有人看着呢!而他,居然以豪迈的姿势回敬。

没有疑问,他是正常人,受过教育的人,乃至相当成功的人。我也不能据一次“随处小便”就宣布他的人格破产。我差不多认同老妻的看法:人家有难处,不解决就要尿在也许名牌的裤子上。而那几分钟又没人路过。事情过去也就算了。但后续事件使得我浮想翩翩。

同一天下午,就在留下尿痕的树下,蹲着一个建筑工模样的同胞,他可能在等人,悠悠然地抽烟。风不小,吹散了骚味,没有刺激他的鼻腔。他离开后,一位女士牵着西施犬走近,小狗似乎对异味发生兴趣,在树下嗅了又嗅。继而,有散步的,慢跑的,上下班的,上学放学的,从树下经过。没有人在乎上午发生了什么。

想起惠特曼的诗篇《我在路易斯安那看见一棵苍绿的橡树在生长》:“它孤零零的站着,苔藓从树枝上纷纷垂下,没有任何一个同伴,它在那儿生长着,发出深绿色的快乐的叶片,而它的外貌,粗野、挺拔、健壮,使我想到我自己。但我感到奇怪,它独自站在那儿,身边没有一个朋友,……”

旧金山的这一棵也差不多,它所扎根的土地,前身是海滩,里面该有贝壳、断桨和锈锚。反正橡树无言,它的叶子这么多,没有一片向所有人包括蹲着抽烟的男子泄露有关小便的秘密。

光阴如水流过,橡树是见证者,也是参与者。我长久地记得的,是撒野尿的绅士的挥手。他干了一件怎么说也不算光彩的事,但得手了,胜利了,干净而一身轻松地凯旋。

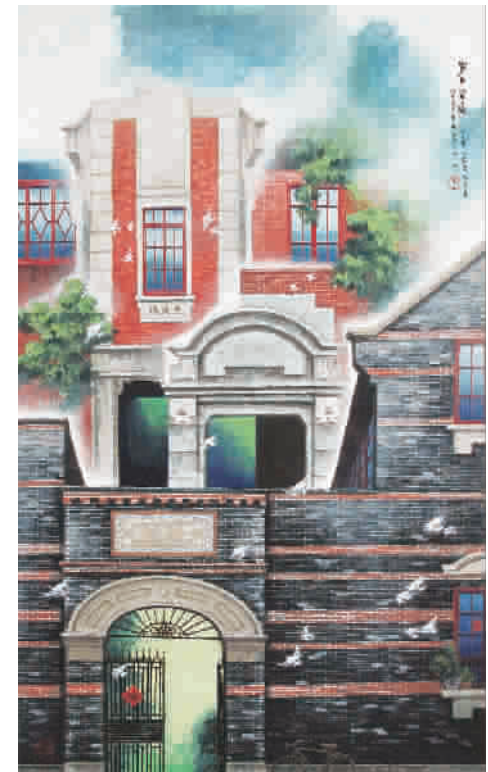
## 七夕会

平时,我早晨经常要到家附近的虹口区车站南路、世纪联华超市一侧的健身点去锻炼。看到马路对面一居民小区的围墙上镌刻着许多古诗词。黄底红字,十分醒目。平时在别处也偶尔有见,但数量这么多,这么集中,倒是罕见。因此,常有过街行人驻足观看。即使夜晚,街灯十分明亮,看得也很清楚。这对于陶冶情操,丰富和提高人们的文化生活很有好处。

但有些不足的是没有注明每首诗词的作者和出处。如果有的话,读者可以回去翻翻资料,了解创作的时代背景和创作时的意境,帮助读者对诗词含义有更深刻的理解。

## 七夕会

对遇到的问题及时解决。最后,合同的内容需要不断完善。主要有两种情况,一种是现实情况变化了,需要修改比如回家作业或者享受“福利”的内容;另外一种发现了漏洞,需要修补。我的体会是,只要是基于公平公正的原则,儿子基本都是很好配合的。我和儿子签了这么多年的合同,收获很大:作为家长,解放了很多自己的时间,少操了很多心,避免了很多麻烦;作为儿子,既培养了自己独立自主的能力,也享受到了他的权益。这个合同,我打算继续签下去。



岁月留痕丰乐里 (重彩) 李守白作

定:1.我保证他可以继续玩游戏;2.他保证每天只玩半小时。约定的效果非常好,儿子自己开闹钟,闹钟响了就停止游戏;当然我也做到同意他在每天适当的时候玩游戏。我从那时候意识到,即使是在幼儿园阶段,我们已经开始培养契约精神了。

比较正式的是合同是在小学一年级开始签的。我们家算职工家庭,我和他妈妈都比较忙。总体来说,学习上的事情,大部分都是我在管,除了语文归他妈。工作性质决定了

## 我和小儿签合同

裘殷雷

子欣然同意。详细内容就不多说了,反正基本意思就是在某时间点之前,完成作业ABC,就有娱乐项目1;在某时间点之前,完成作业DEF,就有娱乐项目2。总体执行下来效果还不错,基本达到了儿子自我管理,大人远程监督的目的。儿子也很高兴,

前,我们何须舍中文而就日文?

类似的例子还有不少,兹举二例。同样是美食,英文接纳了日文的 gyoza (饺子,多部英文词典均收,以煎饺为常见),也接纳了中文的 jiaozi (收于牛津和维基),我们用英文谈论中国的饺子时,当然要用 jiaozi,不能用 gyoza,以免混淆了中国菜和日本料理。

传统乐器方面,英文吸收了日文的 shamisen (三味线,或拼为 samisen,即三弦,收于多部英文词典),也吸收了中文的 san hsien (三弦,威妥玛拼音,收于牛津和维基),我们在谈论苏州评弹时,应避免使用日文的 shamisen,从而防止错误的文化联想。在采用中文的 san hsien 时,也应当与时俱进,改为汉语拼音的 sanxian。

中国特色的事物,可用汉语拼音转写。源自中文取道日文的英文词汇,宜回归根源的中文拼写。我们建立文化自信,在词汇翻译方面,何妨由此做起?

## 街景

秦有三

平时,我早晨经常要到家附近的虹口区车站南路、世纪联华超市一侧的健身点去锻炼。看到马路对面一居民小区的围墙上镌刻着许多古诗词。黄底红字,十分醒目。平时在别处也偶尔有见,但数量这么多,这么集中,倒是罕见。因此,常有过街行人驻足观看。即使夜晚,街灯十分明亮,看得也很清楚。这对于陶冶情操,丰富和提高人们的文化生活很有好处。

但有些不足的是没有注明每首诗词的作者和出处。如果有的话,读者可以回去翻翻资料,了解创作的时代背景和创作时的意境,帮助读者对诗词含义有更深刻的理解。

## 养育

我工作日大部分时间都在出差,如果要管理儿子的学业,



扫一扫,关注“夜光杯”