
23阅读/连载2017年7月26日 星期三 连载编辑：刘伟馨 编辑邮箱：lwx@xmwb.com.cn 24小时读者热线：962555 阅读编辑：郭 影 编辑邮箱：guoy@xmwb.com.cn

! 孙月红 陆宜泰陈三才：刺杀汪精卫的上海实业家（上）
1940年的夏天，上海实业家陈三才的一次刺杀未遂，再一次让汪精卫侥幸

逃脱。陈三才是清华留美学子，又是上海的商界精英，他为什么要放弃荣华富贵、
繁花似锦的前程，冒着生命危险去刺杀汪精卫呢？

清华学子
“五四”运动当先锋

!"#$年%月&日，陈三才出生于江
南古镇陈墓（今江苏昆山锦溪）。陈家
是当地有名的士绅之家。三才的父亲
陈文海，是光绪庚子恩贡，饱读经书，
满腹经纶。三才是陈文海的第五子。
后来，陈家在苏州城内颜家巷

买了一处大宅院，五开间门面，前后
五进，共$'间房。进城后的陈家，虽
说仍旧过着传统的等级森严的封建
大家庭生活，但民主思想和西方生
活方式慢慢地进入了这个大家庭，
并且影响着这个家庭的每个成员，
尤其是年轻人。

陈三才很小就被父亲送入私
塾。举家迁到苏州后，三才被送进苏
州元和高等小学读书。三才是个聪明
过人的孩子。多年后，三才的英语老
师陈霆锐著文回忆，说三才英语出
色，人极聪明，亦甚谨饬。三才不是那
种死读书的孩子，而是个极具才情的
男孩，他喜欢体育运动，对各种球类
尤感兴趣，对音乐也极有天赋，常随
大人去书场听苏州评弹，也喜欢自己
摆弄乐器，吹拉弹唱样样精通。

!"!(年，三才从元和高等小学
毕业后入苏州草桥中学读书。草桥
中学是当时的省立二中，因地处干
将路草桥南堍而得名，是当时苏州
的一所名校。!年后的!"!'年，!)岁
的三才以优异的成绩被江苏省保送
进了北京清华学校（清华大学前身）
留美部中等科学习。
在陈三才毕业的前一年，北京

发生了“五四运动”。消息传到清华
园，师生们群情激愤。"日，全校罢
课；#日，清华学校代表团正式成立，

组织救国团和宣传队准备进城演
讲。三才当然不会缺席，他首先报
名，被编入宣传队。在$日举行的清
华学生“国耻纪念会”上，三才与数
千名学生一起庄严宣誓。

!"$#年夏，陈三才以优秀的成
绩毕业于清华学校庚申级中等科。
毕业前，同学们给母校献上了一份珍
贵的礼物：日晷。同学们在日晷的底
座上用中文和拉丁文镌刻着四个字：
“行胜于言”。离开清华园前，三才来
到日晷前，留下了他在清华园最后的
身影。!%岁的陈三才记住了这句铭
言，他将用生命实践这四个字。

沪上创业
空调引入上海滩
走出清华园，三才于!"$#年%月

!(日凌晨启程赴美。经过$&天的航
行，三才与他的同学抵达了旧金山。
陈三才与萨本铁等同学，又经过几
天的行程来到美国东北部的马萨诸
塞州伍斯特理工学院。三才攻读的
是电气工程科。三才多才多艺，英语
又特别好，所以在伍斯特理工学院，
三才得到了教师与同学的欣赏。各科
教师都喜欢这个来自东方异邦的学
生，推荐他加入学院工学会、电工学
会、科学会。成为这些学会的会员后，
三才更加忙碌。&年后的!"$&年'月'

日，陈三才以各科全优的成绩，获得
了伍斯特理工学院的硕士学位。

从伍斯特理工学院毕业后，陈

三才进入了当时美国著名的匹兹堡
威斯特浩斯电气制造公司。在此工
作一年后，三才又被中国驻华盛顿
公使馆推荐到纽约的威斯汀浩斯公
司工作。在美国学习工作的这几年
里，三才对比了美国与中国的经济
与政治。美国的强盛与中国的落后，
让三才受到了很大的刺激。经过思
索，他认为中国的强盛还得借助于
现代工业与商业的发展，闭关自守
是没有出路的。于是，陈三才决定回
国，为国效劳。

!"$'年底，陈三才怀着实业救
国的梦想回到祖国。当时的上海是
全国工商业最为繁华的地方，经过
考察，陈三才选择了上海作为他事
业的基地。他与美国工程师汉布尔
敦一起创办公司。三才日夜忙碌，经
过一段时间的筹备，上海滩上第一
家冰箱公司正式成立。公司设在静
安寺路（慕尔鸣路口）"%"号的一幢
建筑物中，命名为“美商北极公司”，
电话号码为(&()#。这是我国较早的
与美国联营的公司，或称美商投资
公司，总部设在美国。
公司除了专销美国“弗里吉代

尔”牌制冷产品，还经营着冰箱、制冰
机器、电气风扇、空气调节器等电器
设备。之后，陈三才继汉布尔敦担任
“北极公司”第二任总经理、副总裁，
还兼任着中国通惠机器公司常务董
事，两个公司设在同一幢楼里。公司
有一个相当大的厅堂，陈列着各种规

格的冰箱、空调样品。展厅上的阁楼
做营业办公室。公司专门聘用了一批
懂冷暖气、通风设备的维修技术人
员，陈三才把在美国学到的世界上最
先进的电气与制冷方面的专业知识
传授给这些技术人员，还把在美国匹
兹堡威斯特浩斯电气制造公司学到
的先进管理模式融入了北极公司。不
久，陈三才被推选为上海青联社社
长、上海清华同学会会长。

淞沪抗战
用技术打击日军
!"($年!月$%日晚，日军突然向

上海闸北的国民党第十九路军发起
了攻击，十九路军奋起抵抗。上海各
界纷纷行动，组织了很多义勇军、敢
死队奔赴前线，支持十九路军。三才
也立即行动起来，以上海青联社社长
和中国工程师学会会员的名义开着
车和同仁赶赴闸北，那里有中国军队
的一个团和一个宪兵团在与日军作
战。阵地上，炮声隆隆，子弹穿梭，士
兵们拦住三才他们的去路。三才对
士兵说，我们是来见你们长官的。在
一处倒塌房屋的临时掩体里，陈三
才见到了阵地上的最高长官，一名
正在指挥战斗的副团长。三才跟副
团长说，我们是工程师，我们想用我
们的技术参加抗战，现在需要我们
做什么？打红了眼的副团长直截了当
地说：你们能帮我们修筑工事吗？是
那种既能防御又能反击的工事，马上

就要用，要一边筑一边用。
陈三才学着军人口气说：“能！”

副团长唤来了一个军官，命令道：“我
把这些工程师交给你，限你们在最短
的时间里，筑好第二道防线，并给我死
死守住。”陈三才带着工程师们马上奔
赴指定地段，根据地形一边画草图一
边垒起草包。就在第一道防线告急时，
三才与官兵们构筑的第二道防线即时
派上了用场。从阵地上下来后，三才
很受刺激，寝食不安，那惨烈的情景、
遍地的尸体让他彻夜不眠。他能做的
事只有奔走在商界联络正义人士，捐
款捐物，送往前线。

!"(*年“八一三”淞沪会战爆发
后，三才以更加高昂的斗志与他的
同仁一次次来到前线，给驻守在浦
东的炮兵送去船只、仪器，以及标示
出日军兵舰方位的草图。在三才等
人的帮助下，官兵们把大炮、弹药、仪
器等装在民用木船上，加上伪装，隐
藏在沟渠与竹林里。入夜，官兵们用
小汽艇拖出这些木船，出其不意地攻
击日军兵舰，屡屡得手，在一个多月
里重创敌舰$#余艘。

三才相当能干，哪儿告急他就
去那里“灭火”。为了防止日军搜集
铜币，就地制造子弹，中央银行抢先
一步广收各种铜币，竟收集了几十
吨。中央银行怕泄露消息，被日军知
道造成损失。三才甘冒生命危险，与
银行负责人一起秘密地把所有的铜
币运出去，藏在法租界的北极冰箱
公司的秘密仓库中，并派自己的亲
信昼夜看守。另外，三才还曾与同仁
多次参加袭击停泊在黄浦江上的日
军航空母舰“出云号”，虽然没有成
功，但受到了人们的赞扬，人们称赞
他是商界中的抗日勇士。

他们的上海前夜
王唯铭

! ! ! ! ! !"一个阔大的租界空间就此形成

次年，!%&&年麦华陀着手筹办了上海第
一块外侨墓地，也跟随巴富尔与宫慕久进行
了反复谈判，最后达成了《上海土地章程》的
所有细节，以及租界的界址四至。
租界之地选在今日外滩。这区域，在上海

县城的北门之外，当初只是一片河滩之地，想
来无论是巴富尔还是麦华陀，他们四处张望，
所见只是“丘坟累累、荒草萋萋”“芦苇丛生的
沮洳之地”，他们又不是晚清时期的上海文人，
能在“芦苇丛生的沮洳之地”中，读出“秋风一
起，丛苇萧索，日落时洪澜回紫”的审美意境。
不过，以过人的战略目光，巴富尔们一眼

看中了这个吴淞江与黄浦江的交汇处，并与
宫慕久约定，租界土地共为 %(#亩，每亩地的
年租金为制钱 !)##文，大致是白银一两，此
外，必须支付年租金十倍的“押手”，也就是保
证金，但不是给上海道，而是给原来的业主。

!%'$年，麦华陀过得忙碌而紧张，他刚
刚平息了一件特大事情，让上海先生们鼓噪
的“上海共和国”化作一缕轻烟。现在，他又要
面对一件大事：英、美租界合并。既然合并，马
路自然要重新命名，于是，这年度的 )月 )

日，他发布了《上海马路命名备忘录》。
事情的来龙去脉原是这样：上海先生们

见无法成立“上海共和国”，便降低了自己的
目标，鼓动英国、美国租界合而为一。英租界
中的工部局，思考之后，也欣然同意。
一个阔大的租界空间就此形成，而之前，

两租界中的街道名字，各取各的，多元的命名
原则，让街名的意义也过于混杂。此番既然合
并，街名要重新来过，但一开始，对街道的命名
原则，英方与美方，传教士与大班，各说各的，
不听对方，谁也说服不了谁，谁也不买谁的账。

关键时候，麦华陀站了出来，他很镇定地
对大家说，诸位不要再争吵了，合并后的租界街
道，既不用原来英租界的街名，也不用原来美租
界的街名，我们就用中国的地名来命名吧！
麦华陀话音才落，刚才还乱作一团的会

议室瞬间便安静了下来，许多大班脸上露
出相当疑惑：用中国地名命名？这个十分新
鲜，只是，领事先生，怎么命名呢？麦华陀微
微一笑，不慌不忙地又说道：“命名的原则
可以这样制定，英、美公共租界内的街道，
凡是南北走向的，以中国各省的省份名字
命名，而凡是东西走向的，则以中国各个城市
的名字来命名。”
于是乎，英美公共租界中的南北走向街

道的命名便产生了：最初叫桥街，现在叫江苏
路，拟用名四川路；最初叫教堂街，现在叫江
西路，拟用名江西路；最初叫老闸街，现在叫
山西路，拟用名山西路。而东西走向街道的命
名也由此产生：最初叫领事馆路，现在叫北京
路，拟用名北京路；最初叫教会路，现在叫福
州路，拟用名福州路。
那决定了第二上海新面貌的四分地之南

的所在，当初有一条小路，天长地久，变化作
马路或花园弄，其时，“马路”早已不复当年霍
格们骑着亚细亚矮脚马任意驰骋时的模样，
麦华陀做主，这条大街就叫南京路吧，因为它
是南北走向，还因为这个命名对帝国有着特
殊意义。
麦华陀没有想到，后来，当他离开了上

海，再也回不到这座城市，这座城市却将他牢
记，仿佛这里是他的第二故乡，工部局将他的
名字刻在了国际公共租界的其中一条马路
上，它便是当年的麦特赫斯脱路，今天，%#
后、"#后基本不会知晓，'#后、)# 后知道它
叫泰兴路。
第二上海稳步发展，仿佛，它一开始就知

道前方将要出现一个“上海前夜”。
这些年月，麦华陀始终致力于将西方工

业文明引入第二上海，譬如电报，譬如铁路，
他的出发点当然是为了第二上海的崛起，为
了不列颠帝国在远东有这样一个“模范租
界”，但他遭遇清帝国官员们的种种阻挡，这
种阻挡既有维护清帝国主权的历史合理性，
但说实话，更多的是颟顸官员的彻头彻尾的
无知，只是，麦华陀与阿礼国们明显不同，对
清帝国官员，他很少狠话，对中国人民，更绝
少炫耀不列颠帝国的武力，他小心谨慎地顾
及着上海官员们的微妙心理，你可以说这是
他高情商的缘故，也可以说这是他内心悲悯
情怀起的作用。
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如果不是续弦张月娥那个晚上多了那
一句话，蔺孝廉不会察觉到三幺女的隐秘初
恋。!*岁的少女忽然不怕臭虫咬，也不回家
找老爸要洋娃娃，那一定是有新的撒娇对象
了。你可要小心，说不定哪天你那个宝贝闺
女给你闹个啥子丑闻出来，大家都吃不消
哦。张月娥这一点拨，蔺孝廉才如梦方醒。他
下了一张“片子”，让江湖上人把此事
查实一下，情况很快反馈回来了，说
有人看见两个年轻人在嘉陵江边手
拉手的，还亲嘴了。简直伤风败俗、伤
天害理啊！蔺孝廉听到这个消息时气
得差点一口气憋过去了。他一跺脚，
大喝一声：“去，给老子把那个龟儿子
装笼子里头沉到嘉陵江里！”

码头上的袍哥们做这样的事情
驾轻就熟。蔺佩瑶离开学校后，他们
找人给刘海带去一封信，说他的母亲
病了，送进了市区里的一家教会医
院，让他快去。刘海等到天快黒了才
搭上车进城，但他一下车，就被几个
黑衣汉子挟持着塞进一辆道奇小汽
车里，拳脚交相加五花大绑地绑了，还蒙上
眼、堵着嘴。到他被人扯开眼睛上的黑布时，
看到的是蔺孝廉那张鄙夷、仇视的脸。
怎么会是他？刘海当时的惊讶已经大于

这个晚上的所有噩梦。与蔺佩瑶相识时刘海
其实撒过两次谎。一次是那天足球赛结束
后，他并没有扭伤脚，他是故意守在路边等
她的。在球场边他不接蔺佩瑶递过来的手
绢，那是为了维系一个男孩子可怜的自尊，
他怎么不知道蔺佩瑶露骨的示爱呢？他又怎
么不晓得这个校董家的千金呢？第二个谎言
也与他脆弱的自尊心有关。他的母亲并不是
在一个官员家帮佣，而是一直跟随北平的一
个名妓简兰兰，刘母一直负责简兰兰的生活
起居，她到重庆后，又许以重金将刘海母子
接过来。简兰兰在重庆南山上有一幢别墅，
称之为“简家花园”，往来的客人自然都非等
闲之辈，刘海就是在“简家花园”见到的蔺孝
廉。当然，他能插读南渝私立中学，自然是刘
母托了女主人去说情。

刘海不知道蔺佩瑶的父亲有没有认出
自己，他刚才挥手就给他了一拳，说哪里来

的野娃儿，敢勾引我家姑娘？刘海才明白他
今晚不是遇到了绑匪，而是爱情到了生死存
亡的关口。

就在这个闷热、骚动、血腥并隐秘地上
演着野蛮暴力的夜晚，远离重庆 $###多公里
的一座古老石桥上，一声枪响打破了宁静的
夜，打碎了一个国家忍辱负重、委曲求全、苦
苦期待都没有等来的和平，也唤起了一个民

族压抑已久的血性和与侵略者血战
到底的决心。
第二天早上，卢沟桥的枪声才

通过广播电台传递到地处西南一隅
的山城，像全国所有的大城市一样，
报纸出了号外，学生和民众走上了
街头，共产党发表了通电。锁在闺房
里的蔺佩瑶从收音机里得到“七七
事变”的消息，心急如焚，认为这种
时候她应该和自己的同学们一道走
上大街呐喊、抗议、声讨侵略者的罪
行；而被关在袍哥山堂里的刘海也
听到了大街上潮起潮涌的呼喊。蔺
孝廉那几天也忙碌起来，市府一个
接一个的会议，国家进入战争状态

了，官员们既要应对抗战，又要盯紧民情。筹
粮、征兵、筹饷、防空、疏散、民团、战时治安
等等，蔺孝廉作为一方官员都要去应对。

女儿被关起来五天后蔺孝廉才回的家。
坐上饭桌后他问，三幺女呢，怎么还不下来
吃饭？他都忘记这件事情了。蔺佩瑶的二哥
蔺捷文垂下眼皮说：“爸，她还关在屋子里。”
“哦，她认错了吗？”“爸，幺妹说不答应她，她
就不吃饭。已经饿了四天了。”“答应她啥
子？”“和……和她……和她同学的事。”蔺捷
文吞吞吐吐地说。“放屁！”蔺孝廉一拍桌子，
他想起这桩麻烦事情的由头了。“那个龟儿
子呢，还关起的？”“还关在蜀山堂。”“你们这
些方脑壳，不是叫李二爷给老子沉了吗？”
蔺捷文不吱声了。立在蔺孝廉身后的大

管家段宝恒俯身凑到他耳边说：“二爷有些
虚火了。说别个是学生娃儿，又不是社会上
的倥子（注：袍哥隐语，指没有加入任何袍哥
帮会的普通人），怕水涨（注：袍哥隐语，意即
事情败露，引发官司）。”
“虚火个铲铲！”（注：铲铲是四川话里带

有否定意思的后缀词）


