
从上海出发的解放军空降兵
雷 炎

! ! ! !天空辽阔，大地苍茫。伞花
朵朵，神兵天降。!"#$年 "月
!% 日，新中国第一支伞兵部
队———空军陆战第 !旅宣告成
立，也就是今天赫赫有名的解
放军空降兵的前身。

在组建空降兵的过程中，
鉴于他们主要从事敌后作战，
必须具备英勇顽强、机动灵活
的特点，中央军委特意在全军
遴选出战斗英雄 !&"名，各种
模范 '("名，功臣 )*+*名作为
骨干，并将陆军第 ,% 军的“常
胜模范连”整建制调入，因此称
空降兵为“英雄部队”一点都不
为过。-".+年 %月 ,*日，空军
陆战旅领导机构在上海组建，
不久奔赴开封，"月 -%日召开
陆战旅成立大会。当时开封的

条件无法与上海相比，从上海
吴淞要塞炮兵团调入陆战旅的
伞兵张西铭回忆，开封营区还
没修好，大家只能先借住到营
房周围的地方，即便是旅部也
是凑合一栋已被烧
毁、仅存四壁的两层
楼用起来。

即便是这么简
陋的条件，新中国第
一代伞兵们在部队成立第二天
便开始训练了。因为大家没有
跳伞经验，所以中国政府向苏
联聘请 /-名顾问，先从 (.米
高塔上练跳伞的基本动作，经
过 --天的地面训练后，便安排
坐飞机伞降。在这么短的时间
里就跳，苏联顾问们感到不可
思议，认为中国空降兵要跳伞，

起码也得半年左右，而今天国
际通用的时间也在三个月左
右。老兵王福荣回忆：“像我这
个中学生，在当时还算是个小
知识分子，都觉得这么短时间

里要掌握那么多跳伞要领不容
易，更何况大部分战士不识字，
难度可想而知。”但大家都没有
退缩，迎难而上。

-".+年 "月 ,"日，中国第
一支空降兵就要首次跳伞，那
天地面天气不错，首批跳伞的
*, 人坐上美制 01/* 飞机上
天，那是他们第一次坐飞机。此

前别说飞机，就是看到电灯泡，
好多战士都感到很新奇。当飞机
飞到 ($$米高空时，舱门打开，
“呼”地一阵风吹过来，刮得人睁
不开眼。快进入降落点区域时，

飞机打铃，第一声为
预备，第二声为开始。
预备铃响后，大家最
后一次检查装备，看
挂钩是否挂好、装备

是否齐全，准备好姿势，跟随第
一跳的人依序移到门口。开始铃
一响，便一个紧跟一个跃出机
舱。*,名中国空降兵全部安全
着陆，宣告中国人民解放军有能
力掌握现代伞降技术，-".$年 "

月 ,"日，被定为“中华人民共和
国首次跳伞日”。

-".-年，时任军事学院院

长刘伯承亲自担任总导演，在
华东举行军事演习，陆战旅 -营
奉命参加。王福荣回忆：“我们营
乘坐 "架飞机从南京起飞，飞到
预降地域时，按预定计划跳伞。
一个营从天而降，伞花满天，蔚
为壮观。我们还没有着陆，就听
到下面的鼓掌欢呼声。因为人民
军队打了 ,$多年仗，首次有自
己的空降兵参‘战’，陆军战友自
然高兴。”演习结束后，刘伯承询
问伞兵训练情况，当得知他们在
地面训练不到 --天就升空跳伞
时，老将即跷起大拇指说：“你
们跳得好，我很满意。”

张序三曾

是新中国第一

代驱逐舰舰长!

明请看本栏"

十日谈
光荣之师

新民网：www.xinmin.cn24小时读者热线：962555读者来信：dzlx@xmwb.com.cn

18
2017年7月31日 星期一 责任编辑∶贺小钢 编辑邮箱：hxg@xmwb.com.cn

火热的快递 秦文君

! ! ! !几个月前，家在纽约
的 "岁小女孩凯瑟琳随她
母亲又一次来上海。纽约
是全球名列前茅的繁华之
都，新鲜摩登的都市生活
凯瑟琳见识过，之前她对
上海的建筑，风俗，饭店，
生活方式很习惯，没有惊
讶之处。

这次不一样，凯瑟琳
逢人就讲，上海厉害，好牛。
让这美国小女孩感到

惊艳，大开眼界的，竟是快
递行业。
一天，她在上海某大

学的校园里兜风，感到有
点口渴，随口说了一句，这
时候能吃到西瓜和草莓该
多好。陪同她的上海姐姐
听见了，立刻说，这个可以
有。只见她在苹果手机上
按了若干下，十分钟后，一
快递小哥骑着摩托，将切
好的草莓和西瓜组成的水
果拼盘送来，手机潇洒一
扫，便可走人。
凯瑟琳觉得好像在梦

幻中，目瞪口呆了一会。她
一边吃水果，一边发出真
心的感慨，觉得神奇，中国
的快递服务可以神速成这
样，门到门，桌到桌，难以
想象地发达。回纽约后，凯
瑟琳在选择课外兴趣班
时，主动报名学中文，起源
是对快递的折服。
中国的驿站历史可追

溯到 ,$$$多年以前，可谓

历史悠久。当今在互联网
经济的推动下，快递业风
起云涌，在中国大地创造
出前所未有的盛景。尤其
在上海，毫不夸张地说，无
论走在上海的哪条大街，
在路边稍站一会，便能看
到快递小哥的助动车，有的
拉拉杂杂地驮几十个大大
小小的纸箱。送邮
件，送货物，送外卖
的车，一拨一拨地飞
车在半路上，和警车
跑得一样快。
我也算快递的资深顾

客，每周收到的快递为数
不少，有赠书，会议邀请
函，戏票，稿件清样，也包
含网购的各种物品，朋友
分享的稀罕食品、纪念品
什么的，跑这条路线的几
个快递小哥对我的名字相
当熟悉，一看那三个字，熟
门熟路地来了。

做快递这一行的，清
一色是年岁不大的，外地
口音，神情焦灼，动作麻
利，说话不耐烦，匆匆而
来，匆匆而去，你不小心耽
误了一分钟，他会用眼睛
“杀”你。不过，我曾遇到一
个很阳光的快递小哥，,$
岁不到，眉毛会动，长了一
张谐星的脸，他送快递是

笑笑的，眼角一扫，看到我
一屋子的书，说：“哇，你是
做老师的。”
我说：“只有老师才读

书吗？”
他说他认识的人中，

只有一人超爱读书，教过
他语文，那老师还曾借给
他两本书，让他留下一个

印象，天下爱读书
之人，必是教师。
我问他还记得

老师借他哪两本
书？他噎住了，在我

的书橱里草草找一圈，说
了一句：这里没有，书名就
在嘴边，想不起来。随后匆
匆离去。
去年夏初，南方的好

友给我快递两箱子黑叶荔
枝，送荔枝的快递小哥一并
扛来，满头大汗，汗衫全是
湿的。我从没见过热成那样
的人，于心不忍，一边道谢，
一边递他一瓶矿泉水。

他说：“上海人会吃，
荔枝也快递，和杨贵妃一
样讲究。”
他这么一说，怪不好

意思。我在考虑，要不要解
释是好友的一份心意。
不料，他手一挥，豪迈地
说：“上海人钱多，爱花，是
好事。我来上海享福吗？求
的就是快递多，多送快跑，
死扛到底，钱都落在我的
口袋里。”

在上海温文尔雅，客
气的，讲话做事有分寸的人
更多，得益于温婉而井井有
条的海派生活。快递绝对是
凶猛的，高强度的活儿，一
个快递小哥说，他日均送近
百件包裹，一大清早从地下
室起床，直奔着去取件，一

直送到晚上六七点。高温天
气，中午最热的时候，他不
会找地方歇口气，因为是
最佳的投递时段，大部分
人会猫在办公室躲避暑
气。为了快递能迅速送达，
他一个汗珠摔八瓣，身上
晒脱一层皮。
寒冬也不好过，记得

一个留着糟糕发型的快递
小哥年关之前来送货，,$
来岁的人，冻得缩手缩脚，
像上了年纪的人，拼命咳
喘。也是这一天，另一个快
递小哥来给邻居家送货，
邻居家没在，电话不接。他
用脚狠踢纸箱，怒发冲冠，
安静的走廊充满了暴躁和
戾气。我想帮帮他，他说憋
屈，这一行太苦，有的人做
一阵，受不得苦，轻慢，奚
落，放弃不干了。在最冷或
最热的日子，辞职率更高，
留下的人得超额送货，送
迟会被投诉，丢了货物会
扣钱。我叮嘱他把纸箱放
在邻居家门口，担保不被

人顺走。他呼啦一声敬个
礼，一下就气顺了。
随着高科技，网络购

物，物流的迅猛发展，“快
递”悄然成了人们的日常
生活方式。对快递业生长，
从业者状态，谁也不会熟
视无睹，佯装不见，因为社
会生活特别微妙，只要有
一拨人在焦灼，这种情绪
就会传染。
火热的“快递生活”，

环保的压力大，我见过双
十一前后，大垃圾桶爆满，
到处都是直接丢弃的包装
盒子，缓冲泡沫，塑料胶
带，污染与资源浪费让人
惊心。不管怎么样，快递是
一个窗口，让我们看到发
展与弊病并存，获得和失
去同在。

妈妈在抗美援朝的岁月
杨 军

! ! ! !一天下午，我和妈妈
坐在空气清新的小区花园
里，享受着悠闲时光。一
旁社区老年活动室里传来
了熟悉的歌声，“一条大
河波浪宽，风吹稻花香两
岸……”妈妈被歌声感染
了，饱含深情地跟着唱了
起来：“这是强大的祖国，
是我生长的地方；在这片
温暖的土地上，到处都有
和平的阳光。”唱罢，妈妈
却意犹未尽，接着说：“那
是刘炽老先生作的词，郭
兰英的歌。真是唱出了我
们志愿军战士的心声！”

看着白发苍苍的妈
妈，听着她有些喘息的歌
声，我仿佛看到了电影《英
雄儿女》里的“王芳”———
现实生活中的我妈妈，她

老人家在那激情燃烧的岁
月，为保家卫国，迎着战火
奔去前线的娇小身影，在
异国他乡的朝鲜战场，历
经艰苦卓绝、浴血奋战、无
畏牺牲的场景。

保家卫国#$$

好儿女扛起了枪!奔

赴朝鲜战场

-".$年 *月，朝鲜战
争爆发。正在西南军政大
学学习的妈妈和同学们个
个义愤填膺，纷纷请愿报
名，强烈要求赴朝参战。年
底，请愿终于获得批准，妈
妈成为中国人民志愿军十

二军 &/师的一员。部队受
军令旋即出发，妈妈随部
队从重庆朝天门码头乘船
出发，转乘火车，日夜兼
程，奔赴中朝边境界河鸭
绿江边的宽甸。没有休整，
战士们头戴用树叶编织的
隐蔽帽，雄赳赳、气昂昂
地踏着工兵部队架起的浮
桥，跨过鸭绿江，站上了
朝鲜战场。
在朝鲜战场，

规定女同志是不
安排上前线的。但
妈妈热血沸腾，坚
决要求上前线，首长硬是
把她推上了回后方的吉普
车。不巧的是那吉普车在回
后方路上的一条河边熄火
后发动不起来了，这样，我妈
妈和另一个女大学生（妈妈
称其为铭姐）就被分配在了
司令部做文员，任务是及
时绘制战场地图和战斗形
势发展地图，打印首长的命
令等。

艰苦卓绝$$$

好儿女浴血奋战!牺

牲疆场

妈妈参加了五次战役
第一阶段的战斗。在涉渡
大同江时，师首长和政委
让出自己的大鬃马给女战
士用，领着司令部的将士
们手拉手地涉过齐腰深的
急流向对岸前进。妈妈感
动得热泪直流，坚决不肯
上马，一步跨入大同江水，

在司令部参谋们的帮助
下，勇敢地渡过了水流湍
急的大同江。一登上对岸，
妈妈就给首长和战友们唱
起了苏联革命歌曲《骑兵进
行曲》。“在那广阔的田野
上，在路上，没有风，却扬起
灰尘；那是骑兵向前挺进，
假如母亲问我去哪里，我
要为祖国去战斗！保卫你
啊，亲爱的母亲……”妈妈
的歌声如同大同江水，和
着战友们的脚步声，奔向
战斗的前线，也永远回荡
在了朝鲜的山河原野。

战斗打响了。
妈妈投入了通宵达
旦的战事地图绘制
工作，投入了容不
得丝毫闪失的军令

文印工作。在老红军出身的
司令员的带领下，部队进行
着艰苦卓绝的战斗。

记得妈妈曾经告诉
我：那时，中华人民共和国
刚刚诞生，国力薄弱，武器
装备落后，志愿军靠的是
钢铁意志和战士身躯在抗
美援朝，因此，“实际情况
远比电影《上甘岭》所描述
的要艰苦、激烈和残酷。”
仅在第 .次战役的半个月
时间里，妈妈所在的司令
部就牺牲了三个参谋和她
的工作伙伴铭姐，他们有
的为了完成送达军令的任
务，硬是把被敌机炸弹炸
出的肠子塞回肚子，拼命
地坚持向着目的地爬行
……有的为了大部队的进
军，宁愿部队“先行开赴前
线”，把受了重伤的自己留
在了就近的山洞等待后勤
救援……听到他们的牺
牲，战友们都如同失去亲
人般地悲痛……

抗美援朝的三年，正
是我妈妈的青春岁月，她
经历了艰苦卓绝的朝鲜战
争，经受了出生入死的人
生考验。这段经历妈妈虽
刻骨铭心，但却封存在心，
从没有向我和两位弟弟说
起。直到 ,$-$年在上海世
界博览会参观“朝鲜馆”
时，才触景生情，回忆往
事。她说，那时的激情就是
为了我们民族的独立、屹
立于世；国家发展强盛，不
再受欺负和凌辱，人民有
安宁、幸福的生活。

我搀扶起白发苍苍的
妈妈，向街坊的花铺走去，
将最美的鲜花献给了妈妈。

日札
邵燕祥

! ! ! !宋代极可敬爱的老诗人陆游，大约六十多岁时，在
家乡山阴镜湖边上建了两间茅屋，起名叫“老学庵”，该
是读书写作的地方吧。他在一首诗的注脚里说，“取师
旷‘老而学如秉烛夜行’之语”。

说到秉烛，在我读到关于“老学庵”这一则旧事之
前，只曾读过李白《春夜宴桃李园序》开头的话：“夫天
地者万物之逆旅也，光阴者百代之过客也。而浮生若
梦，为欢几何？古人
秉烛夜游，良有以
也。”那是珍惜华
年、及时行乐的理
由，一伙人前呼后
拥，呼啸歌吟，趁着酒兴，直闹到深宵夜半的光景。

这跟旷老师所说的秉烛夜行，完全是两码事。旷老
师是从事音乐教育的，一定到老听力不衰，但是盲人，腿
脚也未必很利落了。这时让他秉烛夜行，颤颤巍巍，怕风
吹烛灭，而短小蜡烛，光晕朦胧，聊以引路，一脚深，一脚
浅，终不免深感迷茫，正好来形容“老而学”的困境。

我是“少年易老学难成”，年轻时坐不住，没好好读
书。到了望六之年，一旦忽然放了读书假。却积习难改，
还是东瞧瞧西看看，但总是做读书状了，而且做认真写
笔记状了。几乎逐日有所得，确是记给自己看的，按写
作顺序编了号，也有自我督促之义。

此即我之一度“老而学”也，谨将当年所存，题为
《秉烛日札》（书名之后有改）。每一则写的时候都是全
心全意的，望今天的读者勿以粗浅而笑之。

%闭门日札&!系"名人读史笔记#丛书$自序

西藏八廓街 '淡彩( 荣德芳

夏日瓜菜
戴 蓉

! ! ! !盛夏来临，蔬菜汤在
饭桌上出现的频率提高
了。番茄蛋汤是家常小菜，
橙红的汤里漂着薄纱似的
蛋花，色彩鲜亮又酸甜开

胃。冬瓜汤里加两根泡软的天目扁尖同煮，绿中透着微
黄的扁尖上结着一层薄薄的盐霜，闻上去有股清香。丝
瓜清甜又解暑，烧汤或炒蛋、炒毛豆，都是上佳的夏日小
菜。以前老家的院子里种过一架丝瓜。丝瓜长得野，密密
匝匝的叶子迅速遮满整个天井的上空。细嫩的丝瓜藤看
似纤弱，其实只要抓住任何可以攀援的东西，便义无反
顾牢牢抓住继续爬，占据一块又一块领地。碧玉般的苦
瓜清热解毒，苦味却非人人消受得起。许多饭店的菜谱
上都有冰镇苦瓜这道凉菜，刨得极薄蘸蜂蜜生吃。我偶
尔会做豆豉炒苦瓜，将苦瓜焯水后加豆豉同炒。
空心菜可以从初夏吃到秋天。小时候家里吃空心

菜，都是沸水一焯，空心菜的颜色从嫩绿转为深绿时便
捞出装盘，加盐、蒜泥和红葱头的葱油，
再滴几滴醋，父母说那是空心菜大多种
植在水田里，唯恐有寄生虫的缘故。我见
过空心菜开的白花，和牵牛花有几分相
似。秋后无人采摘的空心菜日渐粗壮结

实，像山芋藤一样在地上攀爬开来，和平日菜场里泛着
水光细弱的模样大相径庭。
茄子在吴方言里叫“落苏”，听上去颇有古意。茄子

最简单的做法就是整条下锅蒸软后凉拌，朴素的滋味
佐白饭、米粥，既不油腻也不寡淡。鲜百合买回来，剥成
一瓣瓣，把染上铁锈色的边耐心修干净，洗菜的框子里
堆得雪片一般，加入绿豆汤里很快就煮得粉糯。
苦夏时的晚餐，一碗清亮的白粥，一枚对剖落日一

样好看的咸蛋，再加一碟清爽的瓜菜，夏夜仿佛也没有
那么难耐。


