
拖不得
钱 渊

! ! ! !看到一篇报道! 说有

一位老人生前曾经想吃一

只甲鱼! 看到小辈们都很

忙碌!于是也就忍了"有一

次只是偶尔对自己的老伴

提起过"老太太考虑到市面上甲鱼很贵!几个子女的经

济条件也不是十分宽裕!于是也就没有对子女们提起"

不料这一年的年底!老人竟就走了"子女们知道后都很

后悔!因为这件事如今已经再也无法去弥补了"

我想到了自己" 我究竟为老人们做了些什么#

近日整理父亲的遗物! 看到父亲生前写的那些遗

稿" 父亲一生好结交朋友!老少和气$晚年与一些老年

朋友结伴外出远足!住的都是些简陋的招待所$好几次

还自带干粮%%当时!他也已经有七十多岁了!我却从

来也没有去问过他&你身边的钱够不够用#路上安全不

安全#吃力不吃力#有许多事!现在想想都是很颠倒的"

譬如现在清明扫墓!各家都很重视"我们深知父亲生前

喜欢吃蛋!因此!凡上坟!大家都不忘带上茶叶蛋或者

是菜卤蛋!但为什么在他生前就不去多尽点孝呢#

这一代老人!风风雨雨几十年熬过来都很不容易$

他们大多勤俭节约!对人宽厚!对小辈爱护!为人正派$

所结交的也都是一些正派的人$在他们身上!我们确实

是可以学到很多东西的" 可惜如今! 他们都已经不在

了!我们再也听不到他们的'说教(了"

因此!我要说!凡老人的事!做小辈

的一定不能拖$不管自己有多忙!也要

尽量去关心一下$哪怕去陪他们聊聊天

也好!否则!你将来是要后悔的)

扫一扫!关注"夜光杯#

七夕会

养 育
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! ! ! !微信圈跳出“下周去奥地利旅游，咨
询圈内朋友，维也纳机场到市区什么交
通方便些？”不及刷新，朋友便纷纷应答，
有说轨道交通的，有说公交巴士的，尽管
建议不一，但乘坐公共交通工具则异口
同声。
确实，维也纳公共交通工具丰富，乘

坐也便利、便捷和便宜。前些时间去维也
纳小住，女儿在出口处接到我，不出大厅
走约 !""米就顺坡道来到轨道边。女儿
说，这是“快铁（#$%&'(）”，属于奥地利
联邦铁路公司经营的区间快速火车，由
于维也纳机场领地不属维也纳“市区”的
概念，与市内通票不共用，所以她已预先
花了 )*+欧元买好一段“进城”票。说着
列车进站了，没人检票，没人争先恐后，
宽敞且人人有座位，少了意识中火车常
有的人挤人、乱哄哄的感觉。车门自动关
合了，一个乘客急匆匆过来，按一下车
门，车门又自动打开，那乘客也就不慌不
忙地走上车。我这才注意到，车门中间有
一个圆形装置，红灯表示关合，绿灯表示开启，这个装
置在列车没有运行状态下，乘客可自行操作，上或下。
火车启动几十秒就驶离了隧道，远近映入眼帘的

是交错着的巴洛克式、歌特式和罗马式的建筑，俯身一
探，地面或高架式铁轨旁不时有商业街和住宅区闪过。
几分钟便停站，几十秒便又开动，沿途停靠站点不少，
就像上海的地铁，列车又似乎在城市楼群中穿越。女儿
说是啊，火车东西向横穿维也纳市区，在进入市区前的
这段路程属“外市区”范畴，非市区票的“共享”段，当列
车进入“市区”后，就享用通票了，因此市民乘用火车穿
梭市区、连接“市外”是常态。火车当市内公交、火车票
又与公交票通用共享，倒是蛮新鲜的。
几天以后，“共享”印象加深了。那天去弗洛里德斯

多夫会朋友，女儿说从普拉斯滕出发，直接乘坐走直线
的快铁去，可不用换乘两次地铁。我依指点在市中心 ,

区乘上快铁，停了 !站，才花费大概 +分钟就到东北向
的 ,)区弗洛里德斯多夫朋友处。铁老大委身市区公
交，同时持有公交票者可畅行无阻，真是便捷。审视维
也纳交通网线发现，快铁将市区团团包围，同时又有 !

条南北向线路，形成多点式与环线式交错。据了解，维
也纳市区在土地分布上，道路交通占 ))*)-，铁路轨道
占 ,.,-，而建筑用地的面积只有 )).!-，可见公共交
通在城市人群分流中的地位。市区交通的经营者汇聚
着巴士、有轨电车、地铁和铁老大，在许多站点的交通
设施上，长途火车、区间火车与快铁共用一段路轨，更
结合地铁共用一个站点、共用站点建筑内所有服务设
施，这种资源共享性，得益的是人们的换乘。

维也纳公交通用共享，也与票种多、选择多、通用
强相关联。从时期分：有年卡，适合长期居住者用，目前
年卡 !/0欧元（暗示一天 )欧元）但需要“实名制”；有
月票（当月 )日起允许使用到次月 ,日后止）；还有周
票和日票。从功能分：单程票（同一方向无论换乘几次、
几种车型，均属单程）；双程票；还有 1日票（依乘坐日
计）。从对象分：有老年票，年满 /,周岁老人购买双程
票和年票均可享受单次车价的优惠。
铁路、地铁、公交巴士和有轨电车等作为企业必然

自主经营独立核算（不知
亏损否），但“共享”价值让
民得益则实实在在。原来，
“共享”不是标签口号，不
是做项目圈钱，不是收了
租费还要套押金。从维也
纳公交的共享中，还能悟
出什么？

读书是门槛最低的高贵
张 胤

! ! ! !“你现在的气质里，藏
着你走过的路，读过的书
和爱过的人”，这是最近常
看到的一句话。用三毛的
话来说———读书多了，容
颜自然改变，许多时候自
己可能以为许多看过的书
籍都成过眼烟云，不复记
忆，其实它们仍潜在气质
里、在谈吐
上、在胸襟
的无涯中。
读书不

是穿锦绸罗
缎、吃琼脂美馔，满足不了
“食色性也”的即时口腹之
欲，但时间可以检验一切，
读书会在潜移默化间发生
裂变，让你站在思想的高
墙上，看清哪些是沟壑；让
你胸中自有峰峦，灵魂充
满香气。不管出身寒门还
是富贾贵胄，有一条路，公
平地摆在人们面前，让人

通往一种精神上的高贵，
那就是读书。
虽然，如今人们好像

更愿意对那些蔓延于各类
平台、随处可攫取的信息
囫囵吞枣。然而，读书，是
多好的一件事啊！

看《论语》，相信人性
本善；看《墨子》，知道何谓

礼数；读《王阳明传》，知晓
被庭杖得血肉模糊的王阳
明，被贬到荒蛮的贵州龙
场，却潜心悟道，提出“知
行合一”的处世哲学，泽被
后世；读《曾国藩家书》，了
解到这个大器晚成的晚清
名臣，虽天性笨拙但素来
勤奋，科举第七次也才只
中了秀才，遭遇无数挫折，

方成就一代名臣大儒……
读海明威的《老人与

海》，时刻谨记“一个人可
以被打败，但不能被毁
灭”；读《普希金童话诗》，
那个关于渔夫和金鱼的故
事，成了我的小时的思想
启蒙———不要奢望不属于
自己的东西，也不要总欲

望别人有、
而你所没有
的东西；读
伍尔夫《一
间自己的屋

子》，告诉自己作为女性要
在思想上独立，要把一切
时间用来干自己喜欢的事
情，这并不是女性主义的
立场，而是阐述一种生活
哲学———不必理会任何试
图阻碍你的力量……
读书的意义不是去奢

求仅凭一本能彻悟通透人
生，而会让你知道，古今中
外不少人和你一样面临同
样烦恼，甚至比你更苦更
难；你憋在心里的复杂情
感，终于有人替你说了出
来，两个灵魂透过书籍思
想有了交集、有了共鸣，于
是你觉得无处可说的挫败
和孤独也消减几分。
读书亦有彻悟境。此

时，读书与你的人生，血肉
相连。五年前我大病一场，
在医院休养的三个月内，
前后读了十余本
书。读《我与天
坛》、《生活与命
运》，甚感劫后余
生的侥幸以及感
慨重获新生、重视生命意
义；读《干校六记》、《少年
维特之烦恼》，便思考收起
稚嫩的锐气、磨掉粗粝的
棱角，保留足够的谦逊和
尊重，关注自身的成长和
生活的充实；余华的《活
着》我反复读了五遍，对我

的启迪也是最大的。的确，
哪有一个人的人生不需跨
过一道道的坎，哪有什么
快捷方式，能做的无非是
带着一颗坚强的心，坚定
地活下去。
我们的气质大多藏于
书中，到了锋芒内
敛的年龄，结合多
年阅历、积淀，个
人独特的气质也
会慢慢显露出来，

就像一把把镰刀，在你内
心中开垦出一片片旷野，
一到金秋时节，便能收获
思想的稻谷。而思想是这
世上最不分贵贱、最公平
等分的东西，你投入多少
便产出多少，谁也抢夺不
了，也不允分羹。

!后妈"与!老太"

湘 君

! ! ! !不瞒您说，我可是朋友圈里
出了名的“后妈”。从小我就对女
儿十分严厉，功课不好要批评，
姿势不对要纠正，调皮捣蛋要制
止，但凡一丁点做得不入法眼的
言行举止必须马上揪住，且态度
严厉，无时无刻不以教育为己
任，克勤克俭，偶尔挥挥巴掌动
点武力也是有的。后来小人上学
了，简单粗暴自然不再合适，但
依然对她不合标准的行为绝不
姑息。道理讲不通，小人耍起无
赖，以高声哭喊表示抗议，我面
不改色，直接拎起来扔到外面
去，小人就坐在门口哭足一个小
时才偃旗息鼓，从此明白不能再
用此招。而我“狠心后妈”的美称
也由此而来。

略大一点让她自己洗内衣
内裤，一向娇生惯养的女儿刚开
始不肯，想尽办法耍奸使滑，我
始终不为所动。小人见一计不
成，又生一计，把小短裤拎到爸

爸那里，爱女
成性的爸爸

居然串通使诈，悄悄地帮她洗
了。我只得再次申明不可求助外
援，必须自己独立完成。小人噘
嘴不服，也不甘心，一条小短裤
就在浴缸上放着，我也视而不
见，如此三日，仍在原地。小人无
计可施，终于学会了自己洗。

进了初中，才刚十来岁的小
屁孩们浩浩荡荡地开赴郊区营
地，进行为
期一周的军
训活动。一
间寝室 / 个
女生，盥洗
台上一溜儿摆满了各种瓶瓶罐罐
的护肤品化妆品，唯独女儿，除了
基本洗漱用品，连一瓶防晒霜也
没有。军训结束，别的家长都心疼
自家小人吃糠咽菜的遭罪经历，
我倒是泰然自若。女儿顶着一张
黑里透红的“接地气”脸蛋回来，
兴高采烈地报告：“妈妈，我知道
该怎样把被子叠得方方正正了。”
进了高中更是如此。天一降

温，冬季校服从箱底拉出来就

穿，皱皱巴巴的折痕令老师同学
侧目；夏季的校服，亦有星星点
点的痕渍。小人回来不满地质
问：“为什么别人的校服都像新
的一样，我的校服上那么多痕
迹？！”我不动声色：“要节省时间
自然扔在洗衣机里洗方便，可是
洗衣机只能洗去灰尘不能除掉
污痕。你若是不满意，可以选择

用手搓用刷
子刷；或者
吃饭时小心
一点尽量别
弄 到 身 上

咯。”小人悻悻地不响了，径自拎
起衣服泡到水盆里。我暗暗好
笑：一件带点污渍的衣服，既能
保暖也合乎规则，除了略有碍观
瞻不会带来其他麻烦，却足以无
声地督促小人提高生活能力。

但是，有些事，我是特别用
心，有些话，不厌其烦。路边摊能
不能吃，倒地的老人要不要扶，
中学生能不能用手机，“吃人”的
窨井盖，“冤死”的老虎，校园暴

力、校园
贷款、交
通安全、电信诈骗、社交礼仪、早
恋与心理健康，等等等等，各种
社会现象，我必定会第一时间在
当日的饭桌上跟小人沟通，和她
一起，从各自的角度进行分析，
互相印证，拓展延伸，剖析现象
背后的原因，学习一切相关的社
会规则，寻找可行的防御和解决
的方法。尤其是安全问题，我会
一再强调，原则上不拒绝小人跟
同学所有的聚会活动，但是必须
说明时间地点人物，若是转战活
动场所，也必须及时短信通知父
母，以备不时之需。

偶尔说多了，小人也会不耐
烦地飞来一对白眼：“妈妈你提
前更年期了吗？怎么像个啰嗦的
老太太？”好吧，“后妈”光荣晋级
成为“老太太”。我正色对女儿
说：“我希望你幸福，所以教给你
幸福的能力；我能够给你的幸福
是有限的，你自己创造的幸福才
是一世的幸福。”

草垫情暖
陈日旭

! ! ! !告别军营已五十余载，在我记忆深处难以忘怀的，
除了战友和武器外，还有那铺于床上的稻草垫。
上世纪五六十年代，军营里无论干部战士，清一色

的稻草床垫。当然，这草垫外统一镶套着印有红五星和
八一字样的洁白布套，显得齐整划一。退伍之前，擦亮
武器，卸下并上交帽徽领章。临别连队，我噙泪告别战
友，还不忘凝视、抚摸一下那床草垫。
从入伍第一天晚上起，我就睡在草褥垫上，与它亲

密接触。说实话，刚开始时对于一个来自大城市的“学
生兵”来说，委实很不
习惯，原因呢，一是从
小在家睡惯了棉花
胎，柔绵暖和；二是嫌
它土气、粗糙而寒酸

相；三是翻身时会发出窸窸窣窣的声响，有些烦人。但
细看之下，这草垫中间似鱼鳞状层层覆盖，紧密有致；
四边有“草辫子”缠绕，又硬朗扎实。我不由暗叹，此物
頗像草编工艺品，非能工巧匠而不能为。

班长告诉我，当兵的样样都得自己动手，全连百
多号人的草垫，全靠前任老兵手工制成。还请来当地
老乡示范，手把手地教，如何搓草绳；如何接头、交叉；
如何拽编；在何处使劲、拍打；如何保证尺寸、厚度等，
再一教十，十教百，蔚成大观。来自农村的班长绘声绘
色地给我讲着，他当然也是编草垫的好把式。可惜，这
深奥的“草垫经”，对于
来自大上海，学过立体
几何、三角函数的我，
仍是懵懵懂懂，只得
“睡”享其成。

草垫的材质是稻
草，冬暖而夏凉。寒冬腊
月，官兵们无一例外，躺
在草垫宽厚的胸膛上进
入梦乡；盛夏酷暑，大家
又在草垫上铺一张单人
席，同样安然入眠，清凉
一夏。记得一个风雪之
夜，我站半夜哨，执勤回
来之际，我冷得有点哆
嗦。当我躺上草褥，钻入
被窝时，那草垫的窸窣
声，似对我深情絮语：小战士，快来吧，我这里还留存着
你的余温呢。
星期天或节假日，战士们自由活动，有的斜倚在草

垫上吹着口琴，那《毛主席的战士最听党的话》的旋律，
引来好几战友的和声；有的三五成群围坐于草垫，兴致
勃勃地甩着扑克；我呢，便坐于软硬适中的草质“榻榻
米”上，一门心思摆动我心爱的车马炮，形如僧人坐于
蒲团。嘿，稻草垫哟，你不仅是军人睡眠休憩的好伙伴，
还是战士训练之余的娱乐驿站哩。
如同世间万物总有垂老的一天，草垫自不例外。有

一则它用残光余热奉献海防战士的故事：某年岁末，根
据上级通知，大部队调防到黄海沿岸，我连奉命驻扎于
茫茫海滩之滨。哪来营房？全连要分好几处“扎营”，旧
草房、破祠堂、棉花仓库等，全都作了安排。连首长最信
任我们一班，竟“分配”到离连部最远的一座废弃砖窑
安顿！班长带头钻入窑膛，大家动手搬砖、铲土、打扫，
十来号人挤挤挨挨，正好。可问题来了，这窑洞无门，还
有好多处砖缝、罅隙透风，如何是好？班长向连里汇报
商量后，决定“牺牲”一批较破旧的草垫：找来旧布包扎
权作门帘；再拆解部分草垫，紧塞在缝隙处，内侧糊上
报纸，暂抵凛冽寒风。草垫，当它们形容枯槁、垂老破败

之时，仍秉持患难与共、奉献
暖意的不朽风骨！
军装已脱下好几十个春

秋，而那沧桑深沉的草垫情
感哟，仍时时在我胸中弥散。
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夏天的夕阳
冯锦富

! ! ! !夏天的夕阳，是大地
的照明灯，豪爽，把平生的
能量都施予大地。
大地积累了一天的光

热，多少心里话，掏心掏
肺，诉说在你的阳光下。
默不作声，架起一座

彩虹桥。上下越是红火，随
之而来的雷雨越是猛烈。
黄豆般粒粒滴滴快速融进
四面八方的泥里，又慢慢
地，慢慢地促成万物生长，
长成一片繁盛郁秀。
夏天的夕阳，也是希

望的亮色。


