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他们的上海前夜

王唯铭

! ! ! ! ! ! !"#走向!上海前夜"的隐性力量

再一次来到 !"#$年。上海，江南制造总
局的宽大房间里，我们曾经说过，容闳成功地
游说了曾国藩，让这个权高位重的清帝国的
封疆大吏，下了一个绝对的决心，在丁日昌始
作俑者的江南制造总局里开出了一个学校。
如能将教育计划写成条陈先上呈于他，再

让他转交皇上，这个计划的执行或许指日可
待。容闳听丁日昌分析，连连点头，且大喜过
望。随后，他拟定了上呈的条陈，他写出了一整
套让中国现代化的方案，涉及矿产开发、铁路
建筑、轮船航运、政治主权保护，当然，留学生
出洋求学是重中之重：

政府宜选派颖秀青年!送之出洋留学!以

为国家储蓄人材"派遣之法!初次可先定一百

二十名学额以试行之"此百二十人!又分为四

批!按年递派!每年派送三十人" 留学期限定

为十五年"学生年龄!须以十二岁至十四岁为

度" 视第一#第二批学生出洋留学著有成效!

则以后即永定为例!每年派出此数"

一切似乎如容闳之愿进行，但十多年之
后的情势却急转直下……

%""!年 &月 #日，在容闳心如枯井、欲
哭无泪地注视下，除 '(位学生坚持留美，其
余学生登上海轮，返回中国。%%月 (日，当他
们抵达上海十六铺码头时，叫黄开甲的学生
如此悲凉地叙述：

点过名后!我们享用了一份简单的晚餐"

为防我们逃脱!一队中国水兵!押送我们去上

海道台衙门后面的$求知学院%" 如用西方人

的想象!是不能形容这给称为学校的地方的"

你可能读过土耳其人的监狱!或者$安得生维

尔的梦魇%!但与此地相比!他们是太幸运了"

当你跨进门槛!立刻霉气熏鼻!这些阴暗

似乎象征我们的命运"入夜!我们可以清楚地

看见那潮气由地上砖缝中冉冉升起! 使我们

衣衫尽湿!一种昏沉袭罩着我们!这种侮辱刺

痛着每个人的心! 而令人最可怖的是那些留

学监督头脑中荒诞不经的思想! 使我们学未

成而强迫返华"

清帝国就此丧失了它在幼童留美这
件大事上最初表现出来的大智慧、大格
局和大气度，典型的虎头蛇尾不仅让幼
童们的学业中途夭折，还让中国一代良知
的容闳就此破灭了他的一个梦想。不过，

今天，当我们换取一个更为广阔的历史视角看
待这事，或许可以这样说，果子尽管没有成熟，
但终究还是生出了果子。日后统计，回到中国
的 &)名学生，几乎全都成为后来中国，无论是
清帝国，还是中华民国的各领域掌门人，他们
中有矿师 &人，工程师 (人，铁路局长 *人，大
学校长 '人，外交官 +,人，外交次长、公使 ,

人，外交总长 %人，内阁总理 %人，海军将领 %-

人……其中中国铁路之父詹天佑、北洋大学校
长蔡绍基当年都是幼童留美成员。完全可以这
样说，&-名学生是后来中国得以缓慢拯救、缓
慢振兴的健康力量之一，也是走向“中国前夜”
的隐性力量之一，逻辑地，亦是走向“上海前
夜”的隐性力量之一。只是痛苦了容闳，绝望了
容闳，也悲愤交加了容闳。

%"",年，为交代留美幼童返回中国等后
事，即所谓的销差，容闳在北京住了三个月，或
许因了心情极度恶劣的缘故，他对这座城市充
满了厌恶，这里有的只是“既重且笨的骡车”，
这里扑面而来的是“浊尘扑衣、秽气刺鼻、漫空
涨天者，初非泥沙，乃骡马粪为车轮马蹄捣研
而成细末，陈陈相因，变为黑色，似尘土也”，三
个月后，他便南下上海，这个能让他感觉到偌
大清帝国中还有这样一块空气相对清新、相对
自由的地域。但上海，容闳也就呆了四个月不
到一点的时间，因了美国妻子病重，容闳赶向
美国，这一去，便是又一个 %.年。直到 %"&/

年，那个夏天，容闳再次回到了上海。
容闳给不出他们要的药方，本质意义上，

容闳并不属于他们，并不属于一个日渐腐朽、
腐烂的帝国，或许，容闳属于的是一个新的中
国，一个新的上海，属于方兴未艾的上海前夜
的一部分。

%&%,年 -月 ,%日，容闳溘然长逝于美
国，那时，他已将清帝国彻底抛弃，从相对温
和的改良主义者转变成了相对激烈的革命
者，只有一点没有改变，那就是他那颗大心
脏，在停止跳动之前，这颗大心脏充满了对苦
难深重的中国的那种巨大无比的悲悯。
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! ! ! ! ! ! ! ! ! !$#寻找爱之答案的船票

半年以后，邓子儒的婚礼不幸遇到了
%&*&年的“五·三”“五·四”大轰炸。但邓子儒
人生中不幸中的万幸是，这天的轰炸也阻止
了一场逃亡计划。
灾难即将降临那天早上，蔺佩瑶还慵懒地

躺在床上，没有一丝就要做新娘的激动，而是
猫抓心一般恐慌、懊恼、烦躁。她磨蹭到十点起
来后，说她要去朝天门给一个同学送
请柬。民生公司票务部的苏崎是蔺佩
瑶南开中学的同学，他曾经追求过蔺
佩瑶，但蔺佩瑶并不喜欢他。苏崎为了
陪好蔺佩瑶，专门调休了半天假。
两年前，蔺佩瑶的初恋恋人从这里

登船，但不幸的是船在瞿塘峡翻沉了，
蔺佩瑶的生活也从此被倾覆了，直到今
天，她都还觉得自己像是被倒扣在一个
没有阳光、没有欢乐的冰凉世界里。
“老同学，我真愿意我是他。有你

这样的爱，死了也值得了。何况，死没
死，只有天晓得。”“你说啥子？”尽管
苏崎最后一句话几乎是在嘟哝，但蔺
佩瑶还是敏锐地捕捉到了，她一把抓
住了苏崎，差点把他搡倒。
“糟了，我说漏嘴了。”苏崎像孩子似的捂

住了自己的嘴。“是啥子事？说出来！不然老
子把你龟儿推到江里去。”两年前那艘载着刘
海抗日报国梦想的轮船在瞿塘峡翻沉后，传
回来的消息说那条船有 "%人罹难，-"人失
踪，只有 %,人生还，刘海的名字不幸就在罹
难者名单里。苏崎进入民生公司后，和一个前
辈聊天时，偶然提到了刘海与蔺佩瑶的初恋。
那个前辈叹了一口气说，蔺家为了让他们家
的千金死心，竟然让我把那个学生娃儿的名
字从失踪者名单改到罹难者名单里。

蔺佩瑶面对长江跪下了，泪如雨下：“苍
天啊，这么说他还活着！”“不一定，至少他也
失踪两年了。”苏崎不知这样说是宽慰还是
想让蔺佩瑶死心。蔺佩瑶声嘶竭力地哭嚎了
几声，忽然站了起来，指着码头上那艘即将
前往宜昌的船，以毅然决然的口吻问：“还有
船票没得？”“你要干啥子？”“我要去找他！”
蔺佩瑶开始往码头方向走了。“哎，哎！你疯
了吗？都失踪两年的人了，你到哪里去找？”
“哪怕找到长江的尽头，我也要找到他。”“明

天你就要结婚了！”“结个铲铲（注：铲铲在这
里当否定词用）的婚！”蔺佩瑶回头怒喝道。
当一个人深藏心底的爱在苍茫的大海上

看到了希望的灯塔，当泯灭已久的爱之火种
重新被点燃，当一个被宣告死去的恋人还有
一丝缥缈的音讯，深埋于心底的爱瞬间就被
激活了，燃烧起来了，爆炸开来了。那时，蔺佩
瑶相信，已没有什么能够阻挡得了她解开心

中这个死结的勇气和决心，换了任何
一个像她爱得这样苦的人，都会做出
同样的抉择。除非她最终看到的是一
座坟、一块碑，否则，她的爱，绝不会
死去。但总有一些更为强大、更为邪
恶的力量把这个世界上最执着的信
念摧毁、粉碎。苏崎去民生公司那座
小白楼里为蔺佩瑶办票时，蔺佩瑶坐
在码头候客区的椅子上等待。

这时空袭警报响起来了，紧跟
着就是紧急警报，然后日机的炸弹
纷纷落下。第一颗炸弹落到地面上
时，蔺佩瑶被震得跳了起来，仿佛大
地上有一股力量将她猛地往天上推
去！当她跌落在地时，才看见朝天门

码头上的那些吊脚楼积木一样地垮塌了。破
砖烂瓦冲上了天空，团团尘埃遮盖了刚才还
生动而破烂的城市。那一刻，蔺佩瑶不知道
自己是不是在一场噩梦里。
到处是刺耳的尖叫和哭喊。江面上升起

一根根水柱，码头上的人们四处逃窜，那些上
了船的人有的通过舷梯跑下来，有的慌不择
路地往长江里跳。蔺佩瑶没有跑，而是引颈向
那幢小白楼张望，她看见苏崎从里面跑出来
了，手里还挥舞着船票，嘴里似乎还在冲她喊
着什么。但一颗炸弹呼啸着从天而降，蔺佩瑶
甚至都看到了那颗垂直砸下来的炸弹，它的
尾部打着魔鬼的口哨，像摇曳着的死亡天使。
她刚想大喊一声“快跑！”猛烈的爆炸便阻断
了她的视线。火光、烟尘顿时淹没了苏崎，蔺
佩瑶也被气浪狠狠地推到一个水坑里。待她
狼狈不堪地爬起来时，已不见了死心塌地的
追求者苏崎。刚才他离开时还说，老子也不想
干了，陪你一起去找刘海。蔺佩瑶还说，你别
疯扯扯的了，不关你的事。他买了自己的船票
了吗？蔺佩瑶不知道。但自己那张寻找爱之答
案的船票，永远都不会有了。


