
漫吟 冯寿侃

! ! ! !镜里苍颜岁月侵! 一巡甲子正来临"

自惭未有凌云志! 无愧常存献曝心"

从职悬壶甘与苦! 结贤谈艺古和今"

小斋竹石长相伴! 觅句欢然作漫吟"

曾震惊全国的恬静小楼

乔争月

!!!武康路小楼之二

! ! ! !武康路 !" 弄 # 号是
一座平和淡雅的西班牙式
住宅。$%&'年 %月 &"日，
民国第一任内阁总理唐绍
仪在此被暗杀，打破了小
楼的恬静。他的人生在武
康路戛然而止。

小楼建于 $%&(年，由
同样留美归来的中国建筑
师董大酉设计。董大酉曾被
委以重任，担任上海特别市
政府“大上海计划”的顾问。
他工作的成果瞩目，今日犹
存、位于江湾的原市府大
厦、博物馆和图书馆等标
志性建筑设计新颖，既满
足现代功能，又带有浓郁
的中国传统建筑的神韵。

在设计武康路小楼
时，董大酉选择了西班牙
风格。由于造价只有英式
别墅的一半不到，装饰效
果的确很漂亮，西班牙风

格住宅当时一度盛行。
$%世纪 )"年代，清政

府先后派出四批共 $("名
幼童赴美留学，唐绍仪是
其中一员。出国前，唐绍仪
与后来担任清政府邮传部
副大臣的梁如浩合影一
张。老照片上这两
个眉清目秀的男孩
英气勃发，一派“少
年中国”的气象。
由于留学期限

长达 $*年，中国父母们对
于把儿子送到遥远而陌生
的“花旗国”相当不舍。留
美幼童李恩富在 $''+ 年
出版的回忆录里描述了与
母亲告别的情景。“我没有
拥抱她，也没有亲吻她。
哦，这在中国传统礼仪中
可不是体面的做法。我所
做的就是向我的母亲磕了
四个头。她想装出高兴的

样子，但我能看见泪水在
她眼睛中转……”

留美幼童们学成回国
后历经晚清政坛的跌宕起
伏，他们有人成为中国矿
业、铁路业和电报业的先
驱，有人担任了中国最早
的大学校长和外交官。唐绍
仪在清政府担任要职，后加
入孙中山的革命队伍，当选
内阁总理，但因为与袁世
凯的政治分歧而辞职。
在动荡的 $%&)年，这
位命运曲折的离任
总理住进了女婿诸
昌年位于武康路的
家，以赏玩古董为
乐，当起了寓公。

不过侵华日军占领上
海后打起了唐绍仪的主
意。他们希望笼络一批有
影响力的中国人，而同时
蒋介石的重庆政府也在做
他的工作。
不知为何，这位前总

理对双方都态度暧昧。重
庆政府因此担心他最终被
日本人拉拢去，下决心派
军统特务刺杀了唐绍仪。
当年这起暗杀事件被广为
报道，震惊全国，就连英文
《北华捷报》都在醒目位置
刊登一篇配有唐绍仪照片
的详细报道。
唐绍仪殒命的洋房有

着西班牙建筑特有的米色
拉毛墙面和筒瓦，几处不
多的铸铁花饰精致耐看。
但最吸引人的还是主入口
的精美装饰，采用螺旋柱
与复合柱式的结合，两柱
间的券门饰有贝壳图案。
看着这座美屋，想起小唐
绍仪们赴美前母亲眼睛中
打转的泪水，和他们后来
的命运，不禁感慨万千。
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守护心血管
葛均波

! ! ! !心系多年前吃过的一顿河南
烩面，却因为手术、讲课、会议行程
排得满满当当，整整两天没准点吃
过一顿囫囵饭，直至赶到机场登上
飞往香港的航班，也没能在郑州吃
上这碗面……这样的忙碌在我的
日常生活中十分常见，周围的人们
总对我说“你太忙了”，他们不
知道，其实，我很惭愧，因为我
没有过去努力了。
难得停下来的时候，我会

怀念大学里清晨四五时闻鸡起
舞，背诵英语字典的那段时光，
也希望自己能有更多时间投入到
科研和临床一线中，去求证我自己
的“相对论”。

然而，更多的时候，我无暇感
怀，因为我不能停止在科学道路上
的奔跑。为此，我的助手、中山医院
心内科副主任钱菊英教授身怀一
项特殊使命，这就是我对她的请
求———“到了我 +,岁的时候，记得
提醒我一下‘你该退休了’，我怕我
会忙得忘记。”

一天 (!小时，每个人有不同
的忙法。我到底在忙什么？

这要从儿时的一次被误诊说
起。$$岁那年，我骑自行车摔断左
臂，急诊的两个年轻医生在 -线透
视下接上断骨，绑上石膏。一个月

后取下石膏，我的左臂竟然完全不
能动了。幸亏父亲四处求医，邻县
的老中医给我一把推上了断骨，我
才仅仅是落下了肘内翻的后遗症。

在老中医家，我的心中萌发一
个稚嫩的理想：“为天下人治病。”
所以，*年后，我考入青岛医学院。

('岁博士研究生期间，联合培养
被公派前往德国深造。后来举家
回国。

来到中山医院后，在心血管疾
病领域取得多项突破。在我的主持
下，中山医院实现心脏移植手术零
的突破，成功实现国内首例经桡动
脉门诊冠状动脉造影、国内首例带
膜支架植入术治疗斑块破裂等许
多个“上海第一”“中国第一”。我和
团队通过努力，使单价仅一万余元
的国产心脏支架成功代替了高达
四万余元的进口支架，每年惠及 '

万名冠心病患者，节约医疗费用
$(亿元人民币，还出口欧洲、新加
坡等国，为国家创汇 *""多万美元
……现在又着手研制新型可降解
心脏支架。幼年时的理想得以实

现。祖国也给了我许多荣誉。("$$
年，我当选中科院生命科学和医学
学部院士。

繁忙的科研和临床工作之余，
我还有一个特殊身份———党外知
识分子。作为医疗卫生界的全国
政协委员、新当选的九三学社上
海市第 $)届委员会副主任委
员，我比较关注民生热点问
题，结合自身所长认真调研，积
极建言献策，每年两会期间都
会提交至少五件提案，一些提

案被全国政协采纳，或得到中央领
导批示。

在我的倡议和推动下，成立了
中国心血管器械创新俱乐部，中华
医学会心血管病学分会还积极布
局了中国心血管病事业的“一带一
路”发展目标，在乌鲁木齐和南宁
新设立了两个专门的心血管办公
室，辐射中亚五国和东盟十国，推
动并形成与中亚、东盟国家间的健
康产业领域合作机制。

我始终把自己定位为一名专
家，要以专业性旗帜人物的角色来
推动社会发展。守护心血管，守护生

命与社会的安定。
说真话 "才

有力量" 明请看
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生命实苦我拿文字变一变
池 莉

! ! ! ! )月 $*号周六，一如往
常，周休我会浏览一下网上
新闻。不经意点开了一段视
频，顿时毛骨悚然：湖北宜昌
夷陵大桥，一清秀小男生，弯

腰放下手机，转身，起跳，纵身一跃，越过栏
杆，投江自杀。)月 )号 '："+。此一刻虽是上
班高峰，车水马龙皆匆匆流过。也难怪男生在
人间做的最后一件事，就是清空了所
有好友，把自己头像换成黑点，把微名
改成“离线了”。这一瞬间的小男生，神
态行若无事，动作轻盈矫捷，分明充满
生命活力青春弹性，却是直接赴死。据
说男生 $)岁刚过，初中后没再上学，理发店
打工，幼年丧父，母亲平时也见面不多，主要
手机联系。他发的最后一条朋友圈是.“最后
怀疑一次人生了。”可见早就起了轻生念头。
可惜没有任何人在意。真是太可惜了。生命果
然实苦。
回头细看新闻。跟踪延伸报道。我希望看

到：悲剧变喜剧。我长江边长大，见得多了。跳
江自杀往往并不等于死亡。跳江被救起的人
还挺多。跳江以后几天几个月，突然回家的，
也不止一两个人。特别发水期，长江漩涡巨
大，水流湍急，把人呛昏、卷走、冲走、搁
浅偏僻弯道、甩上荒芜浅滩、甚至还有人不
好意思马上回家索性先在外打工的，诸种情
况，都有发生过。因此我期待好消息。或者说，

我一直祈祷好消息。
却没有好消息。就连新闻的表述文字，都

散发出很多坏气息。上述视频，调取于警方的
天网监控。天网是不间断监控，所以可以看到
下一个情节：男孩跳江 +分钟后，一女子路
过，捡起了手机。也正因这女子捡了手机，正
因她说了夷陵大桥，男孩家人才跑去调看天
网，才发现男孩两天前跳江了。从新闻的零散

文字不难推测.女子在不知情的前提下，第一
没有马上开机或者关了机，第二后来要失主
拿 &,,块钱取手机。男孩家人一听就怒了.我
人都没了，你还敲诈/ 你没良心！你冷血！女
子这才明白涉及人命，但也怒了：她认为她
并不知咋回事却被骂，加上最初想图点小利
还是心虚害怕，想躲麻烦，反嘴就说“手机
别想了。”
新闻主要抓的，竟是这处剧情，并不是首

先紧急呼吁并密切关注长江沿线搜救。新闻
标题是：《可恨！她捡走跳桥自杀男孩手机拒
还家属》《怒转！宜昌 $)岁男孩跳江自杀，她
却在现场这么做…》形容词很重，“……让他
们心碎的一幕……令他们愤怒的是，仅仅 +

分钟以后，一个路过女子捡起了手机……如

这女人捡到手机第一时间与我们联系，说不
定弟弟还能抢救回来。姐姐泣不成声”点击量
马上几十万。网友张口就骂动手就撕，尽管后
来统统被删，男孩母亲已更受刺激，痛苦指数
飙升到上网发文“……更可恨的是，儿子留在
世上唯一遗物手机竟被一名冷血女人捡到后
不予归还，甚至还敲诈我们钱物。难道（谴
责）？难道（谴责）？难道（谴责）？恳请良心发

现，归还手机”事情一下子被顶到死
角。所有人都更加痛苦。而男孩生死未
卜，搜救则被完全忽略。
生命实苦/且让我拿文字变一变，

其实大可以这么写的：标题《紧急/

赶快搜救跳江男孩》《致谢！白衣女子恰巧捡
到手机实为有缘》。姐姐说：好感谢这位陌
生女子说了夷陵大桥，否则失联弟弟至今都
不知下落。母亲说：我深信儿子还活着，恳
请各方加紧搜救/ 儿子唯一留下了手机，捡
到这个手机的女子和我们有缘了，我盼望尽
快面谢。
假设是这样，结果会怎样0假设我们都以

拯救生命和善待生命为第一要义。假设我们
说话行文，都更注意隐恶扬善，给他人留一点
转弯余地。难道不也是对我们自己更好吗？谁
敢说自己永远不会遭遇意外需要帮助。谁又
敢说自己永远不会犯傻尤其是无意的。可惜
已经发生的，无法假设了。可惜这不是假设，
是现实。
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! ! ! !在世界各处游荡时间久了，悟出
一条真理：到欧洲看教堂，在中国拜庙
宇，去埃及观神庙。
埃及人总是自豪地说他们有七千

年历史，留下了数不清的神庙遗存，是
人类早期对天地万物的敬畏、功业的
宣示和生活场景的描绘。由于石料要
靠水运，所以埃及神庙几乎都建于尼
罗河两岸。
早春三月，我们沿尼罗河而上，首

先映入眼帘的是著名的康翁波神庙。
高耸的石柱和残损的庙殿在夜色中显
得苍凉，与众不同的是它有两个大门，
一个为鹰神所建，一个为鳄鱼神所建，
又称“双神殿”。随后展现在眼前的是
荷鲁斯神庙，它位于小城埃德夫，下船
坐马车约 *公里便可抵达。荷鲁斯神
庙建于公元前 (&)年，历时 (""多年才完工，主要供奉
鹰神荷鲁斯。荷鲁斯是古埃及最重要的神之一，法老们
都自认为是其化身。声名远扬的女王神殿，位于名城卢
克索，为大名鼎鼎的哈齐鲁苏特女王所造。它坐落在危
崖环伺的山谷中，两道长阔的斜坡将三座平广的柱廊
建筑串连，显露出不可一世的气势。而门农巨像则矗立
在尼罗河西岸和国王谷之间的原野上，两尊高达 $'米
的岩石坐像凝视前方，基座浮雕是尼罗河神捆绑莲花
及纸莎草的图案，象征上下埃及的统一。
卢克索，世界名城。古称底比斯，曾长期为古埃及

首都，在历史典籍中时见其名。卡尔纳克神庙是古埃及
规模最大的神庙建筑群，是底比斯最古老的庙宇群，距
今四千八百多年始，历经 *"多位法老的接力赛，至二
千多年前完成了这项世界建筑奇观。

无数的石柱石门石廊石殿如森
林般矗立，尤其是 $&! 根石柱，直指
云霄……在这座石头迷宫中，你会惊
叹于古代埃及人非凡的鬼斧神工的
创造力，我在此沉思良久，它是无数战俘与奴隶献出了
生命才成的伟业呀。
还记得影片《尼罗河上的惨案》吗？卡尔纳克神庙

是《尼罗河上的惨案》主要取景地，杰奎琳与西蒙在神
庙游历时，一块巨石从高处坠落，意欲谋害女主人公林
纳特的那个场景，就是在此拍摄的。
日落时分，我们来到了又一个著名神庙卢克索神

庙，亦称为太阳神妻子神庙。前年习近平主席访问埃及
时，埃及政府曾在此神庙广场举行文艺晚会，千手观音
惊艳全场，郎朗弹奏的《黄河》旋律响彻在尼罗河上。

入夜，灯光迷离，如梦如仙境……我们漫步、沉思，
久久不忍离去。卢克索神庙大门口现只剩一根方尖碑，
除了几根风化掉外，另一根方尖碑于 $'&$年由当时的
埃及总督穆罕默德·阿里赠送给了法国。从埃及卢克索
到法国巴黎运送这块 (&米高、(&"吨重、由一块完整的
巨形玫瑰色花岗岩雕琢而
成的方尖碑，路途上的千
难万险足以成就一篇空
前绝后的英雄史诗。最
终，这座方尖碑在经历了
两年半的海上航行之后于
$'&+年$"月运抵法国。
如今，碑身耸立在法

国巴黎的协和广场上，成
了法兰西的镇国之宝。
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党外知识分子风采

树 周伟民

! ! ! !常到公园里走，时而
徜徉于绿荫之下，时而仰
望高耸的树冠，人，随之而
放松，心，随之而宁静……
看树多了，很自然地发现一个有趣的现
象：几乎所有的树的树冠上，总是浮着
一层近似鹅黄的淡绿，哦，那是萌发的
新叶！我常常问自己，为什么新叶，总
是在老叶的上面呢？是因为新叶的生命
力更旺盛？还是因为新叶比老叶更需要

阳光和雨露？抑或是兼而
有之吧，也许，还有老叶的
谦让？我又问自己，为什么
在我们人类的社会环境

中，情况却往往相反，年轻的经常被老的
压着，难以得到自由成长
和发展空间呢？……也许，
这正是树，总是郁郁葱葱，
而人，经常郁郁闷闷的缘
故吧！
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