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心头留下个缤纷的上海
任炽越

! ! ! ! 日前去徐家汇办

事! 中午在一快餐店用

餐! 见旁桌有两个十来

岁"虎头虎脑的小男孩!

拿着一只手机! 正聚精

会神玩游戏#我开始以为是小顾客在

等大人点餐!后见两位女服务员过来

照应他们!才知是务工者的孩子$

与朋友聊起此事! 他说现在正

值暑假! 城市打工者在农村念书的

孩子! 纷纷来上海看望自己的父母

亲!与他们度过短暂的团聚之日!解

一年的思念之苦$ 但由于他们的父

母工作繁忙!很难陪他们外出游玩!

这些孩子只好整天待在父母工作的

工地%菜场"餐厅等场所!玩着电脑

与游戏&&

本来! 一年一度的暑假可以成

为难得的机会! 让留守儿童与家庭

进行充分的情感交流$ 成千上万个

孤独的孩子! 在享受父母之爱的同

时!恐怕亦非常渴望了解父母生活%

工作的城市! 好好玩一玩$ 遗憾的

是!很多时候!他们却只能

眼瞧着身边的五光十色!缺

乏机会充分融入其中$ 选择

玩游戏!大概相当程度上也

是父母忙碌%小伙伴们又不

在身边的无奈之举吧'假期结束!离

去之时! 或许他们心里会带着满足

与遗憾的复杂感情$

我想!我们的社区%我们的公益

组织% 孩子父母所在企业的上级单

位等! 能否关注一下这

些孩子的内心! 帮助孩

子们满足愿望呢' 不妨

组织孩子们游览观光!

了解父母亲所在城市的

美好! 理解父母的工作对这个城市

发展的意义(组织各种有益孩子身心

的活动!让他们充分体验生活的丰富

多彩!产生对未来的美好想象#

城市发展的红利! 应让

每个人都有机会分享# 在孩

子们的心头! 留下一个五彩

缤纷的上海吧# 帮助他们认

识到)社会的温暖!都市的人

情# 若干年后!等他们长大了!无论

是选择留在家乡还是离乡打拼!这

样美好的印象! 都会对他们的人生

起到积极的影响!当然!对国家的未

来!也肯定是有积极意义的#
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水井旧忆
陈建兴

! ! ! !昨晚，我做了个梦，父
亲在家门口敲煤饼，母亲
倚门在阳光下结绒线，而
我赤着膊，拿着一只破铅
桶去弄堂烟纸店旁的那口
水井吊井水，突然“扑隆
咚”一声，井绳断了，梦醒
了，我惘然若失，弄堂那口
充满欢声笑语的水井仍在
脑海中徘徊。
夕阳西下，水井边

总能看到家庭主妇们忙
碌的身影。她们吊上清
凉的井水，一边洗衣洗
菜洗拖把洗尿布，一边聊
着家常，井边的方寸之地
成了她们闲话的场所，几
个孩子在井边嬉戏，把脚
伸进脚盆的井水取凉，几
个孩子趴在井栏边，对着
井水乐哈哈地照着自己的
影子，大人们怕孩子跌进
井里，扯开喉咙让自己孩
子走开。换糖人吹着竹笛，

挑着货担把孩子们吸引了
过去；卖棒冰的老太捧着
一个暖瓶，“光明牌赤豆棒
冰吃吧”，随着叫卖声渐行
渐远，卖西瓜的推车“吱吱
嘎嘎”又来了，主妇们放下
手中的活儿，忙不迭围了
上去，挑瓜的，讨价还价的
挤成一团。

母亲吊了几桶井水，
用手一点点泼洒在家门口
的弹硌路上，家家户户的
门口搁起了纳凉的铺板，
老人们则搬个躺椅、竹榻
或躺或坐，摇着蒲扇，既乘
凉，又驱蚊虫。井边浮动着
云影和岁月。
似水流年，如歌岁月，

水井已消失多年，我依然
无法忘怀。
水井的井圈石是由两

块青石拼接的，井口不大，
只能放进一只吊水桶，上
小下大，内壁是用青砖砌
成的，井壁上爬满了厚厚

的青苔，借着夹弄微弱的
光线，井底幽深幽深的，微
澜的水面，我看到了自己
在水中的倒影。

井水，冬暖夏凉，冬
天，井里冒热气；夏天，向
上升冷气。母亲为了节约
自来水，经常去井边洗衣
洗杂物。清晨，她还经常让
我吊井水给她刷马桶。
吊井水要有点小技

巧。开始时，我在井口将
吊桶倒过来扔下井，“扑
通”一声，空空的吊桶漂
浮在水面上，怎么也吊不
到水。后来哥告诉我，要拎
住吊桶的绳子，用力左右
晃抖，吊桶才会翻身，扎进
水里。有时，我拎着水桶要
晃抖几次，吊上来的井水
才是满满的，成功的笑容
倒映在晃悠悠的水面上。

没有冰箱的日子，井
水在我们的日常生活中扮
演着重要的角色。大暑天，
父亲买回的西瓜热烘烘
的，他叫我把西瓜放进网
线袋里，用细绳扎好，小心
翼翼吊进井内浸泡在井水
里。我在隔壁的烟纸店里
买根棒冰，坐在小凳子上
吸吮着，守护着井底的西
瓜。过了半小时，解开系在
井栏上的绳结，轻轻地拎
上来，整个西瓜冰冷冰冷
的，吃时那种凉爽之感沁
人肺腑。母亲还把烧好的
绿豆汤连同钢精锅子一起
浸入井水里，待其凉后取
出，汤凉了，井水都是温温
的了，一家人围在家门口
的小桌前，每人一碗绿豆
汤，润喉清肺，其乐融融。
母亲几乎每天都让我

去吊井水让她揩席子，揩
椅子，揩竹榻……晚上，我

还会去吊几桶井水倒入面
盆里放在屋中央降温。洗
井水澡也是我暑天的嗜
好，吊上一桶井水，浇个从
头到脚，顿感酣畅淋漓，环
顾四周，井边有好几个大
人也是这个样子的。

弄堂的井水浑浊了，
吊上来的井水有一股异味
溢出，里革在井边贴出了
告示：某日淘井。
我饶有兴趣地去
“轧闹猛”，看到淘
井人用泵抽掉了
井水，在井口架起
了一个高高的铁管三角
架，架上装有滑轮，淘井人
穿着连体橡胶衣裤，腰上
束着一根拇指粗的绳子，
井边的人抓住淘井人腰间
的粗绳，慢慢地朝井下放
人，随下井的还有一只篮
子，装着淘井人的工具。淘
井人在井下摸摸索索不多
时间，吊着篮子的绳索便
晃动起来，井边的人慢慢

收起了绳索，篮子吊了上
来，净是些砖块、淤泥、烂
绳等杂物。篮子上上下下，
淘出来的东西已在井边堆
成了土包，完了，井边的人
借着滑轮一起发力，将淘
井人拉了上来。
水井，是弄堂人取之

不尽，用之不竭的源头活
水，井水知人冷暖，冬天用

之不冻手，夏天用
之则冰冷。每一个
弄堂的水井都有
自己的故事，犹如
一位长者，经历了

岁月的沧桑，目睹了历史
的浮沉，承载了弄堂文化
的积淀，它长年累月安静
地躺在弄堂的一角，处于
被人遗忘的境地，如今，弄
堂残留的水井也寥若晨
星，弥足珍贵，当我抚摸着
那些残存的光滑的井栏，
辨认着年久风化的刻铭，
那幽深的井底是否还沉淀
着往昔流失的时光？
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当我在写这段文字的时候，你应该
正在梦乡之中———真希望这是一个甜美
的梦，希望我的女儿能天天与美梦相伴。
昨晚和你通话以后，我和你妈妈吊

着的心都放下了一些。你的精神状态很
好，这很重要，因为从你挥手和我们告别
的那一刻开始，你独立的人生之路算是
真正开始了———做父母的自然有不舍的
成份在那儿，但更多的却是一份担心。我
一直记着那么一个故事，说有一种鸟，在
它们很小的时候，鸟爸爸鸟妈妈总是把

它们藏在鸟窝里，精心呵护。这些幼鸟虽然有一双翅膀
却不会飞，因为它们从来也没有上不着天下不着地飞
翔过。当它们长大以后，某一天，鸟爸爸鸟妈妈会突然
把它们从树窝里踢下去。就在那鸟又惊又怕的时候，它
本能地张开了双翅———此时此刻，它完成了生命的蜕
变，从此走向了独立。据说，如果没有那一踹，这种鸟也
许就只会寄生在父母的羽翼下，一辈子都飞不起来！
人生又何尝不是如此！不过，当我们庆幸女儿展翅

飞向充满希望的彼岸时，也难免有某种失落感。我深深
地怀念一家三口在一起的美好时光。也许，这样的相
聚，以后对我们来说，将是非常奢侈的一件事了！
儿行千里母担忧，而今你去的地方比古人所说的

要远很多，而且是一个与我们的地理环境、人文环境完
全不同的国度，适应的过程无疑是艰难的。更为重要的
是，你进入的是世界排名第一的商学院，那里英才云
集，竞争激烈，每一门课程恐怕都会成为一道关卡，需
要付出艰辛的努力，这点你要有足够的思想准备。但我
相信你的禀赋，相信你作为爸爸妈妈的女儿所具有的
那种智慧和韧劲，相信你在全世界最聪明的学生中，一
样可以出类拔萃，相信你绝对不会输给他们！
平日里你心气很高，因此人生目标也定得很高。这

就决定了你这辈子会很辛苦。爸爸的建议是，把目标降
低一些，努力则一如既往，这样也许可以经常享受到成
功的喜悦，心情可以好很多，而并非是整天好像很失败
似的，什么目标都很难达成。
如此安排人生，得到

的是快乐、是信心，而不会
失去什么。

人的一生总会遇到种
种磨难，碰到什么沟沟坎坎
了，别害怕，因为怕解决不
了任何问题，唯有咬咬牙、
用用脑、使使劲挺过去———
走过去，前面是个天。
当然，你如果累了，对

人生的拼搏厌烦了，那你
也不必有太多的顾虑，回
来就是了。记住，家里永远
是你甜蜜蜜的港湾。
切记：有了身体才有

一切。要吃好、睡好，不要
太节省了。你目前需要的
这些钱，对我们这个家庭
来说，还不是个大问题！
———这是你妈妈补充的
话。
不再写了。祝女儿一

切都好！
爸爸

丝绸之路上的驿站
张明旸

! ! ! !驿站，是贸易和物流的雏形，
风餐露宿的商人变成风雨无阻的
快递员。得知卡尚的巴扎里有一
个，那天不是周五休息日，巴扎却
很冷清，只有门口一个蔬菜店开
着，询问摊主，称不清楚。巴扎内
各条小巷互通，迷宫般迂回曲折，
几乎所有店铺都关门了，不见人
影，只有鸽子徘徊，人一靠近，倏
地飞起，噗啦噗啦的声音在空空
荡荡的巴扎里让人心惊。将信将
疑地穿过一条又一条巷子，驿站
突然出现，若不是多看了一眼和
就想进去看看的直觉，还以为是
酒店的庭院而错过。
驿站里只有一个看门老头在

睡觉，也许只是躺着。驿站有两
层，一扇扇老式木门后是各个小
店铺，杂货随意摆放，既有传统的
地毯，也有饮料售卖机，以及凌乱

的陶罐，看起
来已经很久没

人光顾了，横七竖八地拉着电线，
铁皮电灯还是几十年前的样子。
中间有个六边形水池，与其相对
的是穹顶最高处挖掉的圆形天
窗，没有任何遮盖，既透天光又集
雨水。主穹顶旁有几个副穹顶，虽
然下面的空间没有分割，顶却有
好几个。穹窿依旧用伊朗传统式
样的蓝黄
色描花菱
形瓷砖堆
砌而成，
还有少见
的红褐色，致密、规律、繁杂，平面
如鱼鳞、立体如刀山，有种凌厉又
精致的美，深深浅浅的蓝色和黄
色，构成了这个国家的底色。
几个天窗连成一直线，像混

沌宇宙中的行星，光漫进来，在穹
顶上移动。四下寂静无声，一只鸽
子回旋着，停在二楼门框上。虽然
商品堆积，但散发出一股陈年旧

味，更显出衰败的空旷来，只有历
经风雨仍美丽如初的穹窿还显现
出曾经的辉煌。我像个坐着时光
机的入侵者，从丝绸之路源头而
来。以前的驿站可不是这般落魄，
惜建筑犹在，繁华不复。我似乎还
能听到当年的喧嚣，往来的商贾
云集于此，交易歇脚，好不热闹。

穹窿将这
些场面收
录起来，
隐藏在不
为人熟知

的巴扎深处，在某一时刻按下播
放键，看门老头被吵醒了，发现这
个刚牵起马启程，那个又领着驼
队走来。“啪”的一声，一块松动的
土块从上面掉下来，喧嚣戛然而
止，而那些瓦罐却像是商贾遗落
下的货物。
一个男人称有通往驿站顶楼

的钥匙，付了开门费后，他带着我

穿 行 在
巴扎里，
虽然没用到钥匙，但若无人带路
也枉然。不久前，我还在寻找一个
可能早已不存在的驿站，现在，我
就站在卡尚最高的建筑上，脚下
是刚才仰望过的穹窿。往一个个
小天窗里窥视下去，高不可攀的
瓷砖触手可及，我趴在时光的入
口处看西洋镜，驿站像个片场，铁
打的场景，流水的演员，戏谢幕
了，留下一地鸡毛。我已回到现
世，从入侵者变成旁观者，天窗才
是打开平行时空的钥匙。穹窿的
外头远不及里头的华丽，只是粗
糙的黄土，和整个卡尚一样。因为
干旱，是个泥塑的城市，脚下是泥
地，头顶是泥顶，巷子的围墙是泥
做的，围墙上靠着的瓦罐是泥烧
的。在驿站顶上鸟瞰，满目苍凉的
土黄，矮平房像是土里长出来的，
宛如西域的黄土高坡。
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! ! ! !很早就看到程俊杰的油画，不管是
在出版物中，还是在画展上，他的作品总
有一种独特的意韵吸引着我。

这些作品往往取材于日常生活中最
普遍的场景，在平时人们熟悉得经常会视
而不见：一把椅子或者一台电扇，或是衬
上几枝鲜花，或是罩着一缕阳光，栖落在
屋子的一角，悄无声息……然而当它们由
程俊杰的画笔呈现出来之后，却拥有了一
份撼动人心的魔力。那些让人司空见惯的
物件不仅散发出光彩，而且仿佛具有与人
相呼应的一种气息，它们唤起人心底对日
常“平淡”的亲切和温暖感觉。
程俊杰诠释了日常之物作为人类生

活基础物件的独特魅力和意味，使它们焕发出生命力。
这不禁让我们重新想起了罗丹的名言：对于生活，不是
缺少美，而是缺少发现。
“发现”需要发现者的专业功力，还需要他的思想，

他对人生的领悟和态度。和程俊杰相识后，我对他有了
进一步的认识，他平实、亲和，有热情，富才气。
令我颇感意外的是，他学的专业居然不是油画，而

是平面设计。我曾经看到过他为一些大单位设计的视
觉标识，简约明洁，有极强的概括力和优美的形式，在
我眼里简直无懈可击，而他的陶艺作品同样给我留下
深刻印象，其造型新颖，具有古典、优雅的形式感，又不
乏时尚、创新的元素，可谓匠心独运，别具一格。
后来我们结伴游欧洲，在朝夕相处的日子里，我深

深感受到他作为一名艺术家相当勤奋和专注的一面。
无论到哪里，也不管时间有多仓促，他总会利用哪怕是
一眨眼的工夫拿出随身携带的速写簿画速写。在他的
眼中，什么都可以入画：形形色色的人们，风格各异的
建筑，气象万千的风景，或者是奇异的野生花草、不知
名的各种小鸟，甚至一道不起眼的河流、一朵貌不惊人
的云……他用流畅的线条记录着这些景物，在清晰的
结构基础上加入了些许装饰的处理，有景有情，别致而
又富有意趣。
画如其人，速写的处理要求概括简练，这就需要敏

锐的目光以及果敢的判断。程俊杰便是具备这两种素
养的艺术家，他能在一大堆看似相似的物件中一眼发
现其中的优异者。在欧洲的购物市场，当大家面对琳琅
满目的商品茫然无措时，他总是在第一时间找出最有
特色、最具艺术气息的东西，这让我由衷佩服他的品
位，佩服他的鉴赏力以及他的判断力。
正是得益于这种脱俗的品位，他的油画作品才能

在平凡的物象中挖掘出不平凡的意蕴。值得一提的是，
他对于景物的描绘并不拘泥于真实的再现，而是结合
了设计的因素，进行了变形夸张的处理，同时平面化的
结构、素雅的色调也使这种变形夸张保持在一种合理

的尺度之内，显得稳健而
又富有幽幽的浪漫气息。
与其说是他在画这些景
物，倒不如说是他借这些
景物在画自己———我想，
那个时候的他和他的画应
该是融为一体的。
看似平淡，却蕴含丰

富；看似平常，却充满情
趣；看似平静，却果断过
人；看似平和，却激情内
蓄。程俊杰和他的画是需
要慢慢欣赏，细细品味的。
你了解他越多，从他画里
欣赏到的也就越多。

夏日戏水 %水彩画& 马广生


