

昨晚,我做了个梦,父亲在家门口敲煤饼,母亲倚门在阳光下结绒线,而我赤着膊,拿着一只破铅桶去弄堂烟纸店旁的那口水井吊井水,突然“扑隆咚”一声,井绳断了,梦醒了,我惘然若失,弄堂那口充满欢声笑语的水井仍在脑海中徘徊。

夕阳西下,水井边总能看到家庭主妇们忙碌的身影。她们吊上清凉的井水,一边洗衣洗菜洗拖把洗尿布,一边聊着家常,井边的方寸之地成了她们闲话的场所,几个孩子在井边嬉戏,把脚伸进脚盆的井水取凉,几个孩子趴在井栏边,对着井水乐哈哈地照着自己的影子,大人们怕孩子跌进井里,扯开喉咙让自己孩子走开。换糖人吹着竹笛,

挑着货担把孩子们吸引了过去;卖棒冰的老太捧着一个暖瓶,“光明牌赤豆棒冰吃吧”,随着叫卖声渐行渐远,卖西瓜的推车“吱吱嘎嘎”又来了,主妇们放下手中的活儿,忙不迭围了上去,挑瓜的,讨价还价的挤成一团。

水井旧忆

陈建兴

母亲吊了几桶井水,用手一点点泼洒在家门口的弹路路上,家家户户的门口搁起了纳凉的铺板,老人们则搬个躺椅、竹榻或躺或坐,摇着蒲扇,既乘凉,又驱蚊虫。井边浮动云影和岁月。

似水流年,如歌岁月,水井已消失多年,我依然无法忘怀。

水井的井圈石是由两块青石拼接的,井口不大,只能放进一只吊水桶,上小下大,内壁是用青砖砌成的,井壁上爬满了厚厚

的青苔,借着夹弄微弱的光线,井底幽深幽深的,微澜的水面,我看到了自己在水中的倒影。

井水,冬暖夏凉,冬天,井里冒热气;夏天,井里冒冷气。母亲为了节约自来水,经常去井边洗衣洗杂物。清晨,她还经常让我吊井水给她刷马桶。

吊井水要有点小技巧。开始时,我在井口将吊桶倒过来扔下井,“扑通”一声,空空的吊桶漂浮在水面上,怎么也吊不到水。后来哥告诉我,要拎住吊桶的绳子,用力左右晃抖,吊桶才会翻身,扎进水里。有时,我拎着水桶要晃抖几次,吊上来的井水才是满满的,成功的笑容倒映在晃悠悠的水面上。

没有冰箱的日子,井水在我们的日常生活中扮演着重要的角色。大暑天,父亲买回的西瓜热烘烘的,他叫我把西瓜放进网线袋里,用细绳扎好,小心翼翼吊进井内浸泡在井水里。我在隔壁的烟纸店里买根棒冰,坐在小凳子上吸吮着,守护着井底的西瓜。过了半小时,解开系在井栏上的绳结,轻轻地拎上来,整个西瓜冰冰冷冷的,吃时那种凉爽之感沁人肺腑。母亲还把烧好的绿豆汤连同钢精锅子一起浸入井水里,待其凉后取出,汤凉了,井水都是温温的了,一家人围在家门口的小桌前,每人一碗绿豆汤,润喉清肺,其乐融融。

母亲几乎每天都让我去吊井水让她揩席子,揩椅子,揩竹榻……晚上,我还会去吊几桶井水倒入面盆里放在屋中央降温。洗井水澡也是我暑天的嗜好,吊上一桶井水,浇个从头到脚,顿感酣畅淋漓,环顾四周,井边有好几个人也是这个样子的。

弄堂的井水浑浊了,吊上来的井水有一股异味溢出,里革在井边贴出了告示:某日淘井。

我饶有兴趣地去“轧闹猛”,看到淘井人用泵抽掉了井水,在井口架起了一个高高的铁管三角架,架上装有滑轮,淘井人穿着连体橡胶衣裤,腰上束着一根拇指粗的绳子,井边的人抓住淘井人腰间的粗绳,慢慢地朝井下放人,随下井的还有一只篮子,装着淘井人的工具。淘井人在井下摸摸索索不多时间,吊着篮子的绳索便晃动起来,井边的人慢慢

夜光杯

日前去徐家汇办事,中午在一快餐店用餐,见旁桌有两个十来岁、虎头虎脑的小男孩,拿着一只手机,正聚精会神玩游戏。我开始以为是小顾客在等大人点餐,后见两位女服务员过来照应他们,才知是务工者的孩子。

与朋友聊起此事,他说现在正值暑假,城市打工者在农村念书的孩子,纷纷来上海看望自己的父母亲,与他们度过短暂的团聚之日,解一年的思念之苦。但由于他们的父母工作繁忙,很难陪他们外出游玩,这些孩子只好整天待在父母工作的工地、菜场、餐厅等场所,玩着电脑与游戏……

本来,一年一度的暑假可以成为难得的机会,让留守儿童与家庭

收起了绳索,篮子吊了上来,净是些砖块、淤泥、烂绳等杂物。篮子上上下下,淘出来的东西已在井边堆成了土包,完了,井边的人借着滑轮一起发力,将淘井人拉了上来。

水井,是弄堂人取之不尽,用之不竭的源头活水,井水知人冷暖,冬天用之不冻手,夏天用之则冰冷。每一个弄堂的水井都有自己的故事,犹如一位长者,经历了岁月的沧桑,目睹了历史的浮沉,承载了弄堂文化的积淀,它长年累月安静地躺在弄堂的一角,处于被人遗忘的境地,如今,弄堂残留的水井也寥若晨星,弥足珍贵,当我抚摸着那些残存的光滑的井栏,辨认着年久风化的刻铭,那幽深的井底是否还沉淀着往昔流失的时光?



心头留下个缤纷的上海

任灼越

进行充分的情感交流。成千上万个孤独的孩子,在享受父母之爱的同时,恐怕亦非常渴望了解父母生活、工作的城市,好好玩一玩。遗憾的是,很多时候,他们却只能眼瞅着身边的五光十色,缺乏机会充分融入其中。选择玩游戏,大概相当程度上也是父母忙碌,小伙伴们又不

我想,我们的社区、我们的公益组织、孩子父母所在企业的上级单

位等,能否关注一下这些孩子的内心,帮助孩子满足愿望呢?不妨组织孩子们游览观光,了解父母所在城市的美好,理解父母的工作对这个城市发展的意义;组织各种有益孩子身心的活动,让他们充分体验生活的丰富多彩,产生对未来的美好想象。

城市发展的红利,应让每个人都有机会分享。在孩子们的心头,留下一个五彩缤纷的上海吧。帮助他们认识到:社会的温暖,都市的人情。若干年后,等他们长大了,无论是选择留在家乡还是离乡打拼,这样美好的印象,都会对他们的人生起到积极的影响,当然,对国家的未来,也肯定是有积极意义的。



蛋蛋:

当我在写这段文字的时候,你应该正在梦乡之中——真希望这是一个甜美的梦,希望我的女儿能天天与美梦相伴。

昨晚和你通话以后,我和你妈妈吊着的心都放下了一些。你的精神状态很好,这很重要,因为从你挥手和我们告别的那一刻开始,你独立的人生之路算是真正开始了——做父母的自然有不舍的成份在那儿,但更多的却是一份担心。我一直记着那么一个故事,说有一种鸟,在它们很小的时候,鸟爸爸鸟妈妈总是把它们藏在鸟窝里,精心呵护。这些幼鸟虽然有一双翅膀却不会飞,因为它们从来也没有上不着天下不着地飞翔过。当它们长大以后,某一天,鸟爸爸鸟妈妈会突然把它们从树窝里踢下去。就在那鸟又惊又怕的时候,它本能地张开了双翅——此时此刻,它完成了生命的蜕变,从此走向了独立。据说,如果没有那一踹,这种鸟也许就只会寄生在父母的羽翼下,一辈子都飞不起来!

人生又何尝不是如此!不过,当我们庆幸女儿展翅飞向充满希望的彼岸时,也难免有某种失落感。我深深地怀念一家三口在一起的美好时光。也许,这样的相聚,以后对我们来说,将是非常奢侈的一件事了!

儿行千里母担忧,而今你去的比古人所说的要远很多,而且是一个与我们的地理环境、人文环境完全不同的国度,适应的过程无疑是艰难的。更为重要的是,你进入的是世界排名第一的商学院,那里英才云集,竞争激烈,每一门课程恐怕都会成为一道关卡,需要付出艰辛的努力,这点你要有足够的思想准备。但我相信你的禀赋,相信你作为爸爸妈妈的女儿所具有的那种智慧和韧劲,相信你在全世界最聪明的学生中,一样可以出类拔萃,相信你绝对不会输给他们!

平日里你心气很高,因此人生目标也定得很高。这就决定了你这辈子会很辛苦。爸爸的建议是,把目标降低一些,努力则一如既往,这样也许可以经常享受到成功的喜悦,心情可以好很多,而并非是整天好像很失败似的,什么目标都很难达成。

如此安排人生,得到的是快乐、是信心,而不会失去什么。

人的一生总会遇到种种磨难,碰到什么沟沟坎坎了,别害怕,因为怕解决不了任何问题,唯有咬咬牙、用用脑,使使劲挺过去——走过去,前面是个天。

当然,你如果累了,对人生的拼搏厌烦了,那你也不必有更多的顾虑,回来就是了。记住,家里永远是你甜蜜蜜的港湾。

切记:有了身体才有一切。要吃好、睡好,不要太节省了。你目前需要的这些钱,对我们这个家庭来说,还不是个大问题!——这是你妈妈补充的话。

不再写了。祝女儿一切都好!

爸爸

给女儿的信

蒋小馨



夏日戏水

(水彩画)

马广生

人光顾了,横七竖八地拉着电线,铁皮电灯还是几十年前的样子。中间有个六边形水池,与其相对的是穹顶最高处挖掉的圆形天窗,没有任何遮盖,既透光又集雨水。主穹顶旁有几个副穹顶,虽然下面的空间没有分割,顶却有好几个。穹窿依旧用伊朗传统式的蓝黄样描花菱形瓷砖堆砌而成,还有少见的红褐色,致密、规律、繁杂,平面如鱼鳞、立体如刀山,有种凌厉又精致的美,深深浅浅的蓝色和黄色,构成了这个国家的底色。

几个天窗连成一直线,像混沌宇宙中的行星,光漫进来,在穹顶上移动。四下寂静无声,一只鸽子回旋着,停在二楼门框上。虽然商品堆积,但散发出一股陈年旧

味,更显出衰败的空旷来,只有历经风雨仍美丽如初的穹窿还显现出曾经的辉煌。我像个坐着时光机的人入侵者,从丝绸之路源头而来。以前的驿站可不是这般的落魄,惜建筑犹在,繁华不复。我似乎还能听到当年的喧嚣,往来的商贾云集于此,交易歇脚,好不热闹。

穹窿将这一些场面收录起来,隐藏在不为人熟知

的巴扎深处,在某一时刻按下播放键,看门老头被吵醒了,发现这个刚牵起马启程,那个又领着骆驼走来。“啪”的一声,一块松动的土块从上面掉下来,喧嚣戛然而止,而那些瓦罐却像是商贾遗落下的货物。

一个男人称有通往驿站顶楼的钥匙,付了开门费后,他带着我

穿行在巴扎里,

虽然没用到钥匙,但若无人带路也枉然。不久前,我还在寻找一个可能早已不存在的驿站,现在,我就站在卡尚最高的建筑上,脚下是刚才仰望过的穹窿。往一个个小天窗里窥视下去,高不可攀的瓷砖触手可及,我趴在时光的入口处看西洋镜,驿站像个片场,铁打的场景,流水的演员,戏谢幕了,留下一地鸡毛。我已回到现世,从入侵者变成旁观者,天窗才是打开平行时空的钥匙。穹窿的外头远不及里头的华丽,只是粗糙的黄土,和整个卡尚一样。因为干旱,是个泥塑的城市,脚下是泥地,头顶是泥顶,巷子的围墙是泥做的,围墙上靠着的瓦罐是泥烧的。在驿站顶上鸟瞰,满目苍凉的土黄,矮平房像是土里长出来的,宛如西域的黄土高坡。

七夕会

七夕会,能否关注一下这些孩子的内心,帮助孩子满足愿望呢?不妨组织孩子们游览观光,了解父母所在城市的美好,理解父母的工作对这个城市发展的意义;组织各种有益孩子身心的活动,让他们充分体验生活的丰富多彩,产生对未来的美好想象。

城市发展的红利,应让每个人都有机会分享。在孩子们的心头,留下一个五彩缤纷的上海吧。帮助他们认识到:社会的温暖,都市的人情。若干年后,等他们长大了,无论是选择留在家乡还是离乡打拼,这样美好的印象,都会对他们的人生起到积极的影响,当然,对国家的未来,也肯定是有积极意义的。

很早就看到程俊杰的油画,不管是在出版物中,还是在画展上,他的作品总有一种独特的意韵吸引着我。

这些作品往往取材于日常生活中最普遍的场景,在平时人们熟悉得经常会视而不见:一把椅子或者一台电扇,或是衬上几枝鲜花,或是罩着一缕阳光,洒落在屋子的一角,悄无声息……然而当它们由程俊杰的画笔呈现出来之后,却拥有了一份撼动人心的魔力。那些让人司空见惯的物件不仅散发出光彩,而且仿佛具有与人相呼应的一种气息,它们唤起人心底对日常“平淡”的亲切和温暖感觉。

程俊杰诠释了日常之物作为人类生活基础物件的独特魅力和意味,使它们焕发出生命力。这不禁让我们重新想起了罗丹的名言:对于生活,不是缺少美,而是缺少发现。

“发现”需要发现者的专业功力,还需要他的思想,他对人生的领悟和态度。和程俊杰相识后,我对他有了进一步的认知,他平实、亲和、有热情,富才气。

令我颇感意外的是,他学的专业居然不是油画,而是平面设计。我曾经看到过他的一些大单位设计的视觉标识,简约明洁,有极强的概括力和优美的形式,在我眼里简直无懈可击,而他的陶艺作品同样给我留下深刻印象,其造型新颖,具有古典、优雅的形式感,又不时时尚、创新的元素,可谓匠心独运,别具一格。

后来我们结伴游欧洲,在朝夕相处的日子里,我深深感受到他作为一名艺术家相当勤奋和专注的一面。无论到哪里,也不管时间有多仓促,他总会利用哪怕是一眨眼的工夫拿出随身携带的速写簿速写。在他的眼中,什么都可以入画:形形色色的人们,风格各异的建筑,气象万千的风景,或者是奇异的野生花草、不知名的各种小鸟,甚至一道不起眼的河流、一朵貌不惊人的云……他用流畅的线条记录着这些景物,在清晰的结构基础上加入了些许装饰的处理,有景有情,别致而又富有趣味。

画如其人,速写的处理要求概括简练,这就需要敏锐的目光以及果敢的判断。程俊杰便是具备这两种素养的艺术家,他能在一大堆看似相似的物件中一眼发现其中的优异者。在欧洲的购物市场,当大家面对琳琅满目的商品茫然无措时,他总是在第一时间找出最有特色、最具艺术气息的东西,这让我由衷佩服他的品位,佩服他的鉴赏力以及他的判断力。

正是得益于这种脱俗的品位,他的油画作品才能在平凡的物象中挖掘出不平凡的意蕴。值得一提的是,他对于景物的描绘并不拘泥于真实的再现,而是结合了设计的因素,进行了变形夸张的处理,同时平面化的结构、素雅的色调也使这种变形夸张保持在一种合理的尺度之内,显得稳健而又富有幽幽的浪漫气息。

与其说他在画这些景物,倒不如说是他借这些景物在画自己——我想,那个时候的他和他的画应该是融为一体的。

看似平淡,却蕴含丰富;看似平常,却充满情趣;看似平静,却果断过人;看似平和,却激情内敛。程俊杰和他的画是需要慢慢欣赏,细细品味的。你了解他越多,从他画里欣赏到的也就越多。



扫一扫,关注“夜光杯”

认识程俊杰

韩硕