
鼠因此而丧命，有的只好
逃亡；有时整片田野被上
万只死鼠的鲜血染红。

经过大规模的撕咬
战，作为胜利者而留下的
雄鼠确实可以拥有较为稳
定的“后宫”，平均每只雄
鼠可占有 !只雌鼠。雌鼠
每隔 "# 天就会生下六七
只小鼠。这些小鼠和其他
雌鼠所生的小鼠被集中安
置到一个单独的鼠窝里，
不管是否自己所生，由雌
鼠们共同哺乳和抚育。
“后宫式家庭”和“田

鼠托儿所”开始只是造成
大量的繁衍和增殖，令人
吃惊的是，不久便开始出
现所谓的“父女相奸”———
“后宫老爷”和自己的孩子
进行交配，有时候，这些孩
子才出生三四天，于是，它
们离开娘胎后三个星期也
会生孩子了。

如此下去势必造成

“鼠满为患”，然而形势不
至于这么严峻，田鼠性放
荡的后半阶段会导致整个
鼠群的衰落。来自外界的
雄鼠常来侵犯“后
宫”，荒淫的老爷
沉湎于乱伦，已经
失去了战斗力，难
免不败在入侵者
手里。新任统治者当然不
想留住前任的孩子（因为
想尽快有自己的孩子），凡
不是自己所生的幼鼠通通
被咬死或吃掉。

此外，由于“布鲁斯效
应”，外来的新统治者不可
能大量繁殖后代，首先是被
抢占的雌鼠身上留有“前

夫”的气味，这种气
味是有效的“避孕
药”，它会中断整个
“后宫”里所有怀孕
雌鼠体内的胎儿发

育，根据发育的不同阶段，
使胎儿在子宫里化为体液
或变成畸胎，也许这就是大
自然的巧妙安排，使鼠灾不
致过分地威胁人类。
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! ! ! !小莉莉，今年 $岁。去
年我第一次“接手”这个幼
儿英语 $ 人精品小班：%
个小男孩，%小个女孩，当
时都是 &岁。小莉莉那双
乌黑亮丽的大眼睛和嘴角
扬起的小酒窝，首先给我
留下了深刻的印象。
小莉莉不仅仅长相甜

美，身上还散发着“小骄
傲”的气质。这种气质不仅
没有让人讨厌与反感，还
突显了她的小个性。经过
逐步对这些小朋友
的了解，我与同我
搭档的几位外教都
一致认为，课堂上
小莉莉是表现最好
的小朋友。而最让
我欣慰的是，她很
大度与宽容。一遇
上我们分组进行比
赛，有的小朋友总
是很计较其他小朋
友得分比自己高。
而小莉莉总是和我说：“鹿
老师，你把分数加给他好
了。我的分数够了。”
小莉莉基本上都是每

次最早来到学校。每次都
是她的爷爷或者她的奶奶
送她来。她会很有礼貌地
先到教室和我打招呼。如
果看到我还在备课或者在
忙，她就会先到我们在走
廊放置的儿童书架
上选一本英语绘
本，然后跑到休息
室安静地坐在她爷
爷或奶奶身边阅
读。如果我不忙，她就会进
教室和我聊天，并帮我一
起擦小黑板。逐渐地，我能
感觉到她越来越喜欢我，
我也越来越喜欢她。
去年，有一节课，我们

教授的知识点是“说一说
你的家庭成员”。外教逐一
问小朋友关于他们的父母
在他们心目中的印象以及
他们父母的职业。当问到
小莉莉时，她先是很愉快
地介绍说，她的妈妈就在
附近的菜市场里卖烤鸭。
她不知道如何用英语表达
“菜市场”以及“卖烤鸭”，
我和外教教了她一遍后，

她很快就记住了。可是，当
外教接着问她，“你爸爸的
职业”时，小莉莉的脸突然
就变了，她拼命地摇头，不
肯回答。见此情景，我和外
教对视了一下，立马说：
“没关系，你不用回答了。”
那天晚上，我观察到小莉
莉第一次那么闷闷不乐。
后来的一天，我见到

了小莉莉的妈妈。她年轻、
漂亮、时尚、亲切。她说：
“鹿老师，抱歉，今天我送

小莉莉来，她爷爷
奶奶有点感冒不舒
服。我在菜市场里
卖烤鸭，平时都很
忙。所以，都靠小莉
莉的爷爷奶奶帮忙
照顾。清明假期，我
想给小莉莉请假，
我要带她回老家扫
墓。”我说：“不用请
假，我们也暂停，你
们安心去吧。小莉

莉学得非常不错，你放心
吧。”她妈妈开心地笑了。

就在那天的课堂上，
我和小朋友像往常一样进
行“热身沟通 &分钟”，让
他们谈谈想分享的事。轮
到小莉莉，她站起来，很平
静地对大家说：“这个清
明，妈妈要带我回老家，去
扫墓，扫我爸爸的墓。”课

堂顿时像炸开了
锅，小朋友们奶声
奶气地说：“啊！原
来你没有爸爸啊。”
“那你爸爸是怎么

死的？”我也非常吃惊。我让
小莉莉走到我身边，紧紧地
抱住了她，眼泪自然而然地
就流下来了，我赶紧擦去。
小莉莉却悄悄地在我耳边
说：“鹿老师，我爸爸是被车
撞死的。我已经不伤心了，
你也不要伤心啊。”
我想起小莉莉憨厚又

老实的爷爷奶奶，想起小
莉莉漂亮、亲切又勤奋的
妈妈，想起小莉莉在课堂
上学得又快又好，我再一
次搂紧了她，对她说：“加
油，我的小莉莉！”她立即
亲了亲我的脸，欢快地回
答：“好的，鹿老师。”

女性情谊
吴见如

! ! ! !“防火防盗防闺蜜”，《我的前半生》
进行到二分之一的时候，#'' 条弹幕里
有 ('条是这句，不知道发弹幕的人是不
是都是女观众，也不知道她们生活中有
没有闺蜜。闺蜜有多可怕？我想起我的奶
奶。在我奶奶那个年代，没有闺蜜这么油
腻腻的词，她们就是好姐妹、小姐妹。老
了老了，小姐妹变成老姐妹。我奶奶在镇
上的一家国营厂当了二十来年厨娘，后
来厂子倒闭，她最要好的
那个老阿姨走掉了。一别
好几年。有一天，奶奶收到
一封信，那个老阿姨寄来
的。她很郑而重之地拆开
来，手指沾点口水，像点钞票一样读信。
读了好几遍，她抬头跟我说：她还记得我
啊。人生不见，动如参商。我想，一个男人
不会这样时隔多年，给另一个男人寄一
封信过去的。这算不算闺蜜，我不知道，
但我一直觉得女性之间的情谊很
特别。

前段时间，读完王安忆《红豆
生南国》里的那篇《向西、向西、向
南》，讲两个失意的漂泊海外的女
人如何走到一起，惺惺相惜，又想起她多
年前写给她的“闺蜜”、女作家陆星儿的
纪念文章《今夜星光灿烂》，里面有个细
节让我动容。陆星儿病重要住院，入院
前，要把自己压箱底的衣服都送给王安
忆。她翻出一段花布觉得适合王安忆，要
让王拿去做一条背带裙。为这，两个女人
还吵，王安忆不想让一个重病在身的人
这么忙碌。你知道自己就要死了，就想把
自己的衣服送给最在乎的另一个女人，

千针万线，包藏着女人的心，这是怎样的
女性情谊，我也说不清楚。采访时，我拿
女性情谊去问王安忆，她说你到餐馆去
看，两个女的在一起的往往超过一男一
女的，可能女性之间的情谊和命运有关
系，女性命运有更多共同点。是啊，你去
高中里溜一圈，今天勾肩搭臂，称兄道弟
的男同学大概是少了，但体育课的阴凉
地带，还是有手挽手的女生言笑晏晏的，

她们这么亲密，一定不是
因为春风十里，不如睡你。
电影《七月与安生》里，七
月跟安生一起浸泡在浴缸
里，是通过触摸对方开始

肿胀的乳房，来洞悉自己身体的秘密，女
人的身体间总是有一种患难与共的情谊。
关于女人间的情谊，王安忆说她很

怕被解读成情欲之类。然而很遗憾，那样
的“被解读”或“防火防盗防闺蜜”今天已

经成为我们理解女性情谊的两
种主流范式。“都是以往好成一
团时交的心，如今都拿来做攻击
的武器”，王安忆《我爱比尔》里
的句子，适合用来概括今天银幕

上许多的女人戏。说句夸张的话，中国电
视剧的繁荣，是以摧毁女性情谊为代价
的。这代价不可谓不深重。今天的主流剧
情里，几乎看不到女人和女人从头到尾
惺惺相惜的场景了。法国思想家福柯说
未来的亲密关系理想是友谊，而这样的
电视剧似乎在向全世界证明，中国女人
是与这一亲密关系理想倒行逆施南辕北
辙的一种生物。不得不说，我们的电视剧
对于女性情谊的理解，真的是太狭隘了。

扫一扫!关注"夜光杯#

田鼠与!鼠口"自控
陈钰鹏

! ! ! !田鼠是农民痛恨的有害动物，尤其在“繁殖大年”；
有一种黑田鼠，它们在收割过的庄稼地里到处乱窜，到
处交配，淫乱至极。按说，碰到这种年头，荒淫无度的黑
鼠繁殖会造成“鼠口爆炸”，给人类带来灾难。然而正是
这种无节制的交配和繁殖使黑鼠群落走向衰败，这是
动物界富有戏剧性的规律。
其实，在通常情况下，黑田鼠是十分自觉地遵守

“一夫一妻”制的，雄鼠和雌鼠情爱甚笃，任何第三者都
是不受欢迎的。然而一到繁殖大年，黑田鼠的大家庭里
显得越来越挤，加上食物充足，生活富裕，雄鼠不禁把
“富贵不淫”忘在了脑后。它们会频繁地和邻近的雌鼠
寻欢作乐，甚至为自己建立起一个“后宫”，因而经常引
起雄鼠之间没完没了的争夺战。这种争夺战往往残忍
不堪，互相咬住脖子，直至一方死去方才罢休；!')的雄
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我的!网格梦"

施 敏

! ! ! !周日清晨七时三十分，文庙
的棂星门一开，等候已久书迷们
一拥而入，穿过大成门，直奔内
场的旧书摊。我的目标，就是寻
找心仪的“网格本”。
“网格本”是书迷们对上世

纪七十年代末人民文学出版社
和上海译文出版社出版的“外国
文学名著丛书”的昵称，最大特
征就是网状纹饰的封面，简约洗
练，典雅大方。这套丛书是名著
与前辈翻译名家的珠联璧合，单
看译者的名字就知道含金量：巴
金、周作人、施蛰存、傅雷、杨宪
益、草婴、李健吾、查良铮、汝龙
……几乎汇聚了当时一流的文
学翻译家，既有旧译新订，又有
全新复译，还有国内首译。

第一次与网格本“邂逅”，是
在三年前文庙大成门廊檐下一

个不起眼的
书摊上，一本

浅灰色网格封面的书引起了我
的注意，凑近细看，是《猎人笔
记》，人民文学出版社 #!&(年 !

月第 # 版，再看译者，是丰子恺
先生。我之前读过张耳翻译的译
林版《猎人笔记》，还听说过黄裳
先生根据英文翻译的版本，没想
到还有丰子恺的译本。

怦然心
动中，我问摊
主价格，他伸
出三个手指。
“三块？”
“三十元！还价不卖。”摊主

语气中满是对不识货者的怨怼，
“仔细看看，这可是网格本哟！九
五成品相，要是在孔夫子旧书网
上，至少五十块钱。”

不忍释手，咬一咬牙，《猎人
笔记》成为我收入囊中的第一本
网格本。从此，我一头扎进“网
格”的海洋里不能自拔。

刚开始收集时，每每看到
书，不管品相高低，也不论馆藏
还是私藏，都会不假思索地买
进，以致后来看到品相更好的同
类书，后悔之前太过冲动。但有
时看到品相极佳的网格本，惮于
高昂价格，稍有犹豫，便被别人
抢了先机，不由让人顿足。淘网

格本是要挑
摊位的，有的
摊主深谙行
情的书市老
手，往往坐地

起价。所以，去找那些新面孔，他
们的书大多来自废品收购或单
位图书馆的库存，往往会有意外
的收获。有一次就在凌乱的书堆
中拣到一本台奥多尔·冯塔纳的
《艾菲·布利斯特》，一般人都不
会在意这么冷门的书，但对我，
却有众里寻他的喜悦。

不知不觉间，书架上的网格

本 已 有
五 十 余
本了。每当夜阑，在灯下细细摩
挲着每本网格，心中的喜悦难以
言表。这时，我生出了一个美丽
的“网格梦”，一定要集全整套
“网格本”。可是，要集全一百五
十余种之多的网格本谈何容易。
这套丛书出版周期较长，印量相
差悬殊，有些戏剧、诗歌类的书
更由于读者面窄，印量相对较
少，收藏的难度很大。

书摊上的书毕竟是有限的，
而旧书店又很少有网格本的身
影，我开始转向孔夫子旧书网，
时时会有意外的收获。犹记得有
一本阿普列乌斯的《金驴记》，难
得一见，品相极好，历经 %'多次
车轮大战后，终于被我以 *(元
的价格拿下。
“朴素乃为大美”，洗尽铅华

的“网格梦”，我愿沉醉不愿醒。

雨中蹚水
施伟兴

! ! ! !我要感谢那场久违的
大雨，我赤着脚，在雨中淌
水，似乎又回到了儿时的
快乐时光。
那天下午我在警务室

接待居民，忽然之间起风了，随之而来的是一阵接一阵
的大风，路上都是飘落的树叶。我关掉空调，打开紧闭
的门窗，天瞬时暗下来，伴着雷声，瓢泼大雨倾盆而下，
还夹着弹子大小的冰雹……大雨整整下了两个多小
时，把地面浇了个透凉，低洼的路上积满半尺高的水，
我赤着脚蹚着水，身上淋着渐小的霏霏细雨，给居民楼
道排水。居民夸奖的话语我一句也没有听进，而是独自
享受着如儿时戏水般的欢快———
儿时承受炎热，同时也分享惬意，那是与自然亲近

的快乐。到野外抓蟋蟀、从树上粘知了、到草丛里捕叫
蝈蝈……跟着大人拍苍蝇、熏蚊子、灭蟑螂、捉老鼠
……。而如今的酷暑呢，室外凝聚着热浪，热气从商店、
高楼和汽车尾气管里喷薄而出；男人女人、老人小孩
……无一不是孵着空调，低头玩着手机……人与自然
亲近的关联，似乎断裂了。
这么想着，回所的路上，我手里拎着

皮鞋，蹚着没脚背的雨水，踩在柏油路
上，软软的，暖暖的。尽管别人都用异样
的眼神注视着我，但是我觉得特别自在。

奥
尔
巴
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! ! ! !今天收着 +,-./的邮件，长舒一口
气。"'#&年后给她发邮件一直发不过
去，生怕老人家怎么样，不敢电话去问。
今天仔细看 "'#0年最后收着她发的一
封邮件，她已经换邮箱，而我却一直往她
旧邮箱发邮件。遂试发一封。刚过半天，
就接着老太太热情的问候，遂决定最近
在纽约转机一天半期间不去逛纽约市，
闪电冲去三百英里以外的小城奥尔巴尼
看她和她先生郑均华教授。

我现在还记得 "''(年在奥尔巴尼
进修时跟那位拉脱维亚裔老太太第一次
交往。她电话说：“范，我们一切都给你备
齐了，准备了毛巾，准备了叉子，准备了
碗……”我第一反应是她卖旧货，想想买
旧货亦可，问：“那要付你多少钱？”电话
另一头静默一分钟。

后面才知道他们夫妻几十年一直竭
力帮助大陆学者。#!('年，听说奥尔巴尼
有第一个中国访问学者，他们夫妻知道美国不过中国新
年，中国人一个人在异乡过年难免孤独，大年三十夜开
车满世界转，找着一个在冰天雪地中叹气发呆的穿中山
装的人接至家中过年。后面最多一次 %'多个人在他们
家过年挤地板睡。其中有一位后来成了北大的副校长。

"''(1"''!年，我成为她重点照顾对象。#'月份
她说他们家旁边蝴蝶谷为美国自然保护地，蝴蝶纷飞，
邀请去看。等路过蝴蝶谷时车却未停，才想起美国东北
#'月底，哪里会有什么蝴蝶纷飞。她哈哈一笑，说家中
苹果熟，找个借口请去她家享受苹果派。抵达她家，她
不摘枝头苹果，却从草丛中拾起一个，依然旧日欧洲
农家少女的样子，围裙一擦，“你尝。”皱着眉头礼貌地
尝一口，一股清香，直透丹田。那一个寒冷的下午，围坐
在火炉边，看老太太烤苹果派，听她讲她家如何在外敌
入侵后颠沛流离逃至美洲，又如何和她台湾先生两人
在佛罗里达看露天汽车电影时萌发爱情。
圣诞节去他们家，她扮演圣诞老人送礼物，塞一个

大包裹，说你打开看。刚一打开，旁边笑容可掬的老先
生脸僵住———她知道我研究莎士比亚，居然送家中书
房镇室之宝老版镀金装莎士比亚全集。
后来经常聚会或通电话。"''!年在奥尔巴尼最后

一天，去她家辞别，送她一罐在加拿大买的枫糖浆。刚
抵达家不久，就接着她电话：“你送的未开封，肯定你未
尝过枫糖浆，装一小瓶给你送过去。”半小时候后，七十
岁的老太太开车送一小玻璃瓶，在月光中看你喝才走。

当时在奥尔巴尼碰见很大的困难，没有郑 +,-./

老太太和其他善良人的鼓励，很难想象怎么坚持学习
并获得一定进步。从她
身上，亦学会两个最重
要的东西———感激和如
何兑现感激———满怀感
激地将那一份朴素的善
良和乐观传递下去，传
递给更多的人。


