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诗书画印延年益寿
顾振乐

! ! ! !我 !"!#年 $月出生。曾祖父和祖父都
是私塾先生，家里挂满书法，从小就看。#岁
开始识字，$岁写字，%岁用毛笔。小时候帮
助姑母为保存的字画晒霉，就照着描画。少
年时开始师从童心录等前辈学习书画篆刻，
并对诗文情有独钟。&'岁拜师张石元，入虞
山画派。楷、草、隶、篆，师承传统，求新求变。
喜欢篆刻，轻重顿挫，金石留痕。家庭熏陶，
良师指点，天赋兴趣，悟性勤奋，使得我舔墨
吮笔百岁又三。

我曾经两度赴日本举办书画展，出版有
《顾振乐书法作品集》《篆刻基础八讲》《腊梅
元素———顾振乐诗文选》等书籍。中国文联
给我颁发“从事新中国文艺工作 $(周年”荣
誉证书，西泠印社授予我终身成就奖……

几年前，我在电视里看到小学生写作文
用电脑，心里颇为感慨：许多外国人来到中
国学毛笔字，但是阿拉很多小孩子用惯电脑
都不会手写字了。书法几千年传下来，中国
人不一定个个成为书法家，但中国人应该都
能使用毛笔写好中国的文字。我决定拿出 )(

万元在街道成立基金，开展青少年书法教
育，举办书法比赛，鼓励小朋友们学写毛笔
字，免费提供纸、笔、帖等。当时有位素不相

识的企业家听说后立即出资 !(万元。考虑
到 *+万元很快会用完，我就去嘉定找一个
做老板的亲戚，劝说两次，对方同意出资 ,(

万元；我有个学生又给了 -(万元。这样，一
共 $(万元青少年书法基金，华阳街道每年
举行书法比赛，给优胜者颁奖，已经举办了 ,

次。今年我准备和区书法协会沟通，把青少

年学习书法、学习传统文化的活动再进一步
推动。

我是 *(((年从湖南街道搬到华阳街道
的。多年来湖南街道领导干部换届都来探望
我，他们办公室还挂着很多我的作品，我很
感动。*(('年汶川地震，我在华阳街道捐款
!(((元，又特地去湖南街道捐 !(((元。我跟
这两个街道都有感情，都去捐款尽一份心。

我是老年人，很关注老年人生活。从
*(((年搬家到这里，每年岁暮我都给居委会
捐款，希望帮助困难老年人过个好年。从第
一年捐 ,((元开始，每年递增，至 *(!$年捐

款 .+++元。去年我在报纸上看到，在奉贤
区，'+后周丽娟十多年坚持照顾困难老人的
报道，很感动，给报社打电话后和小周取得
了联系。经过询问得知他们“同心梦志愿服
务社”帮助老人有经济困难，我决定每年捐 ,

万元，已经捐了 $万元。年轻人有力出力，我
年纪大了捐钱也是尽力。

我做这些事情，不图回报，子女都支持。
我们家不是大富大贵，所有捐款都是我多年
积蓄。去年获得“上海慈善之星”称号，有人
说我有大爱，其实没想那么多，我从小有同
情心，希望大家都过得好；希望传统艺术有
更好的传承。

我今年 -+,岁，大家都说我看上去七八
十岁，思路清晰，问我长寿秘诀。我得过三次
癌症，现在还在治疗。每次都告诉子女不必
瞒我。为了配合医生做好手术，虽痛极亦须
顶得住，医生护士都说我意志坚强，感叹我
的康复是奇迹。每天画画写字一个多小时就
是健身。不求名利，处事平静，心态良好，子

女孝顺，延年益寿。

老
上
海
的
酷
暑

杨
忠
明

! ! ! !上海今年夏天天气暴热，气温高达 .-!，%月 *-

日创造了 .+/"!的史上最高温。上海徐家汇气象台站
观测和记录气温是用放在离地 !/0米的百叶箱里的温
度计测得的。史料记载：-'%*年，法国传教士高龙鞶在
徐家汇创建了观象台，-'%"年，观象台首次较准确地
做出台风预报，揭开了上海天气预报的序幕……
老上海大暑天，电风扇是稀罕物，

不像现在上海家家有空调、冰箱、淋浴
器，住房宽敞，冷饮随便吃，双休日在家
看看电视喝喝茶，饿了吗，手机一按，外
卖送到，微信一点，西瓜上门，有条件的
一家老少飞到阿尔卑斯山度假避暑得
清凉，豪华游轮周游世界，马尔代夫看
日出，澳大利亚观晚霞……

-",.年夏，为上海罕见的大热天，
%月 -*日极端最高气温 .(/*!。黄包车
夫脚底烫伤，码头工人热倒在船舱，路
人中暑倒毙在街头。那年头，上海屋檐
下沪人住的房子又窄又破，大伏天，老
弄堂里垃圾遍地，老鼠乱窜，污水横流，城市卫生环境
一塌糊涂，百姓生活苦透苦透，石库门老屋里就像滑稽
戏里的上海 %*家房客的状况，有的小阁楼里群居了
-(个人，还有臭虫咬人，真像旧儿歌所述：“六月里的
小囡真苦恼，苍蝇叮来蚊子咬”。那一年夏天最高气
温!,0!高温日达 00天，每到午后气温飙升，人好像
闷在煤球炉里，热得你死去活来，头昏脑涨，人们拼命
摇着破蒲扇，扇来的还是热风，解暑降温的冰激凌、荷
兰水、雪糕棒冰又不是人人有条件吃的，漫画里的“三
毛”当年避暑最好的待遇是，冷井水把凉冲，臭河浜里
来泡浴。入夜，八仙桥、打浦桥、曹家渡附近马路边许多
人草席一铺，水门汀当席梦思，自来水当可乐喝，这时，
马路边露天说书的，唱戏的正好大显身手，赚点小外
快。弄堂口打康乐球的，穿木拖板的，卖西瓜的，卖冰冻
绿豆汤的，无线电收音机里唱绍兴戏的，为乘凉争抢穿
堂风位置大吵大闹的，打麻将牌的，各种杂音传来，吵
得人睡不着觉。
听我娘舅说，过去他家住南市三牌楼附近石库门

底楼，有一年夏天大雨下了一夜，凌晨涨大水，一股股
臭水涌进屋里，很快，水已经涨到膝盖，桌椅、箱子氽了
起来，老上海老城只要台风暴雨来袭，一定被淹，所以
上海老照片中有许多发大水的景象。

老上海许多人吃的是井水或黄浦江或小河里的
水，暑天很容易传染疾病，霍乱几乎每年发生，旧籍记
载：“-"(.年至 -".*年，曾大流行 $次，其中以 -"-*

年和 -",'年两次最为严重。-".$年 -*月，原黄浦、老
闸和新成三区流行霍乱。次年 0"'月间又暴发流行，患
者达 .*.,人。”那时除了昂贵的盘尼西林外，没有什么
好的抗菌素，夏天的痧药水、仁丹、藿香正气丸是当时
市民的灵丹妙药，马路边广告到处贴，这些药生意好得
出奇。

难忘那年哨所演出
郁钧剑

! ! ! !今年是建军九十周年，作为
一名军队的文艺老兵，我曾经奔
赴在炮火硝烟的自卫反击战前
线、九江抗洪的决堤、汶川地震
的灾区……我上过海拔五千多
公尺的雪域、下过惊涛万顷的
南海，走进了渺无人迹的深山、
穿越了一望无垠的大漠……目
的只有一个，因为那里有我的
士兵兄弟，去为他们歌唱是我的
责任。
难忘的演出有很多，但最早

留在我记忆深处的一次，是在三
十多年前的自卫反击战中，我在
南方边境慰问过一个白云深处的
哨所。
那天一大早，我们就出发了，

爬上高山，翻过了好几道坡，来
到了哨所。说不清是山高还是云
低，站在哨所的“门”檐下，
随手可抓住那些在钢盔
边、枪尖上撒欢的云。

哨所在山头的背后，
是一座水泥石块筑起的简
陋工事。迎接我的圆脸战士自豪
地说，这是他们用汗水搅拌着水
泥盖起的“家”。这话我相信，因为
我几乎是赤手空拳地上山来，就
已经被累得七喘八哈的，而战士
们却要用肩头扛来一袋袋水泥，
一块块岩石。

简陋且简约的“哨所”很小，

有两张床紧贴着石壁摆放着。说
是床，其实人真躺在上面了，恐怕
连翻身都难。站在连转身也难的
两床之间，我惊讶地发现床上的
床单白极了，显然是刚刚换上去
的。仔细看看，哦！那床是在空子
弹箱上搭上木板做成的。同样是
用空子弹箱做成的“床头柜”上放
着一只罐头盒子，里面插着一束
红彤彤的野果，果上还挂着晶莹
的水珠。
圆脸的小
战士注意
到我对这
野果有点
感兴趣便说，这是班长早上从山
坡上摘回来的。我这才看见，还有
一位五官清秀的老兵一直一声
不吭地跟在我的后面。我回过头

来握着他的手并由衷地称
赞道：“你们的内务搞得真
是有模有样啊。”班长不好
意思了，喃喃地说：“那是
为了迎接你们来。”这话我

也相信，因为我想象得出，在这
连草木都是雄性的地方，平时他
们会很随便。
我走到他们的床前，雪白的

床单下垫着崭新的毛毯，圆脸小
战士快人快语，说这是去年总后
勤部派人来了解边防战士的生
活，专门为高寒地区的哨所增发

的。说这话时，能明显地感到他和
班长都有点激动。我像所有下基
层看望战士的首长们一样，也照
葫芦画瓢地掀开了床单，关心地
摸摸这毛毯够不够厚，够不够暖
时，却意外地发现了一本显然是
人工用牛皮纸装订成的剪报册。
我想看看，发现班长扭捏了一下，
红着脸，同意了。

打开那精心粘贴的册子，里
面有不少
从报刊上
剪辑下来
的警句格
言，还有

一些手抄的流行歌曲。扉页上是
时下最流行的一首歌词“没有花
香，没有树高，我是一棵无人知道
的小草，从不寂寞，从不烦恼，你
看我的伙伴遍及天涯海角……”
不知为什么，此时此刻在这种环
境和情境下读到这些文字，心头
竟涌上了不尽的滋味，一半是酸
楚，一半是热流。我几乎是在微微
的颤抖中往后翻着册子，在册子
的后几页，我看到居然还贴着好
几张有各种姿态微笑着的女明星
照。望着这些照片，望着这两位已
经将头埋到膝盖里的年轻战友，
我一时竟不知说什么好，我们都
憋了好半天，还是那位爱红脸的
班长终于先于我憋出了一句：“看

见了这些照片，我俩就真的不会
感到烦恼和寂寞了。”我更加语
塞，甚至感到了丝丝羞愧。
他们的确辛苦。他们远离家

乡，远离亲人，来到这荒无人烟的
山头，每日面对着近在咫尺的敌
人的狙击步枪，默默地坚守着祖
国边防线上的这一方土地。他们
每星期只能有一个人下一次山，
去担回些罐头食品及日用品；他
们没有电视，没有娱乐……
我说，我给你俩唱首歌吧，就

唱这首《小草》。他俩鼓掌了，继
而，在我的歌声中融入了他俩的
歌声：“春风啊春风，你把我吹绿，
阳光啊阳光，你把我照耀，河流啊
山川，你哺育了我，大地啊母亲，
把我紧紧拥抱。”当歌声在山谷中
渐渐消失掉最后一缕余音时，我
们彼此发现，大家早已泪流满面。
下山时，他俩依依不舍地把

我送到山坳，圆脸的小战士趁班
长不注意，往我怀里塞了一包香
烟，要我在山路上解解乏。而因为
我不会抽烟，阴错阳差，竟没有收
下。当我走出了好远，下意识地回
望时，看见他俩依然站在那里朝
我挥着手。
从此，每当我看见山头上飘

着云，就会想起那小小的哨所，想
起我为两个战士的那场演出，想
起送我香烟的士兵兄弟。
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! ! ! !宋公明活了下来，但还不能行动，
就派吴用带人马打下了北京城，救了卢
俊义和石秀。卢俊义也不白给，在打曾
头市时帮忙捉了史文恭。宋江就力推卢
俊义坐头把交椅，卢俊义死活不同意，
兄弟们也不同意。宋江不好意思，就抓
阄决定俩人各带一万人马打东昌府和
东平府，结果宋江抓到了东平府。史进
想立功，就说：“小弟旧在东平府时，与

院子里一个歌姬有染，唤做李瑞兰，往来情熟。我如今
多将些金银，潜地入城，借她家里安歇。约时定日，哥哥
可打城池。只等董平出来交战，我便爬去更鼓楼上放起
火来，里应外合，可成大事。”
“且说史进转入城中，径到西瓦子李瑞兰家。”这

“李瑞兰生得甚是标格出尘。有诗为证：万种风流不可
当，梨花带雨玉生香。翠禽啼醒罗浮梦，疑是梅花靓晓
妆。”难怪史大郎会与她相好，长得美呀。李瑞兰的父亲
“见是史进，吃了一惊，接入里面，叫女儿出去厮见。”好
久都不见了，突然冒出来，不速之客呀。李瑞兰看是史
进，就引去楼上坐了，遂问史进道：“一向如何不见你头
影？听得你在梁山泊做了大王，官司出榜捉你。这两日
街上乱哄哄地说，宋江要来打城借粮，你如何却到这
里？”已经知道史进到梁山做了强盗。
史进也不相瞒，说明来意还送了一包金银。李瑞兰

“葫芦提应承，收了金银，且安排些酒肉相待”，回头就
找父母商量怎么处置？瑞兰父亲说：“梁山泊宋江这伙
好汉，不是好惹的，但打城池，无有不破。若还出了言
语，他们有日打破城子入来，和我们不干罢！”史进和宋
江可能也是这么想的，谅李瑞兰家这样老百姓也不敢
不合作。瑞兰母亲便骂道：“老蠢物！你省得甚么人事？
自古道：‘蜂刺入怀，解衣去赶。’天下通例，自首者即免
本罪。你快去东平府里首告，拿了他去，省得日后负累
不好。”还是告发的好。两人争来争去最后决定偷偷地
报官。史进都没有反应过来，就成了阶下囚。他倒是很
英雄，怎么打都不招。
宋江没辙了就“备细写书与吴用知道。”吴用听了

很吃惊，连夜从卢俊义那里过来帮忙，说：“兄长欠这些
主张，若吴某在此决不叫去。常言道：“歌姬之家，讳‘者
扯丐漏走’五个字。得便熟闲，迎新送旧，
陷了多少才人。更兼水性无定准之意，总
有恩情，也难出虔婆之手。此人今去，必
然吃亏！”还是智多星明白，建议先打汶
上县，老百姓就会往东平府里逃，让顾大
嫂乔装打扮混在人群里潜入城里，和史进说好在城里
放火接应宋江人马。谁知道董平那么厉害，宋江一时半
会打不下城池。顾大嫂也没敢放火。

看看，这史进没有立过功，想立功还失败了，还败
在了歌姬手里。如果他是个孝子就不会怄气死母亲，败
光家业，就不会和歌姬交好，也不会这样失败。他一事
无成，做强盗都不能立功。城破之后，“史进自引人去西
瓦子里李瑞兰家，把虔婆老幼，一门大小，碎尸万段。”
不能和好汉玩心眼啊！但这又有什么用呢？史进还不是
没有能够立功。史进和王进相比真是不啻天壤之别、燕
雀鸿鹄之别。水浒从史进出场到此算是打了一个挽结。
孝不孝很重要。很快，梁山泊在宋江打下东平府又帮助
卢俊义降服“没羽箭”张清并得了“花项虎”龚旺和“中
箭虎”丁得孙以及“紫髯伯”皇甫端后，完成了大聚义，
宋江坐了第一把交椅，卢俊义坐了第二把交椅，其余人
等也排好了座次。

襄阳公园
雨 言

! ! ! !早起，人闲散得不得
了，不知不觉乘了地铁，往
襄阳公园走去。
襄阳公园原是法国人

建的，已久有年岁，这里面
的梧桐和香樟，都十分高
大：合抱两人，亭亭如盖，
一片浓绿翠青，远望即知。
过了淮海路，我兴冲

冲向闹中取静的都市森林
赶去。眼睛盯着那些树冠，
头脑里《小石潭记》诵念不
止：日光下彻，影布石上……
凄神寒骨，憔怆幽邃。待到

一入大门，便知道那只是
我浪漫的遐想罢了。
公园里好不热闹！
白头发，黑头发，金头

发，五湖四海，各色人等一
阵匆忙。普通话，上海话，
外国话，三言两语，七嘴八
舌谈山话海。跳拉丁，打太
极，排合唱，七手八脚，风

生水起比武招亲。虽是调
侃，倒也有几分真实。
这边是爸爸带着孩子

周末散心，孩子大约五六
岁，恰是调皮捣蛋的年纪，
爸爸约莫四十不到，正是
身心俱疲的时日。只见两
人从树林小道里向外走，
孩子在前，红衬衫，小皮
鞋，跌跌撞撞撒欢跑得正
乐；父亲在后，上衣于腰间
一系，内衬白色老头衫，拖
拖沓沓满脸的辛劳困乏。
正这么瞧着，从旁又

传来低低的言语声，我微
微转身，但见一个推着婴
儿车静立的爷爷，戴着一
副阔墨镜，烫发卷曲，金表
闪闪，山青水绿。他边打电
话，边弯下身子看看宝宝，
只觉心下欢喜。
再走几步，忽觉脚下

软软，一看，乃是公园里铺
下的塑胶跑道。鲜红的跑
道，经风吹日晒，脚踩雨
淋，也显出一层薄薄的灰
白色。跑步的人不少，我没
走几步，便有一阵风从身
旁掠过，有年轻的小伙子，
腰圆背厚，有青春的小姑
娘，体纤身轻，也有退休的
叔叔伯伯，心宽体胖。我自
觉走得太慢，挡住了别人

的道路，不合时宜。趁空便
钻出跑道，来到近旁的小
广场休息。

小广场中的树极高，
阴凉也浓，棵棵间隔十几
米，围着大树建有花坛和
座位。空地中间，舞剑簌
簌，打拳咚咚，合唱朗朗，
一派生机。来锻炼的多是
住在附近的中老年人，他
们的老房子总是狭小逼仄
的，因此一得空就散步到
公园来，松松筋骨，会会老
友，换换心情，延年益寿。
我静坐而观，远处的

功放送来老歌汩汩。这个
法式公园的高贵浪漫早就
随着时光逝去，现在流动
着的乃是人情温暖的血
液。家长里短，父子祖孙，
婆姨姑嫂，笑语欢声。“张
家姆妈，今朝烧啥菜？”我
们在这细碎亲切的市井话
语中，体会着生活的质感。
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