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一只柜子
夏 宜

! ! ! !装修开始了，第一步
是拆旧。拆旧的师傅到底
是干力气活的，来者一个
个膀大腰圆，带着锤子榔
头切割机，也带着一种拆
出一个新世界的气概。
跟他们交代，这只柜

子不要拆。
不拆？留着干嘛？
呃，是这样，解

释给师傅听：这间卧
室不大，这面凹墙的
设计原本就是预留
正好做衣柜的，拆了
这只旧的，将来也是在同
样的位置再做一个同样尺
寸的新的；这只柜子内部
布局合理，板材用得好，又
已经用了这么多年，从环
保角度来说，比新做一只
更叫人放心……

你怕花钱啊？你有
钱买房子还在乎再做一

只柜子？
拆旧师傅有一种可爱

的直率，我只得调整频道
与他们同步，点头，省一点
也是好的。

家里先生公务繁忙，
拆旧结束才来视察工地，
立马发现了柜子这条漏网
之鱼。

这是怎么回事？把给
师傅的解释对他复述一
遍。然而，受过高等教育的
先生在柜子这个问题上和
拆旧师傅完全是一个阵
营。你还是怕花钱？不是。
到时候又是水泥又是砂
浆，不会搞脏？可以覆膜
保护起来。还是难免磕到

碰到吧？实在不行，就把
柜门换掉，也正好统一风
格统一色调……经过争
取，保留柜子的决议算是
勉强通过。
其实，从买了这处开

发商装修的二手房开始，
类似的攻守谈话已经有过
很多次，当然，之前都是我

丢盔弃甲一路溃败。
这房子，房龄有

点大，但是位于国际
社区，当年瞄准的是
开发区高端客户，所

以装修用的材料和质量都
不错。前任业主也很注意
房子的保养，签合同前曾
经带一位朋友来看房，人
家脱口而出，蛮好，可以拎
包入住了啊。

这位朋友的观点是，
一般建材使用寿命都在几
十年以上，装修污染如果
有的话，高发期主要在前
几年，这房子，状态好，不
新不旧，正宜居。

本来也是，小区里有
不少近十年的老住户，都
是当年的装修住到现在，
住得好好的。于是跟先生
说，要不，我们就不折腾
了吧？

那不行，新买的房子
当然要新装修，你看现在
新换手的哪个没在装修？
领导的理由是，厨房内嵌
式电器这些折旧
快，该换新了，那不
就得重做橱柜？数
年前的水管也许有
水锈了，不换不放
心吧？地板颜色过时了，
还有涂料，显旧……好
吧，听起来也有点道理。
要不，门保护起来以

后刷新继续用吧，像某某
家那样？看过几家邻居的

工地后，我又建议保留一
些可以再利用的东西。但
是，从先生到装修师傅，又
是一致的反对：保护该多
麻烦？拆掉多省事！

于是乎，锃亮
的实木楼梯、漂亮
的铁艺栏杆、浴缸、
龙头、门锁……在
锤子榔头的交响曲

中，一一化为垃圾，堆积
如山的垃圾。每拉走一车
垃圾，收费 !"" 元。清运
垃圾的师傅说，这一阵换
手的房子多，装修的多，
每天忙都忙不过来，“你

们付这点钱不亏的，我得
送到好远的填埋场去，近
的都填满了。”

这是亏不亏的问题
吗？听闻欧洲一些城市
已经出台规定，住宅若
要装修必须先评估，如
无必要不予批准，那样的
话，也许可以减少一些填
埋场吧？我有时候看看硕
果仅存的这只柜子，想
着，好歹它还能物尽其
用，好歹，它还没有变成
垃圾，去吞噬我们这个
地球已经弥足珍贵的土
壤和空间。
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燕瘦环肥俱是美!三千宠集帝王宫"

诗中李杜应堪比!别样风骚韵味同"

审美之最高境界即是韵味，无论神韵说、性灵说、
意境说，均以此为要。燕之瘦，环之肥，貌异而韵同。美
人如此，诗人亦然。太白少陵，风格迥异，而臻于诗之颠
峰者，即其韵也。韵味，只可意会不可言说者。
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! ! ! ! #君子之于物也!爱之而弗仁$于民也!仁之而弗

亲% 亲亲而仁民!仁民而爱物" &

'(()孟子*尽心上+

君子对于物类，爱惜它们，但不会施以仁德；对于
民众，用仁德善待他们，但不同于对亲人的爱。君子亲
爱亲人，进而仁爱民众；仁爱民众，进而爱惜物类。

物、民、亲，三者都是爱的对象，但
与施爱主体关系不同。人从本性、本能
出发，首先爱自己的父母、兄弟姐妹等
亲人，称亲爱。这是以血缘为纽带的自
然情感，天经地义。对于朋友、同事以及
其他民众，儒家主张均以仁德待之，叫
仁爱。仁爱在亲爱之后，且深度不及前
者。对于物，情感则又次一等。物，一般
认为是“草木禽兽等物类”，自然包括家
畜、宠物，其实还有各种生产、生活用
具，以及供赏玩的艺术品之类。爱惜、爱
护物类，但不涉及仁德品质，如对宠物
爱而无敬。爱物胜过仁民，在社会中始
终大量存在，见怪不怪，其实是君子所不当为者。
这段话在孟子仁义思想中之所以重要，就在于与

孔子所论相比，它更清楚地表明了爱的次序，而次序代
表了差别、等级。由亲至疏，由近到远，由人及物，分三
个层次、三个等级，这就是孟子的等差之爱。两千余年
来人们承认这种等差之爱，乃因其合情合理。合情，符
合人类情感实际；合理，符合人类生活法则。
再多说两句。亲亲、仁民、爱物亦各分具体层次，有

先后、深浅之别。如对朋友情感胜过邻居、同事，对熟人
情感胜过陌生人，等等。
《墨子·耕柱》载，儒家人士巫马子与墨子辩论说：

我和你不同，我不可能兼爱。我爱邹国人多于爱越国
人，我爱鲁国人多于爱邹国人；我爱家乡人多于爱鲁国
人，我爱家里人多于爱家乡人；我爱父母多于爱家里其

他人，我爱我自己多于爱父母———这都
是因为切近自身的缘故。
除最后一点“爱我身于吾亲”外，巫

马子所说并不违背孔子思想，尽管孔子
没有明确地那样说。

墨子是反对巫马子的，是反对孔子的，因为他主
张“兼爱”。所谓兼爱，即不分亲疏、远近、厚薄，如爱别
人父母与爱自己父母一模一样。显然，没有几个人能
够做到这种无差别之爱。因此，可以说在人类现实社
会里，兼爱基本上只是一种号召、一种幻想。

人们还应知道，孔子、孟子的“爱人”，首先着眼于
“修己”，以自己觉悟到的仁义去面对亲、民、物。而墨
子的“兼相爱”，看重的是“交相利”。如他所说：“必吾
先从事乎爱利人之亲，然后人报我以爱利吾亲也。”
（《墨子·兼爱下》）我先对别人父母好，别人回报对我
父母好，大家都有利。“交相利”既是“兼相爱”的原点，
又是准则，还是结果。儒墨之爱，相差大矣。

不过，学者们认为，“兼爱”思想反映了春秋战国
时期平民、小生产者的平均主义理想，是对宗法等级
制度的一种谴责。如此说来，它在思想史上或有一定
的积极意义。如同十九世纪初叶欧洲的空想社会主
义，对马克思有所启发，给科学社会主义的提出提供
了必不可少的思想资源。
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! ! ! !吾友冯君寿侃，上海嘉定人，任
职于沪上同仁医院外科，黾勉从公，
德艺双馨，为广大病家所信赖。君家
学渊源，童年时代起即爱好艺术，年
未弱冠，曾有缘获得潘天寿先生之指
授，继之又入朱复戡之门，于诗书画
印四端均有所师承。

君于书法，最工隶书，尤嗜二
爨，草书学颠素，有渴骥奔泉之势，
画则最工者为花卉草虫，工写俱能，
题材繁富，形神兼备，时有八大、八
怪神韵。曾与前辈画师韩秋岩、芮光
庭合作画幅，墨气淋漓，糅合古今，
为人所称道。君于书画饶有个人风
格，至于篆刻亦然，其所作肖像印，

惟妙惟肖，尤具创新色彩。君恂恂儒雅，腹有诗书。往
往因兴得画，因画得诗，以诗题画，可谓成竹在胸，不
假外力而成者。既画之后，又每加钤自刻之印章，使
一幅之内，诗、书、画、印四美俱备。凡此种种，求之当
代画苑，尚不常见，而出之于一位在职医师业余之所
为，堪称凤毛麟角。君则谦谦君子，其才华如珠含玉
韫，然识君者亦有，山东潍坊有伯乐者于十年前已将
君诗书画印四艺作品数十件勒石成碑，建成《冯寿侃
艺术园》供人游赏。
予曾以君之四艺作绝句以赞：（一）草法精纯逼素

颠，纵横使转骥奔泉。若非通会神明力，
哪得波澜出自然。（二）从来书画属通
涂，兰菊松梅士气舒。不是清湘便八怪，
入林把臂笑相呼。（三）凿石镌金大有
为，小天地里见恢恢。使刀使笔俱无碍，
除却先生孰与归。（四）德艺双馨迥出群，肯将尘俗浼
吟身。欣看鸿雪留碑碣，更待游人赏凤麟。

仆暇日语君，曷不将现有系列作品汇印成册并作
公开展览，以征求同志间之评品，为日后艺事精益求精
作借鉴，蒙君欣然同意并将择期出书展览。

仆交君多年，近以老病缠绵，往往就君咨询医药，
深知君之人品艺品。近闻君已将多年来若干诗词手札
汇集，付梓出版《寿侃诗草》，日昨君来舍，命以一言为
此册作喤引，知不可却，爰就所知力疾书之以复于君，
未审能当尊意之十一否耶？

百零三岁老人

,本文为上海辞书出版社出版新书)寿侃诗草+序-

思考的天敌是习以为常
宁显光

! ! ! ! 接外甥女
到我家玩，车上
她突然问我，车
窗外的三根大
烟囱怎么一直
跟着我们的车跑，是不是
烟囱也想跟我们回家。我
下意识地想告诉她，烟囱
会跑这是由于静止、运动
和参考系的物理关系。再
一想又觉得把这些物理知
识强加给一个四岁多的孩
子不公平，一是她暂时听
不懂这些物理知识，二是
会扰乱她的好奇心。于是
我顺着她的思路说：“烟囱
和你一样想去我们家，你
仔细看清楚，看烟囱和我

们的车谁跑得快。”她目
不转睛地看着窗外，由于
位置的变动烟囱被山遮住
了，她惊讶地说：“烟囱是
不是迷路了？”有时车转
了个弯，烟囱处于车的后
方，她又着急地问：“烟囱
追不上我们了怎么办？”
一时间，我感到了成人世
界的无聊和儿童世界的多
彩。世界一旦被某种知识
和观念定义，就变得乏善
可陈，只有思考中的世界

是鲜活的。
当我和外

甥女一样小、还
不具备任何知
识的时候，我对

世界也充满了好奇。许多
问题跟随我多年，直到上
了物理课才得到解答。之
前虽然困惑，但世界因困
惑而美妙。当我知道用既
定知识去解答和认识生
命，世界就变得习以为常。
记得上海大学哲学系彭立
群老师说过，哲学最大的
天敌就是常识。其实我也
可以换一种说法，思考最
大的天敌就是习以为常。

在爸爸的世界里，一

切就显得习以为常。所以，
对于爱思考的我，爸爸就
如同天敌一般。小时候，我
对好奇的问题总是刨根问
底。有时候问得爸爸不知
如何回答，这时候他就会
不耐烦地嫌我话多，责备
我不该问一些没有意义的
问题。被责备的我默不作
声，但问题并没有解决。记
得有一次我好奇的发问被
爸爸搪塞了以后，
小舅舅在旁边对爸
爸说：“小孩子喜欢
问问题是好事，证
明他喜欢思考。你
若能回答就回答，回答不
了也不要责备他，否则以
后他都不敢再发问了。”尽
管被爸爸打击了，但听到
舅舅的话后我幼小的心灵
备受安慰。
小时候我就曾忍不住

想：我是谁？如果妈妈不是
和爸爸结婚而是和另外一
个人结婚，那这个世界上
还有我吗？或者，爸爸和妈
妈结婚早一点或者晚一
点，那么生下来的小男孩
会不会不是我，而是另外

一个人。最让我诧异的一
个问题是，为什么这个世
界有我而不是没我。如果
这个世界没有我，我怎么
能知道这个世界没有我
呢。未曾生我谁是我？生我
之时我是谁？思而不解，只
觉得世界很美妙。

上了大学才发现，我
思考的可都是一个个非常
严肃的问题呢：我是谁，我

来自哪儿，要到哪
里去。这是千百年
来哲人们思索的问
题，我为自己还是
小孩时就开始思考

这个问题而自豪。我跟彭
老师聊我小时候的所思所
想，他说这非常难得，鼓励
我继续保持、继续思考。在
思考浩瀚宇宙和芸芸众生
时，习以为常就是天敌，
唯有永远像老子所描述
的“如婴儿之未孩”一般，
保持最初的好奇心，方可
有所进益。当然，好奇心
需要被保护和鼓励。幸好
我遇到了好奇心的保护
者和鼓舞者，好奇心没有
夭折，真幸运。

! ! ! !坚持科技创新!积

极承担社会责任"是每

个科技人员的责任#

做网络安全的守护者
谈剑峰

! ! ! !早在互联网进入中国时，我就与计算机
和网络信息安全技术结下了不解之缘。#$$%
年，我和两个好朋友一起成立了国内第一代
民间安全技术平台“绿色兵团”。后来，在一
款风靡全球的网络游戏《魔兽世界》中，因为
看见游戏玩家经常发生账号被盗现象，我开
始思考，怎样才能把账号密码保护起来？
&""%年，我找了从游戏里认识的五个小伙
伴，开始了自己的“密码”创业之路。

创业之初，我就坚定了“自主研发”
的发展思路。密码技术是信息安全的核
心，与核技术、航天技术并称为国家安
全三大支撑技术，有很高的准入门槛。
比技术研发更困难的是各个机构部门的检
测。当时我国动态密码技术依旧处于一片空
白，国家没有相关技术标准和检测标准。我
和小伙伴们一场场地跑评审、做测试，花了
近四年，才把相关证照拿齐。这 '年里，公司
没有一分钱收入。曾经有一段时间，我几乎
每周都要出去借钱，公司连续四个月发不出
工资，但 ("多名员工却没有一个离职，一直
坚定支持和鼓励着我再坚持一下。

&"))年，我们的 *+,-动态密码身份认
证技术获得国家密码局等相关部门的许可，

被中科院查新中心认定为“填补国内空白，
国际先进水平”。然而，新技术、新产品的市
场开拓更是艰难，尤其是在敏感的金融行
业，没人愿意做第一个吃螃蟹的人。最终，浦
东一家券商给了我苦苦盼望的第一笔动态
密码器的订单，这笔订单金额虽小，但对当
时的我来说，却意义重大。

此后的几年，我们成功签约了包括银

行、证券公司、大型企业、互联网公司等在内
的过百个项目。经过这几年的坚持和努力，
如今，在国内动态密码市场占有率超过了
."/。不仅如此，我们还牵头制定了动态密码
领域的国家标准和相关行业标准，其中“国
家标准”还成为国内首个被国际上采用的身
份认证领域的技术标准。

我们还响应国家“一带一路”的号召，走
出国门，进军海外市场，目前已拿下了 .个
海外银行订单，&0&&年世界杯足球赛也将使
用我们的安全技术与服务。

随着市场打开，公司步入正轨，各种荣
誉也接踵而至。在我看来，企业和个人取得
的成绩与认可都来自社会，企业家应当担
负起社会责任，服务社会，回报社会。这十
年，正是互联网在中国快速发展的时代，然
而，公众的网络安全意识却远远没有跟上
互联网发展的步伐。所以，我希望做一些有
意义的事情。

我常去政府机关、社会组织、高校
等机构组织的各种论坛、讲座，从自己
所熟识的网络信息安全创业经历入手，
结合企业、行业的现状，谈安全，谈创
业，谈服务，谈奉献，对安全事件提出专

业见解及防范措施，希望以此向社会大众普
及网络安全知识，提升全民的安全意识。与
此同时，我还接受沪上多家高校创业指导中
心邀请，担任大学生创业导师。身为上海市
信息安全行业协会会长的我，还牵头推动了
“网络安全教育进校园”系列活动。

作为一名科技创业者，守护网络安全，
是我义不容辞的使命。


