

搬到所谓的连体别墅几年后,我就开始后悔了,上班逛街离家远不说,就是在家,为少跑一趟楼梯,每天上楼前要想好带上楼去的东西就烦人,有时候想好了手也不够用了:胳膊夹着电脑,手指勾着杯子还捧着几本书,经常肩膀上还搭着晾干的床单衣服。我的经验,家里没有可以叫叫的“帮我把这个拿上去,把这个拿下来”的阿姨,还是平层最好。假如哪天做个打扫家务活,三层下来,就只有气喘吁吁了。也因此,钟点小阮就成了我家不可或缺的人物,她负责每周来三次打扫卫生。这一做,就是十年。

小阮之前有个小杨,小巧机灵。我每次在电脑前工作,她会站在后面看,说也想学打字,很好学的样子,我也想哪天有空教教她,有理想总是好的。后来某一天突然就失踪不来了,听说抛下老儿子跟一个包工头私奔了。

就这样小阮来了。粗粗黑黑的,不太识字也就算了,还很笨。比如,清扫书橱打蜡后,那

些书再放回去不是反的就是倒的;擦好写字台,手提电脑上就整整齐齐归拢压放了零碎东西;厨房间打扫后,煤气灶头就移位点不上火了……总之,她的摆法都是反向的。但是,我还是越来越喜欢小阮了。当然小阮干活是很勤快的,东西叠放乱码,那是因为她每次把桌上每一样大小物品都要擦一擦,包括一个眼镜盒一个小玻璃瓶。她的目标责任只有一个,干净。家里只要她来过,就是窗明几净四个字。

向钟点工小阮学习

蓝山

小阮做了我家前后左右有七八家,说起她,公认评价就是她的老实,不管家里有没有人,她绝不会趁机偷懒少做一时半会,家里稍微值钱的东西都不用藏起来。好几次临时回家,我看到过了钟点的小阮还在做,还说自己

“曲曲折折的荷塘上面,弥望的是田田的叶子……”,上中学时需要背诵的课文中给我留下最深刻印象的就是朱自清的这篇《荷塘月色》,因为这篇课文我学到了通感这一修辞手法,也因为,在心中对荷花种下了无边的向往。因种种原因,直到十年后的这个夏天,才专程去西湖赏荷,完成了多年的愿望。

一一风荷举

赵妃蓉

虽然朱自清笔下的荷塘月色是在清华园,我赏荷是在杭州西湖边,且是日光最强烈的时候,但这种美感完全是相通的,朱自清的美文写于1927年7月,距今已经整整隔了九十年。我在杭州西湖边徜徉,从曲院风荷到北山再到郭庄,面对西湖荷花的美景再一次诵读了《荷塘月色》,向大师致敬!西湖十景中有个著名的景点就是“曲院风荷”,而实际上荷花分布在西湖的各个角落,只是曲院风荷中的荷花从品种到规模为最盛。

李渔称荷花“有风既作飘摇之态,无风亦呈袅娜之姿”,此描述和周邦彦的“水面清圆,一一风荷举”相比似乎还略逊一筹,前者凸显了荷花的婀娜姿态,后者呈现的则是荷花轻盈圆润又饱满张扬的生命力。而将荷花荷叶之间相得益彰的美感写得最浅白晓畅的无疑是李商隐的《赠荷花》——“世间花叶不相伦,花入金盆叶作尘。惟有绿荷红菡萏,卷舒开合任天真。”荷叶之于荷花不是衬托,而是长久地互相辉映,共同进退,因此,荷花的美才更显得卓尔不群,值得玩味。

那日我到曲院风荷时已临近中午,沿着南山路而行,一路走过净慈寺,遥想当年杨万里晓出净慈寺送林子方的风雅之举,正是在这首诗中作者写下了

阳台上的“亲情菜”

刘巍

每天清晨婆婆早早起床侍弄那些阳台上的菜,青青的菜叶上爬满了露水,一家人起床后都会去阳台看两眼青菜,呼吸下新鲜空气。有时候一家人齐上阵,给蔬菜浇水、施肥。婆婆在阳台上种菜不仅牢牢抓住了家人的胃,还增添了一家人的生活乐趣。

必会给荷花带来灵动之气吧。诗人从荷叶的翻飞舞动中接收到的是天地的灵气,而科学家却因为露珠在荷叶上滚动却不渗透入荷叶得到启发,分析出荷叶表面有许多肉眼看不见的小颗粒,从而依照仿生学的原理制造出了不沾水不沾油的仿生荷叶膜,广泛应用于需要耐脏的产品上,想来这也是颇有趣的事呢。

曲院风荷原本名为“曲院荷风”,因南宋时有官家在洪春桥畔制醴酿酒,此地夏日里多莲荷清香而得名,后康熙帝改“曲院”为“曲院”,“荷风”为“风荷”,则成“曲院风荷”。资料上说康熙帝御题之时,曲院不过是一处木架草舍的庭院,院前湖面里生长着些许荷花而已,现在拓展整修后的景观倒是符合这个名称,既有成片荷花满淀,又有曲折的水榭连廊,“风荷”比“荷风”更有了虚实相生之感。园中的木椅正对着湖面,我在湖边小坐,赏荷听蝉,近处有高柳垂阴,远处则有色彩饱和到仿佛要溢出来的蓝天白云,水面的潋滟波光映射到荷叶的底部,闪耀着灼灼的光芒。因为艳阳高照,我没能见到“鱼戏莲叶中”的情景,但却意外地看到了在荷叶的遮蔽下悠闲觅食的水鸭,也领略了“穿花

保持自己清幽之境的花朵,娉娉婷婷地开放,安安静静地一片片花瓣渐次飘落,可是,荷花哪里就舍得放下如此千娇百媚的身姿呢?因为不舍,它在渐渐打开花苞时,果实就已初具雏形,然后从嫩黄渐渐变成嫩绿,再成碧绿色,待最后一片花瓣飘零后,莲蓬也就脆生生地挺立在枝头了,生命以另一种姿态呈现在世间了,这样的绽放和凝结蕴含着让人感动的生命的力量。千万种的不舍最终都将化作舍得,和光同尘,以自己的方式和自然融为一体,荷花如此,人亦如是。

我专程到东莞游访了号称广东四大名园之一,岭南园林代表作的可园。工行老同志老友老许听闻来问我,想知道她的典故。正是他的提问激发了我把我对可园的解读写出来与亲们交流分享的念头。

典故我不叙述了,网上很容易找到。但,游览过她的旅者感受、感悟等收获文字却少。这,值得我一写。感悟园林总总不少,归纳起来总体有三:

一是古代武将多有一颗文士心。修园的主人张敬修,清道光年间人,幼小习文,成人后投笔从戎,官至广西按察,曾与侵华英军、太平天国都有交战,是员领兵打仗的武将。1850年因弟丧母病归乡莞城,遂修园为居,1864年建成。园子不大,2204平方米,青砖围墙,内建一楼、三桥、五亭、五池、六阁、六台、十五房、十九厅,多用“可”字命名,例如可楼、可堂、可轩、可洲等。取可以(自谦)、可人(可人心意)、无可不可(乐天安命)三项意境,体现主人戎马生涯、宦海沉浮的经历和心境。

园子虽小,但其主体建筑构造与北方大院、江南园林比,极富个性。因为主人武将出身,取孙子兵法意境而建。建筑整体外观看似

手脚慢,她不计较。今年夏天大热,我终于下定决心,“断舍离”清理出几大包多年不穿也不舍得扔掉的多余衣物,问小阮要不要,她看了开心地说,一家子可以三年不买衣服了。

做了这么多年,小阮有两年回老家过年,邻居们见面打招呼说的话也是:小阮什么时候回来呀?小阮大概差不多要回来了吧。小阮回来了。看到大家没有另外再找,她不太会说话,只说大家真好,还等她给她留着活干。其实,不说现在要找一个这样的钟点工不容易,这十来年,除了家务活靠她,我还真从小阮身上看到学到了不少东西呢。

从农村来到城市,没有眼花缭乱的攀比心比天高了,还能安分守己做人,勤恳踏实做事,知道自己几斤几两又不精于算计的,即便是读过书的,又有多少人能做到?

所以,我喜欢小阮,“断舍离”的衣物倒不是帮了她什么的,这个动作,大概也多少是受了不谦虚多的小阮影响的,还有小阮对这些旧东西的不嫌弃也是值得我学习并感谢她的。



清凉

(摄影) 陈南梁



近日看电视新闻:在一个城市里,一名女子在夜间走斑马线过马路时被一辆轿车撞倒,轿车径直离开现场,一分钟后倒在地上的女子遭二次碾压。令人痛心的是女子在第一次被撞后,还曾挣扎着抬起头,但多辆汽车和20多名行人路过,竟冷若冰霜,没一个人伸出援手,致使女子遭遇了另一辆汽车的二次碾压而身亡。

呼唤急救行为回归

沈顺南

设想一下,当时只要有一个人站出来施以援手,紧急叫停后面的车辆,就不会发生二次碾压。过往的车辆,只要稍微用心,热心予以救助,悲剧就能避免。然而,这种看似举手之劳的事,却被人们冷漠之心所埋没。



还不高,笔者询问了周围的许多人,鲜有人得知。希望有关部门要加大这部“好人法”的宣传普法力度,并将急救行为列入“见义勇为奖项”和“精神文明好人好事”评选范围。让人们在遇到突发事件,看到有人需要紧急救助时都能敢于担当,勇于伸出援助之手。

我眼里的可园

孙卫东

却对诗画棋琴颇有造诣,把整座园林建得外显武略,内含文韬。

二是就地取材最佳选。这是我从可园里看到有几处窗户用玳瑁,墙体用生蚝壳建造而得的领会。东莞临海,海产丰富,贝壳类海产除被食用外,其坚硬且不易受潮变腐的外壳成为广东沿海地区民居建筑用材的最优选择。既取之不尽,又物美价廉。这种因地制宜,就地取材的智慧逻辑,尤其值得当下我等学承,来修正总以为外来和尚有真经,诗歌总是在远方的片解和误解。

三是岭南果然开放早。且莫误会东莞

因为老狼唱了一首《同桌的你》,让我想起了你。哦,原来我也曾有个“同桌的你”。

那是比老狼歌里唱的语境还要久远的我的童年时代,在上海南市区三牌楼路小学南楼的小教室里,我有一个“同桌的你”。你圆圆的脸庞,花花的眉眼,哑哑的嗓音,棒棒的功课,让我喜欢了你。你没有“问我借半块橡皮”,我记得有抄过你的作业。“那时候天总是很蓝”,无忧的童年握不住,“转眼就各奔东西”。没有挥手,没有揖别。你从此四十多个春秋杳无音信。

以为你走出了我的视野,永远不再回来,以为你我的生命轨迹,从此不会交集。只是在我童年的心底,早已镌刻了一个抹不去的名字——那是你啊!我同桌的小姑娘。

亲爱的同桌亲爱的你,你像风儿我像沙;你吹过我的童年扬起我的沙,你甜甜的笑靥兜不住我的沙;我梦里松软起伏的沙地,从此留下了你的风影。我不再抄同学的作业,我学会了独立完成老师布置的作文……日月如梭,同桌的你现在在哪里?好想给你看看我写的文章,我好想看看你!

时代的进步和发展,让我们这个蔚蓝色的星球变成了一个地球村,山高水长,阻碍不了人们的交往,人海茫茫,网络让彼此重新中断的讯息。

在微信群里,你我激活了同桌的记忆;在同学聚会上,你我如期重逢。同学们已年届花甲,不再年轻,一些阔别几十年的同学首次重聚,彼此擦拭岁月印痕,惊讶得不敢相认。但我还是在同学群中一眼认出了你。你依旧是我心里那个有着圆圆脸庞、花花笑眼、哑哑嗓音、棒棒功课的同桌小姑娘!

往事越半世,我与同桌的你,昔日没有故事,没有日记,没有相片;没有好奇“谁给你做的嫁衣”;今后我也不会给你写信,不会有“谁把它丢在风里”;但今天,我好想与你叙叙同窗之谊、同桌之情,好想与你拍一张合影,记录五十年的沙漏!

哦,同桌的你,今天我与你合影,是你我五十年的同窗补证,更是我们花甲之年健康快乐的印证。

德、谴责见死不救的不道德行为,努力营造相互帮助,紧急救护的社会风气。更希望各地能出台相关法律法规,鼓励和倡导民众参与紧急现场救助活动,推动道德回归。

据悉,去年11月,上海就出台并正式实施了《上海市急救医疗服务条例》,明确指出:紧急救护行为受法律保护,对患者造成损害的,依法不承担法律责任。在一定程度上解决了社会热心人做好事的“后顾之忧”,被誉为“好人法”。

但目前这个条例的知晓率还不高,笔者询问了周围的许多人,鲜有人得知。希望有关部门要加大这部“好人法”的宣传普法力度,并将急救行为列入“见义勇为奖项”和“精神文明好人好事”评选范围。让人们在遇到突发事件,看到有人需要紧急救助时都能敢于担当,勇于伸出援助之手。

七夕会

呵,我说的是珠江三角洲自清代以来是中国最大的对外开放贸易口岸,万国入驻,万商云集,万货出入。这在可园也多有体现,尤其是几处厅堂的高窗,用的是意大利进口的彩色玻璃,色彩绚丽,十分漂亮和洋气。几年前游访广东开平雕楼,大户财主家室内也有用到。完好保存到现在,上百年的西洋货,也算文物吧。而我在江南园林、北方大院里则没有见到。可见,百多年前,与其他省份比,在粤南沿海一带,所谓欧美舶来品,是为常见物。因为通商历史长,规模大,对当地文化影响很深,所以我们都知广东人懂生意经。而做生意,讲究和气生财,讲究舍让通融,讲究先他赢后我赢共享双赢,这何尝不是当今人们应有的人生智慧呢。今天的可园经管者也体现了这种慧商,如此名园,门票八元,每天有数段时间免费配人给游客讲解,且讲解员多为美女哦!你看看,人得园来,美楼、美室、美院、美物、美水,还有美女,让人美眼又美心,美不胜收,真正好一个,可人之园。

这是我一游可园,触发的个人领会,粗鄙浅薄,不羞写就,博君一笑。

同桌的你

周云海



旅游