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! ! ! ! !月 "#日，这是我们家庭一行九
人相约，来威海银滩度夏后的第一天，
也是步入“自娱自足”、“自娱自乐”生
活的第一天。昨晚，我们将此行通过微
信发送给相关群友后，赢来一片点赞
之声。特别是上海的亲友尤为羡慕。因
为上海将突破历史上罕见的 $%摄氏
度的“烧烤”，他们都很庆幸我们及时
脱离“火海”。事实也是如此，这里中午
时分也不过三十二三摄氏度，早晚并
不闷热，昨晚我们度过了清凉之夜，都
说睡得不错。
我们下榻的这家房东，男主人姓

魏，是一对来自东北大庆油田的中年
夫妇几年前投资兴建的。据说，这附近
的房产几乎都是大庆油田集团来兴建

的，所以被统称为“大庆一区”。每到盛夏，他们几乎都
腾出房间搞旅游，接待全国各地避暑度夏的客人，已形
成一种方兴未艾的旅游产业链。我们九人租用了三间
房，每间就像三星级宾馆的标房，放有三张床，床上用
品和生活设施基本齐全。但价位比较低廉，每人每天不
过 &%元。所以近悦远来，前来避暑的人家络绎不绝。
内弟裕枢夫妇捷足先登，去年夏天他俩已来试住

过一段时间，自我感觉良好，故此次盛邀大家共享。
今天一早，他俩就兴致勃勃地带领大家来到邻近的美
食街共进早餐。来到美食街，家家饮食店门前饭桌一
字排开，可谓人头攒动、食客盈门，我们贪婪地享用
着大饼、油条、肉包、豆腐花、玉米粥。早点，人人
如愿以偿，个个大快朵颐。我们同桌的一位食客，也
是阿拉上海人，他七十开外，精神矍铄，家住上海武
定西路。言谈中他十分坦率，说是几年前在这里买了
一套房，每年 '月底来，(月底返沪，在这里避暑三
个月。他对此项晚年生活的安排甚是满意。认为这样
不仅每年可以到这里避暑度夏，而且这里民风纯朴，
衣食住行不大有假冒伪劣的现象。特别是食品少有污
染，吃得放心。
早餐后，他俩又领我们逛农贸市场。好家伙，这里

更是人丁兴旺，生意兴隆。大伙儿放眼望去，但见沿街
两侧各种果蔬、肉类、食品、日用品琳琅满目、美不胜
收。这些商品不仅色泽光鲜，而且价格便宜，约为上海
的一半左右。刚上市的烟台苹果 #元 #斤。所以，今天
在我们居住的客厅里，桌上始终放着切好的西瓜、苹果
和蓝莓，供大家随时享用。经共同协商，我们一行每日
三餐是这样安排的：早餐到外面消费，中晚餐则借用东
家厨房，“自力更生”，并决定由襟弟士平、肇建、内弟裕
枢、和我四家轮流掌勺。士平夫妇心灵手巧，擅长烹饪，
今天午餐便由他们“领衔主演”。果然不出所料，早上由
大家共同采购的食材，在他俩的精心烹调下，竟然捧出
了十几道色、香、味俱全的冷盆、热炒和海鲜汤，使我们
胃口大开，称得上酒足饭饱，印象深刻。不过，这在客观
上也增加了后几位掌勺者的压力。
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松山松涛松山云
! ! ! ! 一番辗转颠
簸，我终于来到了
松山脚下。虽然通
过文字史料，对这
一地方已有所了
解，但当我站在山脚下，端
详着挂在松树上的一长排
放大了的“远征英雄”的历
史照片，心中依然抑制不
住激动，忍不住默默说了
一句：松山，我来了。
松山为云南龙陵县境

内第一高峰，属于横断山
脉南麓，海拔 "'(%米，兀
立于怒江西岸，山势陡峭，
从主峰到江面的垂直落差
达 #&%%米，犹如一座天然
桥头堡，虎视怒江，扼滇
缅公路的要冲，易守难
攻，异常险要。自从 #($"

年日军占领怒江西岸之
后，松山的战略地位更加
突出，它不仅牢牢控制了
滇缅公路，而且进可攻，
退可守，与腾冲、龙陵形
成犄角之势，互相呼应。
为了打通印缅公路，恢复
被日本人切断的中国西南
唯一的战略运输线，继
#($)年 #%月中国驻印军

发起反攻缅甸的战役，
#($$年 &月，"%万中国远
征军陆续渡过怒江，展开
了滇西大反攻，松山战役
即是这场大反攻中最惨
烈、最悲壮的组成部分。
驻守松山的是日军第

&'师团下属腊勐守备队，
指挥官金光惠次郎少佐。
根据战前侦察得到的情
报，防守松山的日
军只有三四百人，
此时的中国远征军
已经换装了美式装
备，地上有美制重
炮掩护，天上有美
军飞机火力保驾，区区三
四百日军何足挂齿？然而，
当第一波攻击的中国官兵
在炮火的掩护下接近阵
地前沿，#%% 多挺机枪从
隐蔽的地堡中突然喷射
出密集交叉的火舌，无数
的手榴弹、小炮、掷弹筒
纷纷开火爆炸，众多的中

国士兵转瞬倒在
了血泊中。
日军的狡猾凶

狠激怒了中国军
人，第 "*师官兵轮

番发起强攻。但是，日军凭
借着有利地形构筑的隐蔽
坚固的地堡工事、密布的
火网以及精准的射术，给
进攻的中国军队造成了
巨大的伤亡。激战半月，
第 "*师的伤亡即达 )%%%

多人……
五月的滇西阳光灿

烂，蓝天白云，无言地凝视
着这片当年激战
的战场。我沿着山
道缓步而上，昔日
的枪林弹雨、尸山
血海早已不见了
踪影，只有松树

上、草坡旁、土洞里的指示
牌标注的“有盖式机枪掩
体”“地堡入口”、“猫耳
洞”、“交通壕”等等，见证
了日军的苦心经营、顽固
疯狂和中国军队的前仆后
继、顽强不屈。
血的代价使中国军队

清醒了过来，经查明，松山
的日军不是三四百人，而
是 #"&%余人，远征军统帅
部作出决定，由第 "%集团
军第 * 军接替第 ## 集团
军第 !#军负责主攻；同时
调整战术，集中兵力，逐个
清除日军的火力点，稳步
推进。

第 * 军荣誉第 # 师、
第 #%)师的官兵们先后投
入到攻击松山的激战之
中。当进攻到松山主峰子
高地时，日军地堡的密集
火力又挡住了我军的攻击
路线，伤亡累累。副军长李
弥赶到前沿指挥所，仔细
观察了敌情后提出，必须
有一位勇士去炸掉右翼的
敌堡，然后从那里挖掘地
道直通子高地母堡下层，

装入 +,+ 炸药炸掉子高
地，才能夺得全胜。话音刚
落，一个操着湖南口音的
铁塔大汉站了起来，高举
右臂：“报告李副军长，周
汉祥愿为祖国收复失地献
身炸敌堡。”他把炸药包捆
在身上，然后利用大雾和
地形的掩护，闪电般地钻
进了敌堡，只听一声巨响，
浓烟滚滚，敌堡被炸得四
分五裂，飞上了天空。周汉
祥也为国捐躯了。

此时已进入雨季，中
国军队踩着泥泞湿滑的山
地，连续发起猛攻，但子高
地依然纹丝不动，我军伤
亡惨重。最终，工兵营日夜
施工，费时两周多，将一条
地道挖通到了子高地的下
面，放上 )吨 +,+炸药，

才将其一举炸毁，夺得了
松山战役的决定性胜利。

松山血战历时四个
月，中国军队以阵亡八千
余人的代价，全歼日军
#"&% 人，惨胜如败，神鬼
同泣。主攻的第 #%)师第
)%( 团参战时两千余人，
战后仅剩下 "%人，师长熊
绶春嚎啕大哭：“天哪！怎
么会只剩下 "%个人？”日
军除一人突围外，全部战
死。用日本人的话语，松山
日军是在中国战场上为数
不多的“全员玉碎”之一。
走下松山，天空依然

碧蓝如洗，晚风吹来，满山
的松涛呼啸不息，仿佛是
当年的远征军英烈们在低
语：硝烟已经散尽，后人
啊，你们是否遗忘？
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凯司令!凯旋的司令
章慧敏

! ! ! !大概五岁那年，我学习芭
蕾舞的私人学校举办了一次汇
报演出，地点就在延安中路、陕
西路口的儿童剧场。父母带我
坐上三轮车去剧场时曾许诺
过，只要我在舞台上不出洋相，
第二天他们会去凯司令买栗子
蛋糕给我吃。
那天晚上我们跳的是芭蕾

舞剧《灰姑娘》，我们这些小班
的孩子只有演小仙童的份，小
碎步跑上台，在画着白线的规
定点前单腿跪下，同时将手中
的纱巾覆盖在地上……可谁能
想到，就连这么简单的出场也
被我搞砸了：我长得高，于是成

了领头的
小仙童，
不知因为

舞台灯光太耀眼还是
初次上台紧张的缘故，
反正我根本找不见那
根白线了，懵里懵懂地
以为到地方了就单腿
跪了下去，等到发现出错了又
赶紧站起身朝白线跑去……
这还了得，后面一串“尾

巴”跟着我乱了套，原本一条直
线的队伍成了没头的苍蝇在舞
台上乱窜，台下顿时笑开了锅。
这哪像欣赏芭蕾舞呀，简直是
在看滑稽戏了。
虽然出了洋相，栗子蛋糕

还是如约吃到了。我们那个年
代见识少，物品也十分匮乏，栗
子蛋糕于我就是世间美味了，
从那以后，凯司令的栗子蛋糕
深深地扎进了我的脑海之中。

从小到大，我去过 , 次
凯司令，时代在变迁，凯司令
也在变，但万变不离其宗，栗
子蛋糕成了凯司令的基调，始
终不变。说实话，每当有外地
亲朋来上海，无论是接风还是
践行，我喜欢带他们去凯司令
喝杯咖啡或是吃顿西餐。临走
时再给他们捎带只栗子蛋糕。
有时候也想，如今的上海滩各
种风情的西饼屋咖啡店西餐
馆随处可见，我为什么独独钟
情于凯司令？说来说去不外乎
一个怀旧的情结。

凯司令三楼的
西餐厅让人有怀旧
的空间：靠窗的卡
座，柚木的护墙板，
天花板上挂着木制

的电风扇和不露奢华的吊灯，
以及餐桌上铺的格子桌布和印
着大大的“-”字花纹的餐布
……这一切难免令人想起张爱
玲的《色戒》，小说中的女主角
就是在这里坐立不安地等着老
易来接她。
怀旧是一种情调，生活条

件优越了、文化素养提高了才
会去追求境界。而我的少年和
青年时代可没有那么多讲究，
去凯司令的目的很单纯，就是
为了能够排队买到掼奶油或是
咖喱牛肉角。

我
记得经
常是从
父母手里拿了钱后兴冲冲直奔凯
司令，却又常常空手而归。那是个
食品匮乏的年代，如今一年四季都
有供应的栗子蛋糕，那年月却要等
到栗子收成了才有得做，一年里难
得见几面？还有，今天市面上鲜奶
蛋糕领衔，奶油蛋糕早已被人不屑
了，可我仍钟情于它家的奶油裱花
蛋糕。蛋糕坯的松软和奶油的结
实，绝配！那些淘汰奶油蛋糕的
人一定没有拿着粮票排队抢购
的经历，少年时代品尝过的好滋味
真会伴随一辈子呢。
凯司令创建于 #("*年，岁月

沧桑，距今快 (%岁了。因为它的
年长，上海人很少有不认识它的。

七夕会

美 食

田野的歌唱
吴翼民

! ! ! !初夏，便有北方来的农民把一大担一大
担笼养的叫蝈蝈送进了江南的城市，给江南
的城市带来了田野的歌唱。每逢这时节，我
总会花几元钱买一羽回家，让田野的歌唱伴
随全家度过漫长的夏秋季节，每天，我都会
听着它的歌唱，仔细观察它挑着状如戏子翎
子的触须、虎虎有神的样子，给它喂毛豆、南
瓜或饭粒。邻人笑我痴顽，我说到了这把年
纪有点儿痴顽不亦美哉？
记得孩提时，母亲也每每买一羽叫蝈蝈

挂在客堂里，任由它鸣个一夏一秋，母亲说，
孩子听了叫蝈蝈的叫声可以安神祛痧，不
“疰夏”。“发痧”和“疰夏”的滋味可不好受，
前者发烧，后者厌食，是夏天的常见病，实际
就是感冒和肠胃炎之类。母亲的传统疗法
是“提痧”和“刮痧”。“刮痧”还能承受，用一
枚铜钱蘸点菜油，在后脑脊椎处不停地刮，
刮起出几道紫红，算是“见痧”了；“提痧”则
痛苦得多，食指和中指死命地在你后脑脊椎
处拧，直到拧出一道道紫痕才算“见痧”。这

种传统疗法也有些科学依据，不断刺激中枢
神经，刺激得患者大汗淋漓，烧也就退了，只
是太过残忍。那年月，夏秋季节时常能见着
后脖留几道紫痕的孩子，是夏天的一景。
母亲说，听了叫蝈蝈的叫声可以祛痧和

不疰夏，很令人鼓舞，至于能安神一说，却是

反了意思，孩子们听了蝈蝈的叫声应是心神
不安啊。蝈蝈的叫声是田野的歌唱，它会把
孩子们的心思引向广袤的田野哩。
蝈蝈是第一个登台献艺的田野歌唱家，

蝈蝈的歌声未寂，别的田野歌唱家们就迫不
及待登台亮相了，蝈蝈是女高音，纺织娘应
是女中音，油葫芦是男高音，蛐蛐应是男中
音，知了则是王者之声，像铜锤花脸，或者帕
瓦洛蒂，至于金铃子，应是标准的童声了。夏

秋季节的田野常常弥漫着交响乐、多声部的混
声大合唱。
孩提时的我，一个暑假几乎都泡在城郊的

田野里，人被晒得像油煎猢狲。我与小伙伴在田
野里逮蚂蚱、捉蛐蛐、套知了、捕蜻蜓，每次都能
满载而归，别的虫子逮不着，蚂蚱是十拿九稳
的。那时田野里的蚂蚱最多，其实就是蝗虫，到
处都是，但还没有形成蝗灾，有的尖头大蚂蚱如
飞鸟般大，翅膀振动发出“嘎嘎”之声，捉住其小
腿，它便会向你打拱作揖，若求饶状，我们管它
叫“拜拜道士”。当然，由于蚂蚱不会唱歌，又不
若蜻蜓般轻盈美丽，更不像蛐蛐样善于争斗逗
趣，它们的下场通常作了鸡的美餐。
如今的孩子离田野越来越远了，别说见不

着众多可趣的田野虫子，就是田野里的植物也
分不清个子丑寅卯，因此我得感谢每年初夏挑
担进城卖蝈蝈的农民，是他们把昔日田野的歌
唱带进了城市，播撒进各家各户，于孩子，是打
开了解大自然的一扇窗户，于我们，则是续上一
个童年的美梦。

巴赫在亚美尼亚教堂
何 华

! ! ! !那天看联合早报，得知
亚美尼亚教堂有一场音乐
会：大提琴家卡查特利安演
奏巴赫的《六首无伴奏大提
琴组曲》的前三首。

卡查特利安是亚美尼亚人，来
新加坡不久，有在此常住之意，这场
音乐会大概是他给新加坡人的见面
礼吧，也算是“拜码头”了。说到新加
坡的亚美尼亚人，我知道大名鼎鼎
的莱佛士酒店就是由亚美尼亚的沙
奇兄弟（./01234 50678304）建造的。
据说，沙奇的墓碑就在教堂后面的
墓园里，因为天色晚了，也没去辨
认。还有，《海峡时报》的创办者摩西
也是亚美尼亚人。那天音乐会上遇
到作家刘培芳，她告诉我新加坡国
花卓锦万代兰也是由一名亚美尼亚
女性艾妮丝·卓锦培育出来的，此花
就是以她命名的。
巴赫的无伴奏大提琴

组曲是古典音乐里的喜马
拉雅，登峰造极，可一点也
不高高在上，非常平易近
人。它简约又充沛，单调却
丰富。

犹记 "%#)年 !月 #"

日晚，我在巴黎圣日耳曼
德佩教堂听了一场音乐
会，曲目是维瓦尔第的
《四季》，另有几个短曲，
包括我至爱的帕赫贝尔的
卡农。

话说那天下了班，草草吃了晚
餐就赶去亚美尼亚教堂。它建于
#*)&年，是新加坡最古老的教堂，
由著名建筑师乔治·哥里门设计。
音乐会设在椭圆形圣殿里，不大，
只能容下大约七十个位子，两侧及
后面还站了二三十人，济济一堂。不
可否认《无伴奏大提琴组曲》，具有
一定的宗教色彩，这部作品的“发现
者”大提琴家卡萨尔斯就说过，他把
每天拉这套组曲当作向上帝的祈
祷。但巴赫并非将它框定在宗教范
围内，它同时也表现了人类的世俗
情感。尽管当天听众的素质参差不

齐，时有干扰，但卡查特利
安还是拉得非常投入，尤其
第二首的萨拉班德舞曲，他
演奏得极有分寸感。萨拉班
德 9 ./0/:/;<3=，是一种三

拍子慢速的西班牙舞曲，意为“神
圣的”，最早这个舞曲与葬礼仪式
有关。它的基调是悲痛的，但绝不
哭哭啼啼，而是看透人生，带着温
馨与镇定，是对逝者的一份祝福。
俄罗斯大提琴家罗斯特罗波维奇是
这部作品的最佳诠释者之一，他时
常在故友的葬礼上演奏这节萨拉班
德，也对在世的所有“伤心人”演奏
这段恸曲。
我想，卡查特利

安演奏此曲，也是向
墓园里的亚美尼亚先
辈致敬吧！

刘 蔚

严防砍伐 （白俄罗斯） 米伦科


