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音乐时空 /

! ! ! !法国南部的普罗旺斯地区，以漫山遍野的
薰衣草和顶级的葡萄酒闻名全球，然而作为一
个音乐爱好者，我更关注的是创办于 !"#$年的
普罗旺斯艾克斯音乐节，因为它内容丰富，理念
先锋，尤其是近年来以创新前卫的歌剧制作引
起世界乐坛瞩目（我收有多款其录制的经典歌
剧版本），其影响力并不亚于我们平时所熟知
的萨尔茨堡音乐节、慕尼黑歌剧节等。今年 %

月下旬，我们几位歌剧爱好者终于如愿以偿，
来到了普罗旺斯艾克斯音乐节的现场，连续欣
赏了三部歌剧，果然名不虚传。
艾克斯是前普罗旺斯的首府，也是一座大

学城，留有大量罗马时期的建筑，古朴安静，
即便是音乐节期间，也不见喧嚣热闹。我们欣
赏的第一场歌剧是斯特拉文斯基的《浪子的历
程》，演出地点是总主教府剧场。各位可能要
问：这是一个什么样的演出场所？从历史上
看，宗教在欧洲一直占有十分重要的地位，总
主教府在一个地区自然是重中之重。艾克斯的
总主教府地处老城区中，音乐节举办期间，通
往总主教府的各路口一律不准通车辆，只能步
行前往。艾克斯的总主教府是一处庞大的建
筑，进门不仅要安检，而且周围有不少荷枪实
弹的军警在站岗巡逻，安保措施严格。总主教
府剧场旁有个露天小院，走进一看，原来是有
专家在作演出前的导赏，约有数十位观众在认
真聆听。歌剧重镇也如此重视歌剧普及，看来
这是一个世界性的命题（这让我联想到我们上
海各剧院和音乐厅在音乐会前的导赏）。进总
主教府剧场大门左拐，只见剧场是在一个类似
于大庭院处“因地制宜”搭建的，除了上方的
天空，四面的建筑环墙形成了一个天然的“音
罩”。观众席有两层，约一千五百多个座位。
普罗旺斯艾克斯音乐节举办期间，有多个演出
场所，总主教府剧场是其中重要的一处，也就
是乐迷们在碟片上看到的“歌剧露天剧场”。
我站在观众席入口处，环视全场，有一种如梦
似幻的感觉———终于来到了这个现场。
斯特拉文斯基的一生主要经历了三个创作

阶段：俄罗斯时期、新古典主义时期、序列主义
时期，《浪子的历程》是其新古典主义时期的
代表作，也是他演出时间最长的作品，约两个
半小时。这部歌剧平时在世界各地的演出机会
并不多，对我们中国乐迷来说，尤其是机会难
得。这场演出本来是由丹尼尔·哈丁担任指挥，
演出现场临时改为 &'(')* +,''-./0 1.)2.)执

棒，几位主演都是美国人———演现代歌剧，美国的歌剧演员还是颇
有用武之地的，唱功演功俱佳，歌剧的音乐元素又是一个大拼
盘———从巴洛克到现代，甚至不乏爵士乐、轻歌剧的味道。导演的
风格简洁实用，纸搭的舞台空间既像一个音罩，又是演员活动的空
间，配之以根据剧情不断快捷变化的五花八门的投影———生活就像
一个万花筒，时常会令人目迷五色、利令智昏，剧中的主人公托姆
不就是如此吗？现场观赏中，最令我印象深刻的是音效的清晰，无
论是演员的演唱，还是乐队（巴黎管弦乐团）的演奏，声音的清晰
度犹如是在一个室内剧场。这对我们国内露天演出场所的建造和使
用，不无启发。

第二场莫扎特的《唐乔万尼》，也是在总主教府剧场。演出的
布景更为简洁，舞台上除了一大块中央凸板表演区，几乎是一片空
旷，配之以简单的道具。这个制作最大的特色是打破了舞台与观众之
间的间隔，演出还没有开始，大幕就已拉开，演员陆陆续续地随意上
场，甚至有主要演员与场内熟悉的观众打招呼、闲聊———似乎在告诉
人们，戏就是日常生活，日常生活也即是戏，这中间是没有间隔的，
是互通的。这样的演出现场我还是第一次看到。当然，一旦指挥上
台，音乐响起，演出立刻进入正式状态。几位主演都很年轻，主演
唐乔万尼的是一位加拿大的八零后，身材就像模特儿，舞姿出众
（演出中有好几段大幅度的舞蹈，表现唐乔万尼的风流倜傥），唱功
稍逊———歌剧舞台上很少见到这样的唐乔万尼，看来演员的形象和
表演才能，已成为当今歌剧舞台的一个重要组成部分。
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! ! ! !音乐家通过一系列现
场演出，将一套曲目锤炼
成熟，再进行录音，这是灌
录唱片的标准做法之一。
前一段时间，上海就出现
了一次现场同步于录音计
划的演出。德国钢琴家沃
格特与英国的北方小交响乐团合作，
在上交音乐厅演出了贝多芬全部的
钢琴协奏曲，以及部分的交响曲。钢
琴家目前也正在担任这支乐队的音
乐指导，他以在钢琴上指挥的方式演
出这些协奏曲。无论对于这个组合，
还是他们即将推出的唱片———贝多
芬第一、第五钢琴协奏曲，英国的《留
声机》杂志都给予很高的关注，有大
篇幅的专文讨论。

一位演奏家涉足指挥领域不是
什么奇怪的事，可在某个乐队中担任
固定职位，就是另一回事了。北方小
交响乐团虽然不是英国的头牌劲旅，
却也是那里数得着的小型乐队，由一
位德国钢琴家来担任音乐指导，自然
成为话题。指挥台本身的魅力就够大
了，但演奏家兼任指挥，很多也可能
是出于现实的需要。某位钢琴家在访
谈中表示，如今现场演出莫扎特的协
奏曲变得非常困难，因为这些作品对
于乐队有很多细致的要求。然而，乐
队所能给出的排练时间很少，结果就
是自己苦练数月，甚至多年的曲目，
指挥家只给你一次排练。他感叹：就
这点时间，能够做什么呢？

于是最好的办法莫过于演奏家
自己担任指挥了。排练时间视具体情
况而定，但是独奏家自己站在指挥的
位置，至少能比较好地与乐队成员沟
通。协奏曲的编制固然比室内乐大了
不少，独奏与乐队所需的默契却是殊
途同归。然而，演奏家出色地控制自
己的乐器已很不容易，同一支上百
人，或至少由数十人组成的乐队沟

通，所需要的又完完全全是“另一种
技巧”。我们实在不能单单着眼于巴
伦伯依姆、佩拉亚这样的成功案例，
毕竟引起非议的例子不可胜数。巴伦
伯依姆也在他的书中专门探讨这个
问题，指出这需要演奏家真正对于指
挥有把握，而不是让乐队自顾自地演
奏，自己却做出指挥的样子。他指责
后一种情况根本就是对于乐队的侮
辱，只是为了在经济方面“省下请指
挥的钱”！

而更进一步，演奏家不仅担任指
挥，还接过乐队的固定职位，这就意
味着他与乐队之间的默契度要更高
才行。沃格特是当代很重要的德国钢
琴家，战后德国钢琴界受到重创，在
国际范围取得影响的人物大大减少，
所以突出的德国钢琴家更显得宝贵。
沃格特属于他那一代人中最突出的
二三位，同北方小交响乐团有了固定
的合作以后，他们直接推出贝多芬钢
琴协奏曲全集这样的重磅曲目，确实
足够醒目。这次的两场演出我只听了
后一场，第三和第五号协奏曲，还有
《第八交响曲》。演出反映了很多东
西，这里不及一一展开，但是关键的
两点依旧不能不提：首先，演奏体现
了当下乐队与指挥家合作的“新的状
态”；第二，沃格特在键盘上指挥的水
平，给我留下的印象可说是光彩之中
也有疲惫。

在今天，乐队指挥早已不是托斯
卡尼尼、卡拉扬的年代那样，完全一
言九鼎的带头人。哪怕在柏林爱乐的
排练厅里，人们也会看到指挥与乐队

极为充分的讨论。对于沃格特这样从
事指挥还不太久，却同乐队“情投意
合”的音乐家来说，有时很重要的就
是让乐队顺滑流畅地开自动挡，他不
时提供 +34即可。《第八交响曲》的
演出即给我留下这种印象，而协奏曲
的部分，我们就领略到更明显的对话
的默契。这是特别可贵之处。不能不
说，就整体的完成度来说，沃格特在
键盘上指挥的功力同一些代表性的
演出相比仍有差距。最明显的就是，
钢琴家演奏到某些句子的末尾时，会
显得有些潦草（或者说不投入），明显
让人感到他需要分神考虑接下来乐
队的事。这就不免在原本流畅的音乐
表现中留下瑕疵点。

可是这样的瑕疵，也有足够的光
彩来弥补。首先是钢琴家的演奏十分
迷人，那富有特点的富丽、光辉的声
音，略略不同于德国学派的传统风
格，却给人留下非常难忘的印象。沃
格特对于大格局的把握，除了那些
“点”让他分身不暇之外，整体构图还
是相当大气。而另一种光辉，就是乐
队在音响、速度变化，以及整体的音
乐表情方面，同钢琴部分的呼应竟是
如此之贴心。看得出，乐手们是真正
地爱他———不仅提供给钢琴部分最
有力的支持，更在细节的处理上真正
做到“两相缱绻”，这样的默契对于不
少“只有一次排练”的独奏家而言，恐
怕只能是一个梦想。只要他们能够将
那些疵点去掉，这应该是当代一个很
不错的组合。不过这样的问题在唱片
中自然是可以修正的。

光彩之中也有疲惫
———略谈沃格特与新录音同步的贝多芬音乐会

! ! ! !月前，我有幸参加了一场纪念贝
多芬逝世 !"5周年音乐会，是由中国
福利会少年宫主办，并由中福会少年
宫小伙伴管弦乐队演出，并在有着浓
厚音乐氛围的上海音乐学院贺绿汀
音乐厅举行。

当我早早来到演出的大厅前，夺
人眼球、色彩斑斓的有关音乐会的节
目广告一下就把我的注意力给吸引
了过去。因为这场音乐会的演奏者
很大一部分都是在校的学生，对于
我来说，听惯了由专业人员演奏的
音乐会，我想象中的湛美程度就不
去作比较了。

但我对今天的指挥大师林邦恩
老师有很好的期望。因为他是上海很
有教学经验的音乐教授和指挥家，对
着闪烁的广告屏幕，我顿时感到今天
的音乐会一定会超出我的想象，虚拟
的演出画面已然充满了我的脑海，都
不知何时就坐到了离舞台最前面的
座位上了。

很快演出就开始了，当第一首比
才的歌剧 《卡门》序曲在臻臻的悦
音中响彻了整个音乐厅时，一下就
震撼了所有的听众。我看到周围邻
座的观众都在做着鼓掌的动作，再
一看自己的手，也早已是合掌的姿
势了。这时台下的观众合着林指挥
的那一棒，响彻了整个音乐厅的鼓
掌声，以此曲开启了不同凡响的今
晚音乐会。

在接下去的时间，那首首经典的
名曲，如维尔瓦第的《四季》小提琴协
奏曲、贝多芬的月光奏鸣曲、肖邦的
钢琴幻想即兴曲，都如玑珠在弦，跳

跃在脑海心间。随曲而思，如似在那
天上人间又似在那山海河川，仿佛与
贝多芬在月光河下见了面，又仿佛我
最喜欢的维尔瓦第在诉说着迷人的
春天。我闭眼静听，心吟着美给自己
灵感的诗情画意。

琴瑟和鸣响天阁，臻音如似地
神歌，一挥之间万曲籁，弦声湍湍
醉心河。

这时只见一孩童对着电视台记
者说着自己今天演奏的感想：“我今
天能在这里演奏，就是我的林老师给
我的力量，有他在台上指挥，我不会
拉错一个音符，有他这个老师，我信
心满满，有他这个老师，我对音乐的

理解都会在我的乐器中表现得淋漓
尽致，感谢林老师对我们的培养。”

在我被音乐会如此高质量演奏
陶醉的同时，还真被这个音乐大师
教学的理念而感动着，如似一首高
歌，我爱我的祖国顿响在耳边。林
大师的话语也在此时向观众娓娓道
来：“为祖国的后代，提高孩子的音
乐素养与技术，哪怕我再累，我也
毫无怨言……感谢同行们的关心和
尊敬！请大家再欣赏最后的一曲，
贝多芬 6小调第五（命运）交响乐
第一乐章。”

当完美的演出随着最后一个音
符的到来，当我看到林指挥那挥手用
力的最后一刻，全体的演奏员整齐地
站在舞台上向观众鞠躬道谢时，我再
也无法忍住自己那颗激动的心，也来
到了舞台边。

看着那些可爱至极的孩子们，看
见他们那信心满满的神态，我和他们
有一样的感觉，那就是以一颗尊敬的
心，远远地望着手捧着满满鲜花的
林教授，谦虚恭敬地在回答着观众
的提问。一个有着一颗对祖国的爱
心，对祖国音乐文化事业兢兢业业
的责任心，我从孩子们的脸部表情
看到，他们有多爱自己的老师，我也
在远处以一个普通的观众，为我们自
己的祖国，为我们的上海有这么优
秀的音乐大师而感到无上的光荣，
更为我们祖国有这么多优秀的音乐
后辈人才而欢呼喝彩。

当欢乐已过，我静悄悄地走在回
家的路上时，脑子里还是清晰地回想
着这场不同凡响的音乐会。


