

云端里的“露天艺术博物馆”

话题缘起

第41届世界遗产大会审议通过
 了今年各国新的申遗项目，我国再获
 丰收。更令人高兴的是，世界193个遗
 产缔约国中又增加了两个拥有世遗项
 目的国家，安哥拉和厄立特里亚。今天
 我们就来聊一聊厄立特里亚。

找罗马吗？到阿斯马拉去

厄立特里亚是一个国家？对，和福建省
 差不多大；在哪？非洲北缘的红海边。厄立
 特里亚首都阿斯马拉在哪？就在红海边的高原
 上，要知道海拔从0升到2350米只需70公
 里，因此，阿斯马拉在云端里。

那个时候，阿斯马拉还是一个普普通通
 的乡村，当地有一种说法，即使最强壮的山
 鹰，也无法从马萨瓦飞上阿斯马拉。当年意
 大利人从马萨瓦登陆，站在红海之滨仰望高
 原，它陡峭得不像是一座山，而是一堵墙。意
 大利人一路攀爬这座“高墙”，试图寻找一处
 适合建造城市的平地，在穿过云层之后发现
 了今天的阿斯马拉，因此阿斯马拉又被称为
 “云中之城”。

1889年，小村庄被意大利占领，1897年
 后逐渐建成一座城市。1900年成为意大利殖
 民地厄立特里亚的首府。进入二十世纪后，意
 大利人开始大规模营建阿斯马拉，这种营造
 在1935年后进入高潮，在意大利理性主义信
 条的指引下，这里建造了现代政府大楼、居
 民区、商业建筑、教堂、清真寺、犹太教会堂、
 电影院和酒店等。于是，阿斯马拉成为20世
 纪初期非洲极为稀有的现代都市。

结果，二战爆发，意大利最后被打败，
 1942至1952年阿斯马拉归英国管辖。1993
 年，厄立特里亚独立后，阿斯马拉成为首都。
 但是，该国与邻国战争不断，无暇恢复重建
 自己的城市，能做的就是修修补补，于是二
 战的弹孔、损毁的战车就被留到今天，到该
 国一定要去阿斯马拉周边、马萨瓦（位于红
 海之滨的厄特第二大城市）去看。

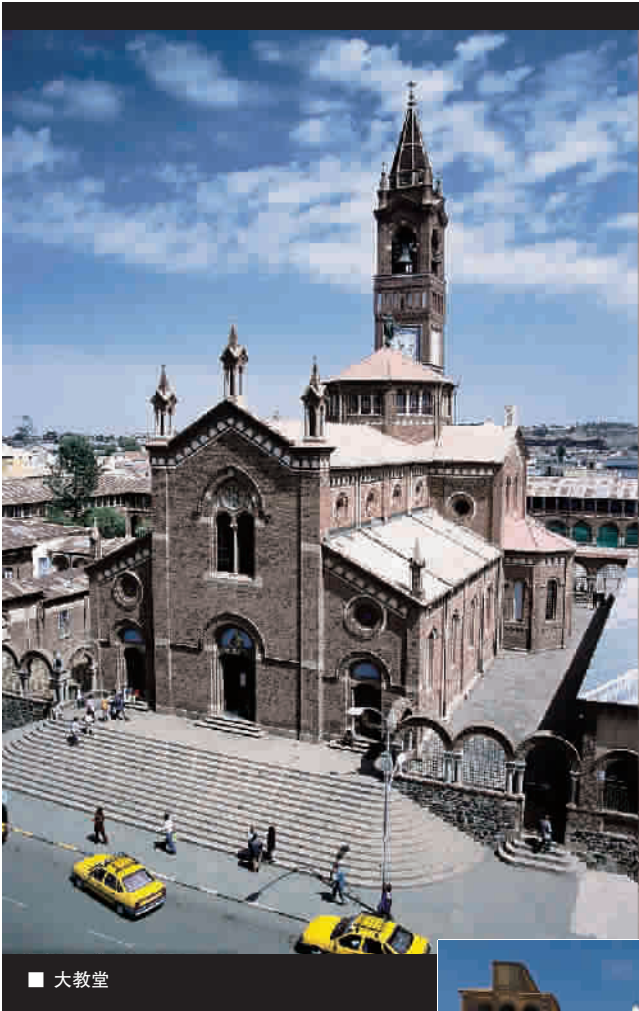
因为阿斯马拉二战中是和平解放的，
 因此，意大利人半个多世纪的营建成果完
 好保留下来，所以，走在阿斯马拉街头你仿
 佛来到了电影《西西里的美丽传说》中的那
 座小镇，于是有人用“小罗马”来形容阿斯
 马拉。

这里曾是现代设计师的“疆场”

阿斯马拉在提格林雅语里是“丰收”的
 意思，也有说是“和平的生活”。150平方公
 里、42万人的阿斯马拉就是一座风情万种
 的意大利小镇，走在疏朗开阔的街上，你眼
 里的一切都是意大利风格：二层的小楼，低
 矮的院墙，墙头如火般绽放的三角梅，安静、
 安静，是静谧。走在这里和陆家嘴、外滩大相
 径庭，你会心生“一汪秋水月如钩”的奇妙念
 头，尔时万念俱寂时间静止。

看，那棕棕红色的天主大教堂1922年
 开始雄伟地矗立在市中心，以红色为主的麻
 砖，间以白色如豆如链的檐下饰，当然是严
 谨的哥特式对称；那弧状的、圆圆的窗户、尖
 而又尖的塔让教堂灵气充盈；尤其是52米
 高的哥特式钟楼，至今还是全市的最高建筑
 物，在阿斯马拉的任何一个角落都可以看到
 它——当之无愧的地标。你若是迷路了，和
 它对对标就能回到正轨。

阿斯马拉皇宫，是一座红砖墙、青黛瓦、
 白色长条窗，配上高高的红砖烟囱，一主两
 副的建筑哥特式对称。主楼连同阁楼高三层，
 远没有上海的马勒别墅富丽、气派，但广
 阔的前广场、后花园却宣示着它的高贵与典
 雅，房子是为当年的意大利总督建造的。宫



大教堂

门前至今还摆着两尊古老的意大利火炮和
 一些其它武器。

有人说阿斯马拉是非洲最美的首都，街
 头的建筑不经意间就拽住了你的眼球：绿绿
 的墙、窄窄长长的窗、对称如望楼样的边柱，
 上面就是非洲图腾与耶稣“同框”，再往上，
 那顶分明是非洲土居的稻草圆锥尖顶帽，再
 往上那避雷针（抑或天线）却是意大利风范，
 如此混搭居然一点也不违和！可不是，只有
 一条主干道——就是大教堂所在的街道，它
 1945年街边就停满了汽车，那种圆头圆脑
 的汽车，把非洲大陆上这座小城装扮得时髦
 而品位高尚。那时的阿斯马拉城区里集中连
 片、散珠泼银般地泼洒着数十座意大利现代
 派设计师的激情之作，每一栋都匠心独运、
 心裁别出，美得你只有张嘴“O”说不出话。
 这些建筑因城市的和平移交而幸免于战火，
 于是英国作家米凯拉·容说：“只能在祖传相
 册中才看得到的意大利。”

看，那座加油站

意大利在非洲的鼎盛时期就是上世纪
 初的数十年，阿斯马拉的繁荣也在那个时期。

1910年代，仿佛就在一夜之间，意大利
 建筑工程师奥多尔多·卡瓦纳里（Odoardo
 Cavnari），就勾画出了一座精彩绝伦的现代
 城市的骨架，这座城中将会建起大量的现代
 建筑。上世纪初，以德国包豪斯及著名建
 筑师格罗皮乌斯、密斯凡德罗、柯布西耶等
 推动之下，摆脱传统，适应工业化的崭新建
 筑不断涌现，阿斯马拉成了这些现代建筑的
 试验场，数百座由意大利建筑师设计并建造
 的现代主义风格的建筑在厄立特里亚拔地
 而起，包括诺威森托风格（novecento）、理
 性主义和未来主义等等，他们在这里纵情挥
 洒自己有些狂野的想象力：华丽的电影院、荒
 诞风格的工厂、时髦的商店、漂亮的酒吧和
 餐厅、豪华的宾馆以及大量的住宅区，甚至
 政府大楼也流出现代主义的风格，简单的
 几何形状与纯粹的理性主义，意大利式现代



阿斯马拉的晚霞



加油站标志性的机翼，今天
 依然在「翱翔」



阿斯马拉，是不是很后现代？



非洲风？意大利风？得仔细看

主义审美风格展现得淋漓尽致。阿斯马拉建
 筑中的卓越代表——菲亚特·泰格里奥加油
 站，就是向未来主义的一次致敬。

加油站位于阿斯马拉一个重要的十字
 路口，由意大利建筑师朱塞佩·帕太兹（
 Giuseppe Pettazzi）设计的，竣工于1938
 年。城中的5万多辆汽车在去机场或是厄
 立特里亚的南部城镇甚至埃塞俄比亚时，
 都会经过这里，地理位置十分具有战略性。
 于是，面对着南方繁忙的十字路口，机翼悬
 浮在空中的加油站就成了那个时代的一个
 象征，这栋建筑也成了未来主义的一个重
 音符。有人说菲亚特·泰格里奥加油站是设
 计师对未来意大利的想象，30米高的悬臂
 式机翼令人窒息，加上驾驶舱体和环绕式
 的窗户，高耸的加油站与周围的超现实主义
 建筑完美融合。

但是，这座建筑的大胆设计震惊了当地
 政府。他们对建筑师的计算产生了怀疑，认
 为建筑的“机翼”必须要有立柱支撑，每个
 需要15根立柱支撑，于是他们就这样做了。结
 果，在建筑揭幕式上，设计师帕太兹拿枪指
 着承包商的脑袋，命令他移除那些支撑物。
 拆除后，悬空且巨大的机翼并没有掉下来。

这次申遗，厄立特里亚将加油站浓墨重
 彩加以包装，申遗宣传片中就有它的故事：
 飞机曾经是殖民镇压的同义词，而非亚特·
 泰格里奥加油站象征着厄立特里亚人保护
 自己丰富的文化遗产的决心。 竺子舟

观点

带有浓郁的意大利风情，充满
 地中海式建筑味道，阿斯马拉很多
 老式楼房的建筑风格停在意大利现
 代主义勃兴的时代。

由于历史原因，这些建筑，还有
 厄立特里亚这个国家的光至今还
 停在1945年，复兴、重建还是个沉
 重且需耐心的话题，但是，为保护阿
 斯马拉等国内城市的这种意大利情
 调，厄立特里亚政府严格限制对老
 式建筑进行大规模的修改和重建，
 即再破再旧也不允许推倒重建，只
 能在原有的基础上小心地修缮维
 护，厄特的第二大城市马萨瓦和第三
 大城市阿斯布，更是如此。

我们去了那里，走在旧旧的但
 并不荒凉的街上，看着那些老式楼
 房虽然外表已经严重破损，有的甚
 至弹痕累累、炸洞豁豁，但那时的精
 气神依然让人很容易读出“风骨”。
 这些建筑大都由于维护得很精心，
 基本上保持了原来的风貌，依然发
 挥着应有的功用。

阿斯马拉让我读出了：时光有
 时停一会儿，挺好的！ 张鹏

就让时光在这里停一会儿吧