

电话二十六年间

◆ 郑自华



上个世纪八十年代末,上海的家庭很少有私人电话。电话局为了满足市民安装电话的渴望,于1991年向私人放号。我成了放号以后较早使用电话的用户。由于我保存了26年间的所有电话账单,通过账单可以看出26年间的变化。

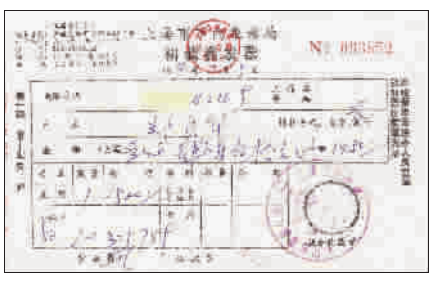
那时申请私人电话,要到江西中路去办手续,装电话不是想装就能装的,首先所在地区要有线,没有线一切都白搭。由于申请的人多,费时费事费钱,费时是指要排很长的队,没有半天还真不行;费事,装电话,必须购买电话局指定的电话机(203元),哪怕自己家里有电话机也不行,买了指定的电话机才能“验收”合格,另外还要买33元的接线盒与长线;费钱,装电话必须支付初

装费1500元(下图),初装费相当于今天的众筹。我的第一张电话账单是1991年10月4日,当时电话号码为7位数,2个月开一次账,租费34元(每月17元),加上装移费95元等,应缴总金额163.70元。那时,电话局很吃香,因为吃香,所以也很霸道,试举几例:1.1991年10月账单寄出时间是20日,缴款日期为27日,从收到账单到付款截止日连一个星期都没有(上图);2.账单后面的“用户须知”共有5条,其中第3条:“用户应按时交纳电话费,逾期收取滞纳金,超过十天按日收取1%的滞纳金。经发函催缴,两个月不付费者,做停话处理,超过三个月做拆线处理”。想想看,每天1%的滞纳金是什么概念?到1998年3月份将滞纳金改为千分之3;3.1999年4月份的账单背面,将“注意事项”悄悄地改为“服务指南”,一直至今。不要小瞧这改动,电话局终于放下了架子!

与此同时,电话账单规格开始变大,1995年12月份电话账单显示号码改为8位数了。1993年8月份的账单收费内容增加了“声讯服务费”,以后有了8411、8611、8168声讯专线,这些专线有福利彩票中奖查询,体育彩票中奖查询,新股中签查询,个股点评,大学英语四、六级考试信息查询,法律服务专线,等等。有了“声讯服务”,单位电话费用猛增,经常看到这样的情况,有人拿着耳机,就是不说话。到后来单位只得申请关闭“声讯服务费”。1999年3月份的账单上有了“您上月账款XXXX已经收到,谢谢!”避免了账单是否缴款的矛盾。

说到电话,不能不说上网。2000年5月份账单有了8163上网信息费,1次3分钟0.20元,这是我初试网络。从此以后每个月都有上网信息费,2001年2月份46次,1456分钟,97.06元。2001年6月份账单正式改名为“上网通信费”,关于上网通信费,电话局是这样解释的:用户拨号上网,接入号为8888、169、8163、81890等所产生的通信费,每分钟0.02元。那时拨号上网不仅繁琐,而且费用高。2001年12月的账单“中国电信”正式推出“上海电信ADSL”,享受网上冲浪体验,这是“体验”,那时浏览一个网页速度很慢,别说传文件了。2006年1月,我正式申请宽带上网,由此开始了真正的无拘无束的上网。

随着手机的普及,曾经炙手可热的电话已经成了鸡肋。我们兄妹之所以还保存电话,是为我那96岁高龄的老母亲通话提供方便。



从事印钮研究很早,是从鉴别西门派薄意大师林清卿开始的。上世纪80年代初,在集云阁因工作的缘故,常去寿山石产地福州出差,与前辈寿山石鉴赏家陈清狂、方宗珪的相识,可谓机遇巧合。那时,研究书籍少之又少,只有能者为师,《寿山石志》、《寿山石小志》成了我的良师益友。记得福州石雕总厂外宾陈列室、于山书画社、福州文物店,有东西西门古工旧章展示,每年数次出差必前往观赏,心得渐成。有一次去清狂师府上赏印,画案上印石山积,五彩缤纷,只见一方乌黑铮亮的牛角冻小印,觉得十分有趣,印面篆刻为陈子奋所作,印侧薄意雕了一个策杖高士,构图简约,刀法挺拔,清狂师一边风趣幽默地用带有绍兴腔的上海话说“老嗲咯”,一边还为我讲了此印的特色及“卿伯”的故事……“文宝”、“香佛”的大名,也是从清狂师那里听到的。后来,石雕厂的林炳惠,知我喜清卿薄意,千方百计搞来一套拓片,真是如获至宝,如虎添翼。从此,也就与研究印钮结下了不解之缘。刻印之

曾听人说玉是有文化的,琢磨许久,百思不得其解。在玉雕大师曹平工作室,看了不计其数的玉雕作品,豁然开朗。比如,他的《白玉山字香薰》,看似简单,其实内涵深刻。高十来厘米的香薰用和田白玉雕刻捏子和身体,用小叶紫檀雕刻盖和底座,盖、身、底三者是无螺纹连接,全靠圆环内外的间隙锁住。

说起《白玉山字香薰》的创作,缘起一次好友的盛邀。一日,好友请曹平去他朋友处游玩,被婉拒后好友采用硬拽死拖的方法把曹平“捉”到朋友处,进门一看才知道是一次小范围的熏香聚会。当一缕白烟慢慢飘起,一丝清香悠悠游过鼻尖的瞬间,曹平心中油然而生了一个念头,何不创作一件文玩?所谓文玩,指的是文房四宝及其衍生出来的各种文房器玩,也是专业收藏人士为之“疯狂”的重要收藏品之一。其一,“文玩”具有浓厚的文化价值、历史价值,尤其是那些古代名人使用过的“文化用品”,不仅流传有绪,而且放在书案上,更彰显收藏者的修养与气质。其二,“文玩”适合把玩,把玩的过程实际上是文玩与收藏家“情感沟通”的过程。其三,“文玩”麻雀虽小,但也五脏俱全。虽然它们都是“小器”,但是往往

醉石风流

◆ 袁慧敏

余,对审石辨钮情有独钟,乐此不疲。新世纪后,执掌西泠印章拍卖,2006年秋拍,首次推广林清卿,市场知之甚少,其后上拍杨玉璇,创造了当年的天价。五年后,我在朵云轩拍卖创设“古工集粹”主题,引起业界广泛关注。去年,由上海市收藏鉴赏家协会与上海书画出版社战略合作出版的《醉石风流—海上藏印集》,以篆刻藏品为主题,在上海书展首发,读者踊跃,盛况空前。当与王立翔总编探讨今年新选题时,印章三美之一的“印钮”主题,作为篆刻的延续,不谋而合,自然而然放到了议事日程上。

明清以降,以杨玉璇、周尚均为代表的寿山石印钮雕刻大家,为我们留下了无数的艺术珍品,可惜的是这些宝贵遗产,归



各大博物馆所藏,养在深闺无人知,民间爱好者难识其庐山真面目。我们试图抛砖引玉,让雕刻家可看到印钮所承载的古人的创作理念及雕刻语言;印章鉴赏家可欣赏到印钮的造型、雕工之美;印章收藏爱好者可按图索骥

寻觅心仪的藏品。读者如能认同,作为编者,幸莫大矣。

《醉石风流—印钮·摆件》一书,共收集了二十八位印钮雕刻家计一百七十件作品,五百余张图片。力求图文并茂,全方位、立体化地呈现印钮之美,简明、系统地介绍以杨玉璇、周尚均及潘玉茂、林谦培、林元珠、林清卿以降东、西门流派名家。其源流、演变过程,一目了然,可谓是一部辉煌灿烂的寿山石五百年印钮雕刻史。鉴别精选,编撰赏文,全仗上海市收藏鉴赏家协会·印石篆刻专业委员会同仁协力。收入本书的作品全部来自于上海、福州、港台地区乃至美国的资深藏家,有不少精品属首次公诸于世,这不仅体现了本书在编辑思路上的独创性,还体现了作品选用的原创性。希冀本书的出版,能带动对印钮艺术的关注与厚爱,引发更多、更新深入研究印钮的学术成果。

(本文为作者所编《醉石风流—印钮·摆件》一书的前言,此书将于8月19日13:05在上海书展签名售书)

白玉山字香薰

◆ 张东



在制作上也都是穷工极巧、精雕细琢。对牙、角、骨、石、玉、木、金银和珠宝材料都能驾驭的曹平选用了玉木结合,经过数月的深思熟虑后,选料、设计、制作,一款做工精湛的文玩《白玉山字香薰》坐落在曹平的案桌上。《白玉山字香薰》的顶端是白玉立体圆雕用端。神话中的用

端,相传与秦始皇有关。相传,秦始皇一统天下后,曾用异兽杂交,育出无繁衍能力的怪兽一对,其形怪异,犀角、狮身、龙背、熊爪、鱼鳞、牛尾,名叫用端。用端和麒麟都是中国古代民间臆造的,流行于官场和民间的一对独角兄弟。在官方,它们象征光明正大、秉公执法;在中国民间,它们象征吉祥如意、风调雨顺。拇指大小的用端神态逼真,铜铃般的双眼凶神恶煞,张开的嘴里露出四颗大大的獠牙,两两上下对齐排列工整,丝丝毛发粗细均匀,如此小的一个用端各个部位雕刻的如此细致到位,可见曹平功力深厚精湛,用端腹空,当燃烧沉香时,从用端的口中飘出袅袅青烟,萦绕而上犹如腾云驾雾,好不悠闲,香薰与香炉既相似又有一个根本的区别,炉身四周密封,熏身四周有透气孔。为了香薰的美观,熏身会采用镂空雕刻花纹或线段等,而曹平则借

鉴战国山字镜的纹饰。

战国的山字文镜主题纹饰为山形,有三山、四山、五山、六山之分。以细密的云雷纹、羽翅纹等作地纹,以变形山字、花叶、柿蒂、竹叶等纹饰作为主纹,其中“山”形纹左旋右旋均有,“山”形的短竖道向内勾,呈尖角状。同样是雕刻山字,如果纯粹镂空山字形,这也就是一般创作,大师的想法就是超越常人的理解。

《白玉山字香薰》的熏身四周巧布了八个山字,四个山字分别相对而扣,齿口排列,近看正位倒位各四个山字。当你轻捏用端慢慢提起,上面四个正位的山字勾挂着下面四个倒位的山字,熏身的下半部分也随着一起上升,它们连在一起不可分离。山与山相邻的边缘巧妙构成熏身的缝隙,山字上下顶端处薄意云雷纹,整个熏身线条简洁流畅。在简单中看到创意,在流畅中见到功力。熏盖熏底选用小叶紫檀,施以乾隆工,采用镂空雕,四四相对八个灵芝,仔细一看也似山字,与熏身的山字遥相呼应。

《白玉山字香薰》看似简单,却包含了如此深奥的文学典故和历史知识,也难怪好多人在第一次看到《白玉山字香薰》后,被其独特的构思所吸引。

陶艺小品《牧牛》

◆ 王炳奎

陶“草满池塘水满陂,山衔落日浸寒漪。牧童归去横牛背,短笛无腔信口吹。”这是小品《牧牛》欲描绘的一幅生动画面。它是由名扬四海的广东石湾公仔和根艺巧妙组合的陶艺小品。

爱好陶塑的我,从广东石湾收藏了不少人物和动物方面的精品微塑公仔,当地人称“迷雕”,它们价格不菲,比平常在花鸟市场水族摊见到的公仔明显要精致得多。这些小东西逼真可爱、弥足珍贵,大多是出自石湾著名的陶塑艺人手里。每当创作时,我信手拈来,《牧牛》就是一例。作品中的牛姿态各异:或低头寻觅,或直视前行,或抬首远

眺,或横身顾望……件件凝炼逼真、栩栩如生;在牛群的一侧,则是两个头戴宽边草帽,手握牛鞭谈笑风生,一左一右并排坐在柴堆上的牧童;我又将多年前,在天山茶城一旧店铺里觅到的一块桦木板作为作品底板,精致漂亮的木板,带有清晰的圈状年轮纹理,恰似池塘涌起的涟漪,中间还取材一段在青浦农行培训中心花圃里拣拾的腊梅枯枝作为池中树木,托物寄情,动静结合,情景相融,产生了强烈的艺术对比,使整个画面保持了平衡。整幅画面以简洁精粹构思搭配,随意所之,抒写一己之见闻感触,呈现了一幅远离喧嚣、

安然恬静和牧童无羁无绊的心灵生活场景和冬去春来,柳枝抽芽,蓄势待发的精彩画面。

“妙手匠心巧出神,泥沙水火见奇珍;艺精品美石湾瓦,名甲四方天下闻。”微塑《牧牛》以灵动的气势,精巧的艺术手法,塑造出一幅恬静安谧的田园风光乃表达一己精细之观察,动人之情思,透辟之见解,而不失其雍容清隽、意味深永的格调;即茶余酒后,亦使人心平意快。作品短小精悍、



贴近生活,小中见大、微中显伟,雅俗共赏和针砭时弊。以优美的造型和深远的意境,让人赏心悦目,怡情养性。作品极富欣赏之雅趣,它以生动写实的手法,再现了一幅田园风光和诗情画意的美妙生活图景。

(图片摄影:张静庵)